


GIORGIO AGAMBEN, 1942'de Roma'da doğdu. 
Roma Üniversitesinde Hukuk ve Felsefe eğitimi al
dl. Simone Weil'in siyasi düşüncesi üzerine tez yaz
dı. 1966'da ve 1968 yıllarında Heidegger'in, Hegel 
ve Herakleitos ile ilgili Le Thor seminerleıine katıl
dı. 1978-1986 arasında Walter Benjamin'in toplu 
eserlerinin ltalyanca baslmmı yayıma hazırladı. 
1970'lerden itibaren dilbilim, filoloji, orıaçağ felse

fesi ve şiir alanında yapıtlar verdi; daha sonra ağırlıklı olarak siyaset kuramı ala
nında çalışmaya başladı. Konuk ôğrelim görevlisi olarak pek çok üniversitede 
ders verdi. Halen Venedik IUAV Üniversitesinde gôrev yapmaktadlr. 
Agamben'in başlıca eserleri: Stanze (Dönlükler, 1977), La communita ehe viene 

(Gelecek Cemaat, 1990). Mezzi sensafine (AmaçslZ Araçlar, 1996), K14tsal lnsan 

(Aynmıı 2001), Au5'hwitz'den Arcahalanlar (Bağımsız Kitaplar, 2004), Olaganüs
tü Har (Varlık, 2008), Nesir Fikri (Metis Kilap, 2009). 

BETÜL PARLAK, lstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi mezunu, halen aynı 
fakültede Çeviribilim Bölümünde çalışıyor. 



Çocukluk 
ve Tarih 

Deneyimin yıkımı üzerine bir deneme 

GIORGIO AGAMBEN 

Çeviren 

BETÜL PARLAK 

� KANAT 



Kanat Kiıap 92 

Kuram dizisi 10 

ÇOCUKLUK VE TAR!H 

GIORGIO AGAMBEN 
Felsefe • Sosyoloji • Tarih 

l. Baskı: Man 2010 

ISBN 978-605-4244-10-2 

Yayıncılık senifıka no: 10468 

© Giulio Einuadi, l 978 
Ôzgün adı: lnfanzja e Storia 

© Yayın haklan Pusula Yayıncılık Ltd. Şli., 2006 

Kanal Kitap. bir Pusula Ya)'lncıhk Lıd. kuruluşudur. 

ltalyancadan çeviren: Betül Parlak 

Yayma hazırlayan: Orhan Koçak 

Sayfa düzeni: Ôzgür Guder 

Baskı: Şdik Malbaası, uf. (0212) 549 62 62 

Kanat Kitap 

lnönü Çad: Dümen Sok. No. 1/4 Gümüşsuyu 34427 lstanbul 

tlf. (0212) 252 42 80 pbx • faks: (0212) 293 15 44 

e-posta: kanat@kanaıkitap.com 

www.kanatkitap.com 



v 

iÇiNDEKiLER 

ÔNSÔZ 

Experi mentum Linguae 1 

ÇOCUKLUK VE TARiH 

Deneyimin yıkımı üzerine bir deneme 13 

ECLENCELER ÜLKESi 

Tarih ve oyun üstüne düşünümler 75 

ZAMAN VE TARiH 

An ve sürekliliğin eleştirisi 103 

PRENS VE KURBACA 

Adorno ve Benjamin'de yöntem sorunu 129 

MASAL VE TARiH 

Presepe üzerine düşünceler 151 

BiR GÔZDEN GEÇiRME PROJESI 159 





• 

ÖN SÖZ 

Experimentum linguae * 

Bu Onsöz kitabın Fransızca baskısı (Payot. 1989) için yazılmıştır. 





H er yazılı eser, hiçbir zaman yazılmamış ve yazılamayacak bir 
eserin giriş bölümü (ya da daha ziyade, kınlmış alçı kalıbı) gi

bi değerlendirilebilir; hiçbir zaman yazılamayacaktır o eser, çünkü 
onunla karşılaştınldıklannda sonraki eserler de dağınık parçacık
lar ya da ölü maskeleti olarak, yine var olmayan başka eserlerin al

çı kalıplan ya da giriş bölümleri olarak kalacaklardır. Var olmayan 
eser, tam olarak belli bir kronolojide konumlanamasa bile, yazılı 
eserleri var olmayan bir metnin prolegomena'sı [uzun giriş bölü
mü] ya da paralipomena'sı [devamı] olarak kurar; veya daha genel 
bir bakışla, gerçek anlamını ancak okunamaz bir ergon [eser] bağ
lamında bulan parerga [ekler] durumuna sokar onlan. Montaig
ne'in mükemmel tasvirini kullanacak olursak, yapılmamış bir res
min etrafındaki grotesk çerçevedir bu eserler, ya da sözde-Platon'a 
ait bir mektup gibi, yazılması olanaksız bir kitabın taklididir. 

ilk ltalyanca basımının üstünden geçen bunca yıldan sonra, 
bu kitabı yeniden sunmanın en iyi yolu, elinizdeki kitabın giriş 
bölümünü oluşturduğu o yazılmamış eserin ana hatlannı taslak 
halinde sunmayı denemek ve doğal olarak o eserin sonsözleri 
olan bazı sonraki kitaplara değinmek olacaktır. Aslında Çocukluk 
ve Talih (1977) ile Il linguaggio e la morte [Dil ve Ölüm] (1982) 
arasında, inatla yazılmamış kalan bir eser projesine tanıklık eden 
pek çok sayfa yazıldı. Bu eserin başlığı La voce umana [insan Se
si] veya başka bir deyişle, Etica. ovvero della voce [Etik, ya da ses 
üstüne]. Sayfalardan birinde şöyle bir incipit [girizg�h] var: 
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"insan sesi diye bir şey var mıdır? Varsa, cınltının agustosbö
ceginin sesi olması veya anırtınm eşeğin sesi olması gibi insana 
ait bir ses midir bu? Eğer varsa, bu ses dil midir? Ses ile dil, pho
ne ile logos arasındaki ilişki nedir? Eğer insan sesi diye bir sey 
yoksa, insan hangi anlamda hala dile sahip canlı varlık olarak ta
nımlanabilir? Böylece formüle ettiğimiz sorular felsefi bir sorgu
lamanın smırlannı belirliyor. Antik geleneğe göre, ses sorunu, 
başlıca felsefi sorundu. Servius'da De vocis nemo magis quam phi

losophi tractant tümcesini okuruz. Dil yetisi üzerine Ban düşün
cesine belirleyici bir itici güç veren Stoacılar içinse, ses diyalekti
ğin arhhe'sidir [ana madde/ilkel. Buna rağmen felsefe neredeyse 
hiçbir zaman sesi bir mesele olarak ortaya koymamışcır . . .  " 

Çocukluk üzerine düşünmenin, yazarı insan sesi (ya da insan 
sesinin yokluğu) üstüne bir arastınnaya yöneltmiş olması anlam
lıdır. Kitapta sorgulanan çocukluk, kronolojik yeri yahulabilecek 
sıradan bir olay değildir; ne de psikoloji ya da paleoantropoloji
nin dilden bağımsız insani bir olgu olarak kurabileceği bir yaş di
limi yahut psikosomalik bir durumdur. 

Eğer her düşünce, dilin sınırlan sorununu ifade ediş biçimi
ne göre sınıflandırılabiliyorsa, çocukluk kavramı da bu sınırları 
sıradan anlatılamazdan, dile getirilemezden farklı bir yönde dü
şünme girişimidir. Aslında, anlatılamaz olan, bağlantısız olan, sa
dece insan diline ait k�tegorilerdir; dile ait bir sının belirtmek 
şöyle dursun, dilin o yenilmez varsayma gücünü ifade ederler: 
söylenemez olan. tam da dilin anlamlandırma işini yapabilmek 
için varsayması gereken şeydir aslında. Buna karşılık, çocukluk 
kavramına ancak Benjamin'in Buber'e mektubunda sözünü etti
ği "söylenemeyenin dilden tamamen elenmesi" yoluyla arıtılmış 
bir düşüncede erişilebilir. Dilin anlamlandırmak zorunda oldu
ğu tekillik, dile gelmeyen değildir, en üst düzeyde dile gelen, di
le ait olan şeydir. 
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Bu nedenle, bu kitapta, çocukluk mantıksal yerini dil ile dene
yim arasındaki ilişkinin açıklanmasında buluyor. Burada sözü 
edilen deneyim, Benjamin'in .. geleceğin felsefesi projesi için be
lirlediği ana hatların izinden giderek ancak -Kant için �abulleni
lemez olan- "aşkınsal bir deneyim,, bakımından tanımlanabilir. 

Çağdaş düşüncenin en acil yükümlülüklerinden biri, kuşku
suz, "aşkınsal" kavramını dil ile ilişkisi içinde yeniden tanımla
maktır. Gerçekten de Kant'ın, �endi felsefesine özgü aşkınsal 
kavramını, ancak dil sorununu dışanda bıraktığı ölçüde ifade 
edebildiği doğruysa, bu noktada uaşkmsal" kavramının tam ter
sine sadece dilde gerçekleşen bir deneyimi anlatması gerekir; ke
limenin tam anlamıyla bir experimentum linguae'dir bu ve dene
yimlenen şey de dilin ta kendisidir. Kant, Salt Aklın Eleştirisi'nin 
(Kritik der �-einen Vernu.njt) ikinci baskısına yazdığı önsözde, nes
neleri "sadece düşünüldükleri ölçüde" değerlendirme girişimini 
biT Experiment der reinen Vernunft [salt akıl deneyimi] olarak su
nar. Kant, bunun doğa bilimlerinde oldugu gibi nesnelerle yaşa
nan bir deneyim değil, a priuri kabul ettiğimiz ilkeler ve kavram
larla yaşanan bir deneyim olduğunu yazar (bu nesnelerin "düşü
nülebilmesi bile yeter!" diye ekler). 

Erdmann'ın yayınlanmış fragmanlarından birinde, bu deney 
salt aklın "yalıtılması" olarak betimlenmiştir: 

Benim niyetim aklın ne ölçüde apriori bilebileceğini ve bunun 
ne derecede duyarlıktan bağımsız olduğunu sorgulamak. ... Bu 
soru, insana akıl bakımmdan kaderinin ne olduğunu gösterdi
ğinden, önemli ve büyük bir soru. Bu amaca ulaşmak için, du
yarlık kadar aklı yalıtmanın yanı sıra (die Vernunft zu isolieren), 
sadece a priori bilinebilen şeyi ve onun akıl ortamına aitliğini 
göz önüne almayı gerekli buluyorum. Yalıtılma durumundaki 
bu değerlendirme (diese abgesonderte Betrachtung) .. bu salt fel
sefe (reine Philosophie) büyük yarar sağlar. 

Kantçı düşüncenin devinimini dikkatli bir biçimde izlediğimizde 
şunu fark ederiz: Sah akıl deneyimi, zorunlu olarak bir experi-
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mentum l inguae'dir ; böyle bir deneyim, Kant'ın "nesnesiz boş 
kavramlar" (örneğin numen) dediği, yani bugün çağdaş dilbili
min göndergesiz terimler diyebileceği (buna rağmen Kant aşkın
sal bir Bedeutung'u da hal� konıduklannı yazar) aşkınsal nesne
leri adlandırma olanağı üzerine temellenebilir ancak. 

Çocukluk bu türden bir expeıimentum linguae'dir ; orada di
lin sınırlan dil dışında, dilin göndergesi yönünde değil. bizatihi 
dil deneyiminde, dilin saf özgöndergeselliğinde bulunur. 

Peki böyle bir deneyim ne olabilir? Bir nesneyi değil de. bizzat 
dilin kendisini deneyim haline getinnek nasıl mümkündür? Di
le gelince, şu ya da bu anlamlı önerme değil de, salt konuşulu
yor olması bir dil olduğu anlamına gelir mi? 

Her yazar için kendi düşüncesinin yönlenişini tanımlayan bir 
çıkış sorusu olduğunu kabul edersek, benim bütün çalışmaları
mın yöneldiği alan da yukarıdaki sorulann kapsamıyla tümüyle 
örtüşüyor. Yazılmış ve yazılmamış kitaplanmda inatla tek bir so
runun peşine düştüm: "dil vardır" ve "ben konuşuyorum" ne an
lama gelir? Açıktır ki, ne konuşan olmak ne de konuşulan olmak 
(ki bu da ilkine nesne olarak denk düşer) şu ya da bu özellikle
riyle (kızıl olmak, Fransız olmak, yaşlı olmak, komünist olmak 
gibi) tanımlanabilecek gerçek yüklemlerdir. Bunlar daha çok te
rimin ortaçağ mantığında taşıdığı anlamla trancendentia'dırlar -
yani kategorilerin her biri üzerinde ısrar ediyor olsalar da onlan 
aşan bir konuma sahiptirler; daha net bir biçimde söylersek, bi
rincil aşkınsallar olarak ya da Kant tarafından yeniden ele alınan 
skolastik yargı listesindeki (quodlidet ens est unum, verum, bonum 
seu pe r fectu.m) ikinci güce aşkınsallar olarak düşünülmelidirler. 
Bunlar aşkınsallan aşarlar ve aynı zamanda bu aşkınsallann her 
birinde içerilirler. 

Bu yüzden, expetimentum linguae'yi gerçekleştiren kişi. tama
mıyla boş bir boyuta (Kant'ın sınır-kavramının leerer Raum'u) 
dalmış, dilin saf dışsallıgından başka bir şeyle karşılaşmayacağı 
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bir boyuta atılmış demektir; Foucault'nun felsefi açıdan en yoğun 
yazılarından birinde sözünü ettiği etalement du langage dans son 
etre bn.te'den {dilin ham, çıplak varlığıyla boy gôsterişiJ başka bir 
şey değildir bu. Her düşünür herhalde en az bir kez bu deneyim
le ilgilenmek zorunda kalm1ş olmalıdır, hatta düşünce dediğimiz 
şeyin de sadece ve basitçe bu expeıimentum olması mümkündür. 

Heidegger Dilin ôza hakkındaki konf eranslannda "dil ile de
neyimlemekten" (mit der Sprache eine Erfahrung machen) söz eder. 
Bu deneyimi ancak adlardan yoksun olduğumuzda, sözün du
daklarımızda parçalandığı anda yaşarız Heidegger'e göre. Sözün 
bu parçalanışı "düşünce yolunda geri adımdır." Oysa çocukluğu 
mümkün kılan, sadece bir ad eksikliğinden ya da sözsüz bir acı 
çekme· deneyiminden ibaret olmayan bir dil deneyiminin varlı
ğıdır; mantığı gösterilebilecek, yeri ve formülü onaya konulabile
cek bir deney1mdir bu, en azından belli bir noktaya kadar. 

Çocukluk ve T arih'te, böyle aşkınsal bir deneyimin yeri, dil ve söz 
(Saussure'de langue ile parole, ya da Benveniste'in terimleriyle gös
tergesel ile anlamsal) arasındaki farklılıktadır; bu farklılık kuşatı
lamaz, ama dil konusundaki her düşünümün de onunla yüzleş
mesi gerekir. Benveniste, bu iki boyut arasında geçiş olmadığını 
göstermekle, dil bilimini (ve onunla birlikte, dil bilimin pilot bilim 
oldugu tüm insan bilimleri grubunu) en büyük çıkmazıyla karşı 
karşıya bırakmıştır� dil bilimi, felsefeye dönüşmeden bu çıkmazı 
aşıp yoluna devam edemez.. O halde, dil deneyiminin her zaman 
dil ile söz arasında bölünmüş olmadığı bir varlık için, yani bölün
memiş bir dilde ezelden beri konuşan bir varlık için,. ne tarih ne 
çocukluk ne de bilgi diye bir şeyin söz konusu olamayacağı açık
tır: Böyle bir durumda varhk başından beri kendi dilsel doğasıyla 
bir olacak1 herhangi bir bilginin veya tarihin üretilebileceği bir 
farklılık ve süreksizlik le hiçbir yerde karşılaşmayacaktır. 
* 

Sigt:tica: Söylemsiz (sözsüz) ac1 duşuncesi: bu düşünce, doğmuş olmak ve 
konuşan/konuşulan olmak arasında. mantık ve etiğin temelidir. -ç.n. 
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O halde, dil ile sözün çifte eklemlenişi, insan dilinin özgül 
yapısını oluşturur gibi gözükmektedir. Aristoteles düşüncesinin 
felsefeye ve Batı bilimine miras bıraktığı o eyleyebilme gücü ve 
eylem, yani dynamis ve energeia karşıtlığı da ancak bu yapıdan 
yola çıkarak gerçek anlamını kazanır. Güç -ya da bilmek- belli 
bir yoksunlukla bağım sürdürebilme yetisidir, bu anlamda insa
ni bir yetidir. DH yetisi de söylem ve dile bölündüğünden yapı
sal olarak bu bağı barındırır, aslında bu bağdan ibarettir. insan 
ne yalnızca bilendir ne de yalnızca konuşan; ne sadece Homo sa
piens'tir ne de sadece Homo loquens, insan Homo sapiens loquen
di, bilen ve konuşabilendir (ve aynı zamanda konuşamayan), ve 
bu iç içe geçmişlik Batı'nın kendini anlama biçimini oluşturur, 
Batı bu girift ilişkiyi kendi bilgi ve tekniklerinin temeline koy
muştur. lnsan gücünün benzersiz şiddetinin en derin kökleri di
lin bu yapısında yatar. Bu anlamda, experimentum linguae•de de
neyimlenen şey yalnızca söylemenin (dile getirmenin) olanak
sızlığı değildir� asıl deneyimlenen, bir dilden yola çıkarak konuş
manın olanaksızlığıdır: ôyle bir deneyim ki, dil ile söylem ara
sındaki farkhhkta yerini bulan o çocukluk aracılığıyla, konuşma 
gücü ya da yetisi dediğimiz şeyin ta kendisidir ashnda. Aşkınsal 
yöntem sorununu ortaya koymak, son tahlilde, "bir yetiye sahip 
olmanın., ne anlama geldiğini, "yapabilmek,, fiilinin gramerinin 
ne olduğunu sormak demektir. Ve olanaklı tek yanıt da bir dil 
deneyimidir. 

Ses üzerine (yazılmamış) eserimde, bu aşkınsal deneyimin yeri, 
daha çok ses ile dil, phone ile logos arasındaki farklılıkta aranmış
tı; etiğin kendi özgül alanını açan da bu farklılıktır. O eserde, 
Aristoteles'in Politika'sından bir bölümü (1532 10-18) bu bakış 
açısıyla alıntılayan ve yorumlamayı deneyen pek çok taslak var
dır� söz konusu bölümde, Alistoteles neredeyse farkına bile var
maksızın şu kilit sorunu ortaya koymuştur: 
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Canlılar arasında sadece insan dil yetisine sahiptir. Sesle söz 
farklıdır; ses acı ve zevkin göstergesidir ve bu nedenle diğer 
canlılara da özgüdür; diğer canlıların doğası, aslında acı ve 
zevk duyumlarına sahip olacak ve onları anlamlandırabilecek 
düzeye varmıştır; dil ise uygun olan ile uygun ol mayam gös
termek içindir1 tıpkı haklı ile haksızı göstermek için olduğu gi
bi, bu diğer canlılardan çok insanlara özgü bir şeydir� çünkü 
iyi ile kötü, haklı ile haksız ve benzeri başka şeylerle ilgili du
yumlara sadece insanlar sahiptir. Ve bu şeylerin birlikteliği 
yerleşim (hoinonia), ev (oihla) ve kenti (polis) yaraur. 

Aristoteles Yorum üzerine'de dilsel anlamlandırmayı sesten ruh
taki acılara, sıkıntılara ve nesnelere bir gönderme aracılığıyla ta
nımladığında, onun sadece phone'den söz etmeyip ta en te phone 
ifadesini, yani "seste olan" ifadesini kullandığı belki de yeterince 
fark edilmemiş bir durumdur. lnsan sesinde hayvan sesinden lo
gos'a, doğadan polis'e geçişi sağlayan şey nedir? Aristoteles'in ya
nıtı bilinir: Sesi eklemleyen grammata'lardu, yani harfler. Antik
çağ gramercileri tartışmalanna hayvanlann anlaşılmaz sesinin 
(phone synhechym�ne) karşısına insan sesini, hayvan sesinin aksi
ne tnarthros olan, yani eklemli olan sesi koyarak başlıyorlardı. 
Ama kendi kendimize insan sesinin bu eklemleme özelliğinin 
tam ne olduğunu sorarsak, phone tnarthros'un antikçağ gramer
cileri için yalnızca phone engrdrnmatos, vox quae scribi potest, yani 
yazılabilir ses, hatta başından beri yazılmış biçimde var olan ses 
olduğunu görürüz. 

Zaten antikçağ Aristoteles yorumculan da filozofun niçin 
gramma'yı dilsel anlamlandırma döngüsünü açıklayan diğer Oç 
şeyin (ses, acılar, nesneler) yanında dördüncü ermeneuta olarak 
saydıgını sormuşlardır. Onlar böylece gramma'nın kendine özgü 
konumunu, diğer üçü gibi sadece gösterge değil aynı zamanda se
sin bir öğesi (stoicheion) olmasına, eklemli ses olmasına bağlamış 

oluyorlardı. Böylece hem gösterge hem de sesin kurucu öğesi 
olarak gramma paradoksal bir konum üstlenir: Kendi kendisinin 
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işaretidir (index sui). O halde, harf de ezelden beri hep phone ile 
logos arasındaki boşlukta yer alan şeydir; anlamlandırmanın/an
lamın kökensel yapısıdır bu. 

Yazmadığım kitabın hipotezi epey farklıydı.  Ses ile dil arasındaki 
boşluk (dil ile söylem arasındaki, güç ile eylem arasındaki boşluk 
gibi), tam da phone ile logos arasında bir arthros, yani bir eklem
lenme olmadığı içindir ki etik ve polis alanını açabilmektedir. Ses 
asla dilde yazılmamıştır ve gramma da (Derrida'nın umulmadık 
bir zamanda gösterdiği gibi) benliğin ve eyleyebilme gücünün 
varsayılma biçiminden başka bir şey değildir. Ses ile logos arasın
daki uzam boş bir uzamdır, Kantçı anlamda bir sınırdır. Ancak 
insan bir ses tarafından dile göt ürülmeksizin kendini dile fırlatıl
mış bulduğu ve ancak expe1imentum linguae onu gramersiz bir 
halde o boşluga ve o aphonia'ya [ses-sizlik} cezbettiği içindir ki 
herhangi bir tür ethos ve topluluk da mümkün hale gelmektedir. 

Bu yüzden expetimentum linguae'de doğan topluluk bir varsa
yım biçimini alamaz, salt udilbilgisel'1 bir kendilik varsayımı biçi
minde bile mümkün değildir bu. Experimentum'da kendimize ölçü 
aldığımız konuşan ve konuşulan olmak ne bir sestir ne de bir 
gramma; hatta, tıpkı birincil aşkınsallar gibi herhangi bir şey olarak, 
Plotinus'un mükemmel imgesiyle, moirai olarak, kendi payımızı 
alacagımız bir quid [şey} olarak bile düşünemeyiz onlan. O halde 
expeıimentum linguae'nin ilk sonucu Topluluk fikrinin kökten ye
nilenmesidir. Expe1imentum'un tek içeriği dil yetisinin var vldugu
dur; bu, kültürümüzde egemen olan model uyarınca, bir dil, bir 
durum ya da her toplumun nesilden nesile aktardığı bir adlar ve 
kurallar mirası olarak gösterebileceğimiz bir şey değildir. Bunun 
yerine şöyle düşünmeliyiz: Bu dil, insanların ezelden beri ikamet 
ettikleri, içinde konuşarak soluk alıp devindikleri varsayılamaya
cak bir mantıksal çıkarımdır. Homo .sapie�'in kırk bin yıllık geçmi

şine rağmen, insan hala bu mantıksal çıkanmı gerçekten üstlenme
ye girişmemiştir, konuşan varlığını deneyimlemeye kalkmamıştır. 



11 

Wittgenstein, kendilerini "sapkın" diye adlandıran bir kulü
bün üyelerine verdigi , kamuya açık tek konferansında, experi

mentum linguae'yi kendi tarzında şöyle tanımlar: 

Şimdi dünyanın varlığı karşısında hayranlığa kapılma deneyi
mini şu sözlerle belimleyeceğim: Dünya böylelikle bir mucize 
olarak deneyimlenir. Ve şimdi de bu betimlemeyi genişletme
yi deneyeceğim: Dünyanın varlığı mucizesinin dildeki doğru 
ifadesi, bizzat dilin varlığıdır. di1in içinde bunu ifade eden hiç
bir şey olmasa bile. 

Wittgenstein'a özgü deneyi izlemeye çalışalım ve kendimize şu 
soruyu soralım: Dünyanın varlığı karşısında en uygun hayranlık 
ifadesi dilin varlığı ise. o halde dilin varlığı için en uygun ifade 
nedir? 

Bu soruya verilecek o]anaklı tek yanıt şudur: Etik yaşam ola
rak, ethos olarak insan yaşamı. Bu boş ve varsayımlanamaz top
luluğa uygun düşecek bir polis ve oihia aramak gelecek kuşakla
nn çocuksu görevidir. 

Giorgio Agamben, 1988-89 
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ÇOCU KLUK VE TARiH 

Deneyimin yıkımı üzerine bir deneme 

Claudia Rugafion'ye 

O malemalici, fate lume a lale errore! 
Lo spirito non ha voce, 

perche dov'e voce t corpo. 

(Ey matematikçiler, 

şu halayt düzehin artık! 
Ruhun sesi yoktur, 

çünkü sesin olduğu yer bedendir.] 

LEONARDO DA V1NC1 





1 

G ünümüzde deneyimi konu eden her söylem, deneyimin ar
tık yaşanılmasına izin verilen bir şey olmadığının kanıtlan

dığı gerçeğinden hareket etmelidir. Çağdaş insan kendi ôzyaşam 
öyküsünden yoksun kaldığı gibi, deneyimi de elinden alınmıştır; 
hatta insanın deneyimleme ve deneyimlerini aktarma yetisine sa
hip olmayışı belki de kendisiyle ilgili elindeki nadir verilerden 
biridir. Daha l 933'te, çok açık bir biçimde modem çağın °dene
yim yoksulluğunu" teşhis etmiş olan Benjamin, bu yoksulluğun 
temellerinin Birinci Dünya Savaşı felaketinde yattığını belirtiyor
du� savaş alanlarından 

i nsanlar dilsizleşmiş bir halde dönüyorlardı - başkalarına ile
Lebilecekleri deneyimler açısından daha yoksuldular şimdi, da
ha zengin değil... Bir on yıl sonra ortalığı dolduran savaş kitap
larında anlatılan şeyin ağızdan ağıza aktarılan deneyimle ilgisi 
yoktu. Ve bunun şaşırtıcı bir yanı da yoktu. Çünkü taktik mu
harebenin stratejik deneyimi bu kadar erişilmez kıldığı, enflas
yonun ekonomik deneyimle bu kadar çeliştiği, bedensel dene
yimin mekanik savaşa bu kadar kurban edildiği, despotizmin 

ahlaki deneyimle bu kadar ters düştüğü bir durumla daha ön
ce hiç karşılaşılmamıştı. Atlı tramvaylarla okula gitmiş bir ne
sil, bulutlardan başka her şeyin değiştiği bir kır manzarasında 
kalakalmıştı; ve o bulutların altında, önüne kattığı her şeyi sü-
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rükleyi p götüren sellerin ve patlamaların ortasında, küçücük 
ve kırılgan insan bedeni duruyordu. 

Oysa bugün, deneyimin yıkımı için bir felaketin gerekli olmadı
ğını biliyoruz; büyük bir kentte rutin bir gündelik varoluş buna 
yeter de artar bile. Çünkü çağdaş insanın onalama bir günü de
neyime çevrilebilecek neredeyse hiçbir şey içermemekcedir artık: 
ne erişemeyeceği bir mesafeden ona ulaştınlan haberlerle dolu bir 
gazeteyi okumak, ne de trafik tıkandığında otomobilin direksiyo
nunda geçirdiği dakikalar; ne büyük kentlerde toplu taşıma araç
larında yaptığı tatsız yolculuk, ne de aniden anacaddeleri tutan 
gösteriler. Ne şehir merkezindeki binalar arasından havaya süzü
len gôz yaşartıcı bomba dumanı ne de nereden geldiği meçhul si
lah sesleri� ne gişe önünde kuyrukta beklemek ya da süpermar
ketin masalsı bolluk ülkesine yapılan ziyaret ne de otobüs ya da 
asansörde tanımadığı insanlarla yaşadığı dilsiz yakınlığın geçmek 
bilmeyen dakikaları . . .  Modem insan akşam evine -eğlenceli ya da 
sıkıcı, sıra dışı ya da sıradan, korkunç ya da keyifli- bir sürü olay 
yaşamış ve tükenmiş olarak döner ama bu olaylann hiçbiri dene
yime dönüşmemiştir. 

Bugün gündelik yaşamı -geçmişte hiç olmadığı kadar- daya
nılmaz kılan şey onun deneyime çevrilemezliğidir. çağdaş yaşa
mın geçmiştekine oranla anlamsız ya da yetersiz olması değil 
(hatta belki de gündelik varoluş asla bugünkü kadar anlamlı 
olaylarla dolu olmamıştı). Gündelik olanın verdiği bu sıkıntıyı 
gösteren ilk yazınsal örnekler ancak on dokuzuncu yüzyılda or
taya çıkmıştır. Varlık ve Zaman 'da gündelik olanın "bayağılığı" 
hakkındaki bazı ünlü sayfalar -ki Avrupa toplumu iki savaş ara
sında orada hemen kendini görmeye zaten hazırdı- daha bir yüz 
yıl önce bile hiçbir anlam ifade etmeyecekti, çünkü her neslin 
kendinden sonrakine aktardığı deneyimin hammaddesi tam da 
bu gündelik olandan yapılmıştı, sıra dışı olandan değil. Yolculuk 
öykülerinin ve onaçağ hayvan öykülerinin inanılmazlığı da bu
radan gelir� "fantastik" hiçbir şey içermeyen bu öykülerin tek 
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yaptıkları, sıra dışı olanın asla deneyime çevrilemeyeceğini gös
termektir. Böylece ne kadar bildik ve önemsiz olursa olsun her 
olay, tıpkı bir incinin oluşumu gibi, çevresinde deneyimin ken
di otoritesini biriktirdiği küçücük bir toz zerresi haline geliyor
du. Çünkü deneyim kendine gereken bağlantıyı bilgide değil, 
otoritede, yani söz ve öyküde bulur; ve günümüzde hiç kimse bir 
deneyimin hakikatini garantilemeye yetecek otoriteyi elinde bu
lunduruyormuş gibi görünmemektedir, elinde bulundursa bile, 
kendi otoritesinin kökünün de bir deneyimde yattığı düşüncesi 
aklına bile gelmez. Tam tersine, günümüzün ayırt edici özelliği, 
her otoritenin dayanağının dile getirilemez olanda bulunmasıdır 
ve hiç kimse, tek meşruluk garantisini deneyimden alan bir oto
riteyi geçerli saymaya yanaşmamaktadır (gençlik hareketlerinin 
deneyimin yararını reddedişi bunun anlamlı bir kanıtıdır). 

Deneyimin otorite kılığına girdiği biçimler olan atasözleri ve 
özdeyişlerin ortadan kalkmasının nedeni de budur. Onların ye
rini alan slogan, deneyimi yitirmiş bir insanlığın atasözüdür. Bu
gün deneyimlerin var olmadığı anlamına gelmiyor bu. Deneyim
ler var, ama insanın dışında gerçekleşiyorlar. Daha da tuhaf ola
nı. insanın bu deneyimleri sadece seyrediyor olması, belirgin bir 
rahatlama hissiyle. Bu açıdan, özellikle bir müze gezisi ya da tu
ristik bir gezi epeyce bilgi sağlar. Günümüzde dünyanın yedi ha
rikası arasına girmiş eserler (örneğin Elhamra'daki Aslanlı Yol) 
karşısında. insanlığın büyük bir bölümü onlan deneyimlemeyi 
reddedip bu deneyimi fotoğraf makinesinin yaşamasını yeğle
mektedir. Kuşkusuz asıl mesele, bu duruma hayıflanmak değil, 
onu göz önüne almaktır. Kim bilir belki de, hissizlik gibi görü
nen bu reddin temelinde bir bilgelik kırıntısı saklıdır, bu bilge
lik kırıntısında gelecekteki bir deneyimin filizlenmekte olan to
humunun saklandığı tahmininde bulunabiliriz. Bu yazının öner
diği görev -Benjamin'in "gelecek felsefe'' programının mirasını 
üstlenerek- bu tohumun olgunlaşabileceği mantıksal yeri hazır
lamaktır. 
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YORUM 

Tieck·in "Das Lebensüberflüss" [Yaşamın Fuzuliliği] başlıklı öy
küsü sefalet içinde yaşayan bir çiftten söz eder, aşıklar yavaş ya
vaş her türlü mal mülkü ve dış etkinliği reddedip odalarına ka
panarak yaşamaya başlar. Sonunda, yakacak odun bulamaz hale 
geldiklerinde, ısınmak için odal.arını evin diğer bölümlerine bağ
layan merdiveni de yakarlar ve dış dünyadan tamamen yalıtılmış 
olurlar, aşklanndan başka hiçbir meşgaleye, hiçbir eşyaya sahip 
değillerdir. Tieck, bu merdivenin deneyim olduğunu anlamamı
zı sağlar. Onlar deneyimi "saf bilginin" alevlerine feda etmiştir. 
Bu öyküde deneyimin makul gerekçelerini temsil eden ev sahibi 
geri döndüğünde, genç çifte kiraladığı kata çıkan eski merdiveni 
arar. Heinrich (kahramanın adı budur) onunla şöyle alay eder: 

siz aşağıda olanlarm. eski deneyime dayanmalarını ve yavaş 
yavaş hareket ederek, basamakları birer birer çıkarak en yük
sek anlama derecesine tırmanmalarını istiyorsunuz, ama bu 
arada asla kendi doğrudan sezgimizi izlememizi istemiyorsu
nuz. Oysa bizler gibi davranmayıp deneyim ve aşamalarının 
tüm o alelade anlarını antik Pers inanışının canlı ve arındırıcı 
aleviyle saf bilgiye kurban etmeyenler hiçbir zaman bu aracısız 
sezgiyi bulamayacaktır . 

Merdivenin. yani deneyimin ortadan kaldırılmasını Tieck, "kade
rin onlara dayattığı bir yoksulluk felsefesi" olarak açıklar. Bugün 
gençlerin deneyimi reddedişini açıklayabilecek olan da tam böy
le bir "yoksulluk felsefesidir." (Ama deneyimi reddeden sadece 
gençler değildir. "metropol yerlileri," turistler. hippiler ve aile ba
balan özdeş bir deneyim istimlaki nedeniyle aynı potada birleş
mişlerdir.) Bunlar çocukluğumuzun çizgi. film kahramanlanna 
benzerler� yaptığının farkına varmadığı müddetçe boşlukta yürü
yebilen, farkına vardığında (yani bu durumu deneyimlediğinde) 
ise çaresizce yere düşen o tipler gibidirler. 



19 

Bu nedenle. durumları nesnel olarak korkunç da olsa, sahici 
deneyim olanaklannı son kınntısına kadar yıkıma uğrattıktan 
sonra, deneyim yoksunlugunun verdiği mutsuzluğun suçunu ar
tık deneyim yetisi olmayan bir gençliğe yükleyen bir yetişkinler 
nesli kadar tiksindirici bir görüntü yoktur. Deneyimi elinden 
alınmış bir insanlığa, laboratuvar fareleri için hazırlanmış bir la
birent kadar güdümlü ve kontrollü bir deneyimin dayatılmak is
tendiği bir anda. yani olanaklı tek deneyimin korku ya da yalan 
olduğu bir zamanda, deneyimin -geçici olarak- reddedilmesi 
meşru bir savunma oluşturabilir. 

Günümüzdeki yaygın madde bağımlılığı da bu deneyim yık1-
m1 açısından degerlendirilmelidir. Yeni esrarkeşleri, on doku
zuncu yüzyılda esrarı keşfeden entelektüellerden farklı kılan şey 
şudur: öncekiler (en azından pek zeki olmayanları) kendilerini 
yeni bir deneyim yaşadıkları yanılsamasına kaptırabiliyorlardı ,  
günümüz gençleri içinse tek mesele anık her türlü deneyimden 
kurtulmaktır. 
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D e�eyi�i� i�timl�ki, 
.
�odem bilimin kurucu projesinde ör

ttik bır bıçımde ıçerılıyordu . 

Aniden karşımıza çıkarsa, buna tesadüf denir ve deneyim olur; 
özellikle amaçlandığındaysa deney adını alır. Ama bu tür dene
yim, saplan dağılmış bir çalı süpürgesinden başka bir şey de
ğildir. Tıpkı gece yarısı yol unu kaybeden birinin doğru yolu 
bulma umuduyla bir o yana bir bu yana dönü.p durarak yolu
nu araması gibidir, yani el yordamıyla kaydedilen bir ilerleme
dir; oysa bunun için sabahı beklemek ya da bir ışık yaktıktan 
sonra ilerlemek çok daha temkinli ve yararlı olacaktır. Deneyi
min gerçek düzeni ışık yakmakla başlar, böylece yol aydınla
nır, düzensiz ve muğlak denemelerden değil, düzenli ve sindi
rHmiş deneyden yola çıkılır; önce aksiyomlar lümdengelim yo
luyla onaya konur, sonra yeni deneylere doğru yol alınır. 

Francis Bacon'un Novum Organum'daki [Yeni Organon1 bu sözle
rinde, geleneksel anlamdaki deneyim -yani atasözleri ve özdeyiş
lere çevrilen deneyim- kesin olarak mahkC\m edilmiştir. Leib
niz 'in "yann güneşin dogmasını beklediğimizde ampiristler gibi 
davranıyoruzdur, çünkü günümüze dek hep böyle olageldiği ol
gusuna dayamnz . Sadece gökbilimci usla hüküm verir" saptama
sını yaparken formüle ettiği "olgu doğruluğu" ve "yeter neden 
doğruluğu" ayrımı da bu mahkomiyeti onaylar. Sıklıkla tekrarla-
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nanm aksine, modem bilim, geleneksel olarak anlaşıldığı haliyle 
deneyime karşı daha önce benzeri görülmedik bir güvensizlikten 
doğmuştur (Bacon, düzene sokulması gereken bir "orman" ve bir 
"labirent" olarak tanımlamaktaydı deneyimi). Galileo'nun perspi
cillum'undan [teleskop] bakmak, deneyime güven ve kesinlik ge
tirmiyor, Descartes'ın şüphesini ve tek işi duyularımızı yanıltmak 
olan meşhur şeytan varsayımım doğuruyordu .. 

Deneyimin deney içinde sağlanan bilimsel doğrulanışı da 
(duyusal izlenimlerin nicel saptama kesinliğiyle -tümdengehm
le- belirlenmesi ve böylece gelecekteki izlenimleri de öngönne 
olanağının kazanılması) deneyimi olabildiğince kişinin dışına, 
gereçlere ve rakamlara taşıyarak cevap verir bu kesinlik yitimine. 
Ama geleneksel deneyim, böylece asıl değerini yitirmekteydi. 
Çünkü -ha.la. Avrupa kültürünün tamamıyla deneyim üzerine te
mellenen son kitabı olan Montaigne'in Denemeler'inin gösterdiği 
gibi- deneyimin kesinlik ile bağdaşması mümkün değildir, he
saplanabilen ve kesin hale gelen bir deneyim de derhal otoritesi
ni yitirir. Bilimse) bir yasanın hüküm sürdüğü bir yerde, ne bir 
özdeyiş ortaya atılabilir. ne de bir öykü anlatılabilir. Montaig
ne'in ilgilendiği deneyim, bilime öylesine az yönelmiştir ki, o bu 
deneyimin maddesini "subjet informe, quit ne peut rentrer en pro
duction ouvragere" [şekillenmemiş, üzerinde çalışılacak bir şekil
den yoksun konu] olarak tanımlar ve bunun üzerinde tutarlı 
herhangi bir yargı temellendirmek mümkün değildir ("il n'y a au
cune constante existence. ny de notre estre. ny de celui des ob
jects . . .  Ainsin il ne se peut establir rien de certain de l'un a l'autre ... ") 
!varoluşta herhangi bir sabitlik yoktur, ne kendi varlığımızda ne 
de nesnelerin kinde ... Dolayısıyla ne biri ne de öbürü hakkında 
kesin bir şey ileri sürülebilir J. 

Bilgiden aynlmış bir deneyim düşüncesinin günümüzde biz
lere böylesine yabancı gelişi, modem bilimin doğumuna kadar 
deneyim ve bilimin kendilerine ait, birbirlerinden farklı yerleri 
olduğunu unuttuğumuzu gösterir. Üstelik deneyim ve bilginin 
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bağlı olduklan özneler de farklıydı. Deneyimin öznesi, her birey
de bulunan sağduyu'dur (Aristoteles'in "muhakeme ilkesi", orta
çag psikolojisinin vis aeslimativa'sı; bunların ikisi de bizim şimdi 
sağduyu dediğimiz şeyle tam olarak örtüşmüyordu). Bilimin öz
nesi ise. deneyimden ayn olan, "duyarsız'' ve "ilahi" olan nous ya 
da aktif anlıktır (intellect). Hatta daha da açık söylemek gerekir
se, bilgi modem anlamıyla ego olan bir özneye bile sahip değildi, 
sadece sub-jectum olarak tekil bireye sahipti ve bu sub-jectum'da 
aktif anlık tek ve ayn olarak bilgiyi gerçekleştiriyordu. 

Anlığın tekilliği, aynlıgı ve onun deneyim özneleriyle iletişimi 
bahsinde geç antikçağ ve orıaçağ dönemi Aristoteles yorumculan
nı bölen tartışmalann -hiçbir şekilde soyut ve anlaşılmaz olmayan 
aksine son derece somut- anlamını da deneyim ve bilim arasında
ki bu ayrımda aramamız gerekir. Zihin (nous) ve ruh (psyche) as
lında antik düşünce açısından aynı şey değillerdi (hatta onaçağ 
düşüncesinde de, en azından Thomas Aquinas'a kadar öyleydi). 
Anlık, bizim kabul etmeye alıştığımız yorumda olduğu gibi, bir 
ruh "yetisi .. değildi: anlık hiçbir şekilde ruha ait bir şey değildi, 
meşhur Atistotelesçi formüle göre "ayn, bireyselleşmiş, duyarsız" 
bir şeydi; bilgiyi temin etmek için ruhla iletişim kurardı, o kadar. 
Sonuç olarak, antikçag için bilginin temel sorunu, bir özne ile bir 

nesne arasındaki ilişki değiL bir ile çokluk arasındaki ilişkiydi. Bu 
nedenle, klasik düşünce böylesi bir deneyim sorununu bilmiyor
du. Bizim için deneyim sorunu olarak onaya çıkan şey, klasik dü
şüncede doğal olarak ilişki sorunu olarak ortaya çıkmaktaydı: Ay
nk anlık ile tekil bireyler arasındaki, bir ile çokluk, duyulur ile dü
şünülür, insani ile ilahi arasındaki ilişki olarak onaya çıkmaktaydı 
(Platon1un hem ''katılım" hem de "fark" ilişkisi diyeceği bir şey). 
Aiskhylos'un Oresteia'sında koronun vurguladığı da bu farktır: Ya
zar, insani bilgiyi -Agamemnon'un hybris'ine karşı- bir pdthei mat
hos olarak, yani ancak ve ancak bir acıdan sonra ve bu acı sayesin
de öğrenilen ve her türlü öngörü olanağını, yani herhangi bir şeyi 
kesinlikle bilme olanağını dışlayan bir bilgi olarak sunar. 
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Montaigne'in ilgilendiği geleneksel deneyim de, deneyim ile 
bilim, insani bilgi ile ilahi bilgi arasındaki bu a)rrıma sadık kalır. 
Aslında bu deneyim, söz konusu iki alanı ayı.rafl sınırın deneyi
midir. Bu sınır ölümdür. Bu nedenle, Montaigrıe deneyimin ni
hai amacını ölüme yaklaşma olarak fonnüle edebiliyordu, yani 
insanın deneyimin uç sının olarak ölumo öngoımesi ve böylece 
olgunluğa doğru ilerlemesi. Ama bu sınır Moncaigne için dene
yimlenemez bir sınır olarak kalmaktaydı, bu sınıra ancak yaklaş
mak olanaklıydı ("si nous ne pouvons le joindre, nous le pouvons 
approcher"). Ama Montaigne tam da ölüme "alışmayı., ve "ölü
mün yabancılığını onadan kaldırmayı" ("ostonS luy l'estrangeU, 
pratiquons le, n'ayon rien si souvent en teste que ltt mort'') önerdiği 
anda, bütün bunları söylemesine rağmen, ölürtl deneyimini ya
şamak ve bilince çıkarmak isteyen bazı filozoOan ironiyle an
maktan da geri kalmıyordu: "zamanı o kadar iyi yönetmişlerdir 
ki, bizzat ölümü tatmak ve bu öte yana geçişi k�vramak için ka
falarını zorlamışlardır. ama geri dönüp bize anıdan haberler ge
tinneyi başaramamışlardır." ("si excellens mesf?agers du temps, 
qu'ils ont essaye en la mort mesme de la gouster et savourer, et ont 
bande leur esprit pour voir que c'estoit c:e passage; ,rıais ils ne sont pas 
revenus nous en dire les nou velles. n) 

Modem bilim, kesinlik arayışında bu aynını onadan kaldırır 
ve deneyimi bilginin yeri -yani yöntemi, yolu- tıaline getirir. Bu
nu yapmak için, deneyimi yeni bir formülle tafıımlaması, anlığı 
yeniden tanımlaması gerekir; bunu da her şeyden önce ikisinde
ki özneleri. de ortadan kaldınp yerlerine yeni, tek bit özne koya
rak yapar. Modem bilimin büyük devrimi. otofiteye karşı dene
yimi öne sünnesinden çok (yani aslında pekala uzlaşabilir olma
lanna ragmen argumentum ex verbo'ya karşı a1�mentum ex re'yi 
öne sürmesi), bilgi ve deneyimi tek bir öznede toplamasıdır. Bu 
özne bilgi ve deneyimin soyut bir Arşimet nokr:.asında birbirleri
ne denk düşmesinden başka bir şey değildir: K�rtezyen ego cogi
to, bilinç. 
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Bilim ve deneyimin tek bir öznede (bu özne evrensel ve sınır
lanmış olduğu ve aynı zamanda bir ego olduğu için, ayrılmış an
lığın ve deneyim öznesinin özelliklerini kendinde yeniden birleş
tirir) böylece bir araya gelmesiyle modem bilim pathei mdt
hos'dan kurtulmayı başarır ve ilahi bilgi ile insani bilgi birliğini 
bir kez daha gerçekleştirir (bu birlik, daha önce, antik Yunan'da 
batıni deneyimin özgül karakterini oluşturuyordu ve bilim önce
si ifadelerini de astroloji, simya ve Yeni Platoncu spekülasyonlar
da bulmuştu). Çünkü insani ile ilahi, pathei mathos ile saf bilim 
arasındaki sınır (ki Montaigne"e göre asla değmeksizin sadece 
yaklaşılabilirdi) ilk kez klasik felsefede değil, geç antikçağın gi
zemci dinselliğinin dünyasında aşılmıştır; bu geçişi belirleyen 
düşünce, dile gelmez bir pdthema fikriydi� Batıni ritüellerden ge
çen ergin, bu pathema'da kendi ölümünü deneyimliyor (Pinda
ros, "ömrün sonunu bilir" demektedir) ve böylece "ölümle ve ta
mamlanan zamanla ilgili en tatlı öngörüleri" ediniyordu. 

Değişimin ve bozulmanın mek�nı olan ay altı yeryüzü dün
yasından ayrı, değişim ve bozulmadan muaf, saf ve ilahi l<anhk
lar" olarak Aristotelesçi eşmerkezli göksel küreler tasanmı da, 
ancak deneyim ve bilgiyi. özerk iki alan olarak algılayan bir kül
türün bağlamına yerleştirilirse özgün anlamını yeniden bulabilir. 
Saf anlığın ccgöklerini0 bireysel deneyimin "yeriyle,, ilişkiye sok
mak, astrolojinin büyük keşfidir� bu da onu modem bilimin mu
halifi ya da karşı kutbu değil, tam tersine zorunlu koşulu haline 
getirir. Ancak astroloji (tıpkı müttefiki simya gibi) gök ve yeri, 
ilahi ve insaniyi, kaderin tek bir öznesinde (Yaratılış eserinde) bir 
araya getirmiş oldugu içindir ki., bilim o zamana kadar iki ayrı 
özneye tekabül eden bilim ile deneyimi yeni bir ego'da birleşti
rebilmişti. Deneysel bilimin temeli olarak tek bir öznenin tesis 
edilmesini mümkün kılan şey, Yeni Platoncu Hermetik gizemci
liğin nous ile psyche arasındaki Aıislotelesçi aynını ve bir ile çok
luk arasındaki Platoncu farklılığı ortadan kaldırmasıydı� bu ayn
hkların birleşmesini sağlayan köprü de, Bir'den yola çıkıp ona 
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dönen "Büyük Zincir,, içinde sürekli iletişim kurabilen anlaklar, 
melekler, şeytanlar ve ruhlar hiyerarşisinden (lbni Rüşt ve Dan
te,nin melek-anlaklarını hatırlayın) oluşan bir tecelli sistemiydi ,  
tannsal ışığı yayan bir sistem. Geç antikçağ ve onaçag düşünce
sinde duyulur ve düşünülür, ruhani ve cismani, ilahi ve insani 
arasındaki bu dile gelmez birliğin evrensel aracısının, bir pne
uma l , bir ruh oluşu kesinlikle gözden kacınlacak bir detay değil
dir, çünkü tam da bu "her yere sızabilen ruh" (ortaçağ gizemci
liğinin spiritus phantasticus'u), Descanes'ta esprit olarak beliren 
bilimin yeni öznesine adından çok daha fazlasını sağlayacaktır. 
Modem felsefenin tüm gelişimi, tıpkı Spitzer'in "tarihsel anlam
bilim" olarak adlandırdığı bölümdeki gibi, pneııma-spiritus-esprit 
-Geist sözcükleri arasındaki anlamsal sımrdaşhkta içerilmektedir; 
ve deneyim ile bilginin modem öznesi de -tıpkı deneyim kavra
mının kendisi gibi- köklerini mistik bir anlayıştan aldığı içindir 
ki modem kültürde deneyim ile bilgi arasındaki ilişkiyi açıkla
maya yönelik her girişim neredeyse aşılmaz güçlüklerle karşılaş
maya mahkümdur. 

Bilim aracılığıyla modem kültüre dahil olan, aslında Aristote
les'in bozulmaz evren ve aynk anlağı değil, Yeni Platoncu gizem
cilik ve astrolojidir. Eğer astroloji daha sonra terk edildiyse (an
cak tedrici olarak: Tycho Brahe, Kepler ve Kopemik'in de astro
log olduklarını ,  pek çok yönüyle deneysel bilimi önceleyen Ro· 
ger Bacon'un ateşli bir astroloji taraftarı olduğunu unutmamak 
gerekir) bunun nedeni sadece şudur: Astrolojinin temel ilkesi 
(yani bilim ve deneyimin birliği) yeni bir öznenin kuruluşu yo
luyla yeni bilimin ilkesi olarak o kadar iyi özümsenmişti ki, bu 
birliğin söylensel-ilahi cihazlanna ihtiyaç kalmamıştı .  Kültürü
müzün vazgeçilmez bir parçası haline gelmiş olan rasyonalizm/ir
rasyonalizm karşıtlığının gizli temeli, astroloji ,  gizemcilik ve bili-

1 Nefes; Sokrales öncesi düşünürlere göre yaşamsal ilke olarak ruh; Stoacılara 
göre dünyaya can veren ilahi ruh, Hırisliyan teolojisinde 
Kutsal Ruh. - ç.n. 
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min başlangıçtaki bu akrabahklannda yatar: Rönesans entelektü
elleri arasında astroloji ilgisinin yeniden canlanması bu durumun 
en göze çarpan belinisidir. Tarihsel açıdan bu temel, günümüz
de Warburg filolojisi sayesinde kesinleştirilmiş olan bir olguyla 
ilişkilidir: Antikçağın humanistik restorasyonu klasik antikçağın 
değil de geç antikçağ kültürünün, özellikle de Yeni Platonculuk 
ve Hermetizmin restorasyonudur. Bu nedenle, bir gizemcilik. 
astroloji ve simya eleştirisi zorunlu olarak bir bilim eleştirisi de 
içermelidir ve ancak bilim ile deneyimin kendi özgün yerlerini 
yeniden bulabilecekleri bir boyutun elde edilmesi rasyonel/irras
yonel karşıtlığının kesin bir biçimde aşılmasını sağlayabilecektir. 

Batıni pratiklerde bilgi ile deneyimin birleşmesi, dilsizleşmiş 
bir müridin ôlümü ve yeniden doğuşuyla tamamlanan. dile geti
rilemez bir olaydır. Simyada, Yaratış sürecinde gerçekleşmektey
di bu . Bilimin yeni öznesindeyse, söylenemez bir şey olmaktan 
çıkar. her düşüncede ve her cümlede zaten hep söylenmiş olana 
dönüşür: bir pathema değildir artık. sözcüğün özgün an lamıyla 
bir mathema'dır: Her türlü bilme ediminde her zaman ve hemen 
bilinen şey. her düşüncenin öznesi ve temeli. 

Özneyi tözsel ruhsal bir gerçeklik olarak , yani ruhsal süreçle
rin gerçekleştiği yer addedilen bir bilinç olarak göstermeye öyle
sine alıştık ki, ilk belirdiği ·zaman yeni öznenin tözsel ve ruhsal 
karakterinin bir bakışta anlaşılan apaçık bir şey olmadığını unu· 
tuyoruz. Kartezyen formülleştinnede ortaya çıkış anında.  özne 
aslında ruhsal bir gerçeklik değildir (ne Aristoteles'in psyche'si
dir, ne de ortaçağ geleneğinin an ima'sı), saf düşünce edimi dışın
daki tüm ruhsal içeriğin neredeyse mistik bir biçimde indirgen
mesiyle oluşturulmuş saf bir Arşimet noktasıdır ("nihil nisi punc
tum petebat Archimedes, quod esset firmum ac immobile . . .  ,., [Arşi
met'in istediği, sadece tek bir sabit ve değişmez noktaydı]). 

Quid vero ex iis quae animae tribuebam? Nutriri vel incedere? Qu
a ndoquidem jam corpus non habeo, haec quoque nihil sunt nisi fig� 
menta. Senlire? Nempe etiam hoc non fit sine corpore, et permulta 
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sentire visus sum in somnis quae deinde animadverti me non sensis
se. Cogitare? Hic invenio: cogitatio est; haec sola a me divelli nequit. 

(Peki hayati güce atfeuiklerim için ne demeli, beslenme ve yü
rümek gibi? Şimdi benim bir bedenim olmadığı için, bu ikisi 
de sadece birer kurmacadtr. Ya algt, duyu? Kuşkusuz bu da bir 
bedenden bağımsız olarak gerçekleşmez; ve rüyalarda duyula
rımla algıladığımı sandLğım, ama sonradan bana ail duyular ol
madığı ortaya çıkan pek çok şey vardır. Ya düşünmek? lşte bu
rada ona sahibim, düşüncem burada; benden çekip alınamaya
cak tek şey budur. (Descanes, "ikinci Meditasyon•') 

Başlangıçtaki saflığı içinde, kartezyen özne fiilin öznesinden baş
ka bir şey değildir, tamamıyla dilsel-işlevsel bir kendiliktir� orta
çağ gizemciliğinin "aklın doruğu" ve "scintilla synderesis"ine2 
çok benzer, gerçekliği ve süresi de sözcelenme anına denk düşer . 

. .  . hoc pronuntiatum, Ego sum, ego existo, quoties a me profertur, 
vel mente concepitur, necessario esse verum . . .  Ego sum,' ego existo; 
certum est. Quandiu autem? Nempe quandiu cogito; nam forte eti
am fieri posset, si cessarem ab omni cogttatione, ut ill ico totus esse 
desine rem. 

( . . .  sonunda güvenle şöyle diyebilmeliyiz: "Ben benim, ben va
rım": bunu o kadar sık söylüyorum veya düşünüyorum ki, zo
runlu olarak doğru olmalı . . .  "Ben benim, ben varım" kesindir. 
Ama ne kadar süreyle? Hiç kuşkusuz, düşünebildiğim sürece: 
çünkü anık düşünemez olduğum zaman, varlığım da sona er
miş olabilir. (a.g.y.) 

Bu ego'nun duyularla algılanamazlıgı ve tözsüzlüğü şuradan da 
bellidir: Descartes onu adlandırmaya ve saf sözceleme (düşünüyo� 
1um, öyleyse varım) ortamının dışında tanımlamaya çalışırken bü
yük güçlük yaşamakta ve res [şey] sözcüğünü belirsizliği nede-

2 "'Synderesis": Skolastik ahlak fe lsefesinde, pratik aklın vazifenin yasalannı 
ve iyi davranışı sez:gi�l olarak bulmasına imkan veren ve her bireyde 
bulunan doğal kapasite. "$cinli lla": Kıvılcım. - ç.n. 
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niyle terk ettikten sonra gönülsüzce geleneksel psikoloji sözlüğü
ne ("res cogitans, id est mens, sive animus, sive intellectus, sive ratio" 
!"düşünen bir şey, yani bir zihin veya ruh veya anlak veya akıl" ) ,  
a.g.y.) başvurmakta ve sonunda kesin bir karara varamadan mens 
sözcüğü üzerinde konaklamaktadır (bu sözcük daha sonra Medi
tasyonlar'ın 1 64 7 tarihli Fransızca baskısında esprifye dönüşe
cektir). Buna rağmen, bunun hemen ardından (tutarsızlığı Medi
tasyonlar'ın ilk okurlannın, özellikle de Mersenne'in ve Descar
tes'ı "yürüyorum, o halde yü.rüyüşteyim" gibi bir tümdengelim 
yapmakla suçlayan Hobbes'un gözünden kaçmamış olan man
tıksal bir sıçramayla) bu özne bir töz olarak sunulur� ve maddi 
tözden ayn bir şey olarak sunulan bu töze geleneksel psikoloji
nin ruhunu tanımlayan tüm özellikler yeniden yüklenir, bunla
rın arasında duyum da vardır ("Res cogitans? Quid est hoç? Nempe 
dubitans, intelligens, affirmans, negans, volens, nolens, imaginans qu
oque, et sentiens" ["Düşünen bir şey? Nedir bu? Açıktır ki, şüphe 
eden, anlayan, olumlayan, isteyen, yadsıyan, aynı zamanda hayal 
eden, ve hisseden bir şey"]). Ve işte nous ile psyche'nin, deneyim 
ile bilginin birliğinin gerçekleştiği bu tözselleşmiş ben, Berke
ley'den Locke'a kadar bütün bir ardıl düşüncenin dayanacağı te
meli sağlar; bu ben, yeni metafizik özne olarak, Hıristiyan psiko
lojisinin ruhunun ve Yunan metafiziğinin nous'unun yerini ala
cak yeni bir ruhsal bilinç kavramını oluşturacaktır. 

Oznesinin dönüşümü geleneksel deneyimi de değiştirir. 
Amacı insanı olgunluğa taşımak -yani ölümün tamamlanmış bir 
deneyim bütünlüğü olarak öngörülmesi- olduğundan. deneyim 
kendi içinde tamamlanmış bir şeydi� yani sadece yaşanabilecek 
bir şey değil, sahip olunabilecek bir şeydi. Ama, deneyim bir kez 
bilimin öznesine (ki olgunluğa ulaşamayacak, ancak bilgilerini 
çoğaltabilecek bir öznedir bu) bağlandığında, tam aksine öz iti
banyla tamamlanmamış bir şeye, Kant'ın asimptotih3 diyebilece-

3 Bilimsel matematiksel bir terimdir. Surekli belli bir büyüklüğe yaklaşma 
ama asla ulaşamama eğilimde olmak anlamına gelir. - ç.n. 
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ği bir kavrama dönüşür. yani sadece maruz kalınarak yaşanabile
cek ama asla sahip olunamayacak bir şey olur: Bu yüzden de, bil
ginin sonsuz sürecinden başka bir şey değildir. 

işte bu nedenle. bugün gelene�el deneyimi geri getirmeyi 
öneren herkes, kendini bir açmazda bulacaktır. Her şeyden önce 
deneyime ara vermek, bilgiyi askıya almak zorunda kalacaktır. 

Ama böylelikle hem yaşanabilecek hem de sahip olunabilecek de
neyimi yeniden bulabileceği anlamına da gelmez bu. Nitekim ar
tık deneyimin eski öznesi yoktur. O ikiye bölünmüştür. Şimdi ye
rinde iki özne bulunur, on yedinci yüzyılın başında (yani Kepler 
ve Galileo'nun keşiflerini yayınladıktan yıllarda) yazılmış bir ro
man, birini diğerinin yanı sıra yürürken gösterir: Faydasız oldu
ğu kadar da maceracı bir arayışta, ayrılmaz yoldaşlar olmuşlardır. 

Don Kişot, bilginin bu eski öznesi, büyülenmiştir; deneyime 
maruz kalıp onu yaşayabilir ama asla ona sahip olamaz. Yanı ba
şındaki, deneyimin eski öznesi Sancho Panza ise asla deneyimi 
yaşayamaz, ancak ona sahip olabilir. 

YO RUMLAR 

1 .  Fantezi ve deneyim 

Hiçbir şey deneyimin anlamında meydana gelen değişikliğin ça
pını, hayal gücünün konumunda yarattığı tepetakla olma hali 
kadar iyi ifade edemez. Bugün "gerçekdışı·· sayılıp bilgiden çıka
nlm1ş olsa da hayal gücü antikçağda, bugünkü durumun tam ak
sine bilginin en üstün aracıydı. Duyu ve anlık arasındaki aracı 
olarak, fantazmada duyulur biçim ile potansiyel anlak arasında
ki birliği mümkün kılan hayal gücü, antik kültürde ve ortaçağ 
kültüründe , bizim kültürümüzün bugün deneyime ayırdığı yere 
sahiptir. Gerçekdışı olmak şöyle dursun, mundus immaginabilis 
l hayal edilir dünya) tam da mundus sensibilis [duyulur dünya) ile 
mundus intellegibilis [düşünülür dünya] arasında kendi gerçekli
ğine sahiptir ve hatta bu iki dünyanın iletişiminin koşulu, yani 
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bilginin koşuludur. Antik düşünceye göre hayal gücü düşlerin 
imgelerini biçimlendirdiğinden , bu durum antik dünyada düşün 
hakikatle (uykuda kazanılan önbili gibi) ve etkin bilgiyle (hasta
lıklann kuluçka devresinde uygulanan tıbbi tedavideki gibi) iliş
kisini açıklar. ilkel kültürlerde bu hala geçerlidir. Sosyal antro
polog G. Devereux, (bu konuda diğer Şaman kültürlerden farklı, 
olmayan) Mohave'lerin Şamanlık güçlerini ve bu güçleri elde et
mek için gerekli şarkıları. yöntemleri ve söylenlerle ilgili bilgile
ri düşlerinde kazandıklarına inandıklarını söyler. Dahası. bu bil
giler uyanıkken kazanılırsa, düşlere girene kadar hiçbir işe yara
mayacak ve etkisiz kalacaklardır: 

Not almama ve onun sağaltıcı törensel şarkılarını öğrenmeme 
izin veren bir Şaman, bana iyileştirme gücüne sahip olamaya
cağımı, çünkü şarkılarını düşümde öğrenerek zihnime yerleş
tirip etkin hale getirmediğimi söylemişti. 

Ortaçağ Aristotelesçiliğinin hayal gücünün bu aracı işlevini özet
lediği formülde C'nihil potest homo intelhgere sine phantasmate,, 

l insan hayal gücü olmadan anlayamaz]) hayal gücü ve deneyim 
arasındaki türdeşlik hala apaçıktır. Ama Descartes ve modem bi
limin doğuşuyla. hayal gücünün işlevi yeni bilgi öznesi ego cogito 
tarafından üstlenilmiştir (ortaçag felsefesi teknik sözlüğünde, cogi
tare fiilinin anlak ediminden çok hayal gücünün söylemini ifade 
ettiğini de unutmamak gerekir). Yeni ego ve cismani dünya arasın
da, res cogitans ve res extensa arasında, hiçbir aracıya gerek yoktur. 
Hayal gücünün böylece yerinden edilmesini, doğasının yeniden 
tanımlanmasında da görürüz: Geçmişte, hiç de "öznel" bir şey de
ğilken, öznel ve nesnel olanın, içte ve dışta olanın, duyulur ve dü
şünülür olanın uyuşmasıyken, şimdi antikçağ düşüncesinde ikin
ci planda kalan sanrısal ve yapıştıncı karakteri öne çıkmaktadır. 
Fantazma, deneyimin öznesi olmaktan çıkarak zihinsel yabancı
laşmanın, görülerin ve büyülü g6rüngülerin öznesine, yani gerçek 
deneyimin dışında kalan her şeyin öznesine dönüşüyordur. 
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i l .  Cava lcanti ve Sade (Arzu ve gereksin im)  

Ama hayal gücünün deneyim dünyasından çıkarılması o dünya
ya bir gölge düşürür. Bu gölge arzudur, yani deneyimin tüketile
mezliği ve firariliği düşüncesi. Klasik psikolojide zaten geçerli 
olan ve ortaçağ kültürünce eksiksiz bir biçimde geliştirilecek bir 
fikir uyannca hayal gücü ve arzu birbirine sıkı sıktya bağlıdır. 
Hatta arzunun gerçek kaynağı olan fantazma ("phantasia ea est. 
quae tolum parit desiderium") -insan ve nesne arasındaki aracı 
olarak- arzu nesnesinin ulaşılabilirliğinin de koşuludur ve bu 
nedenle. sonuç olarak, arzunun tatminin de koşuludur. Bu açı
dan baktığımızda, ortaçağda Stilnovdcu (yeni üslup] ve Proven
sal şairlerin aşkı keşfi. aşkın nesne olarak doğrudan duyulur ola
na değil de fantazmaya yöneldiğinin, yani aslında aşkın fantaz
matik karakterinin keşfidir. Hayal gücünün dolayımlayıcı özelli
ğini de hesaba kattığımızda . bu, fantazmanın Eros'un sadece nes
nesi değil, aynı zamanda öznesi de olduğu anlamına gelir. Nite
kim aşkın yegane varlık mekanı hayal gücü olduğundan, arzu as
la nesnesini bedenselleşmiş halde karşısında bulamaz (Stilno
vo'cu eros'taki bariz Platonculuğun nedeni budur) ; karşısında 
buldugu şey bir imgedir. Bu imge (aşk şairleri ve Arap filozoflar 
için . sözcüğün sahip olduğu teknik anlamla bir "melek"tir: be
denden ayn saf bir imgesellik. arzusuyla göksel katları hareket 
ettiren bir "ayn töz"). bir "nova persona"dır, kelimenin tam anla
mıyla arzunun yarattığı bir "yeni şahsiyet•'tir (Cavalcanti "yeni ki
şiyi arzudan yaratarak" der). Bu imgede öznel ile nesnel, beden
sel ile bedensel olmayan, arzu ile nesnesi arasındaki sınırlar orta
dan kalkar. Tam da aşk burada bir arzu nesnesi ile arzulayan öz
ne arasındaki karşıtlık olmadığı. aksine, fantazmada kendi özne
nesnesini bulduğu içindir ki . şairler onun karakterini hazzı hiç 
sona ermeyen "tamamlanmış bir aşk,, (fin'amors) olarak tanımlaya
biliyorlardır (kendi nesnesini tüketen ama onunla asla birleşeme
yen, asla onu deneyimleyemeyen bir fol amour'a karşıt olarak). 
Ve bu tanımlamayı fantazmayı tekil bireyin etkin anlıkla birliği-
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nin tamamlandığı yer olarak gören lbni Rüşfün teorisiyle ilişki
lendirerek, aşkı bir ilahi kunuluş deneyimine dönüştürebilirler. 

Hayal gücü, gerçekd1şı sayı.lıp deneyimden dışlandığından ve 
onun yerini ego cogito aldığından beri (ego cogito arzunun öznesi 
haline gelmiştir. Leibniz'in sözcükleriyle "ens percipiens ac appe
tens.,dir, algılayan ve iştahlanan şey), arzu köklü bir biçimde ko
numunu değiştirmiş ve özünde doyumlanamaz bir şeye dönü
şmüştür. Bu arada, arzunun nesnesine uygunluğunun güvencesi 
ve aracısı (yani onu deneyimlemeyi sağlayan şey olmuş olan) fan
tazma şimdi ker:ıdi uygunsuzlugunun (yani deneyimlenemezhği
nin) simgesine dönüşür. Bu nedenle Sade'da (Cavalcanti'nin tam 
tersine) fantazmanın harekete geçirdiği arzulayan ben sadece bir 
beden bulur karşısında� sadece tüketebileceği ve tahrip edebile
ceği ama asla onu tatmin edemeyecek bir nesnedir bu, çünkü be
dende fantazma hep kaçıp gider ve sonsuza dek saklanır. 

Hayal gücünün deneyim alanından kovulması. Poros ve Pe
nia'nın çocuğu olarak kendinde arzu ve gereksinimi birleştiren 
Eros'u öyle bir biçimde ikiye ayınr ki, artık hayal gücüne bağlı, 
doyurulamaz ve ölçülemez arzu ile bedensel gerçekliğe bağh. öl
çülebilir ve teorik olarak doyurulabilir gereksinim asla aynı öz
nede bir araya gelemez. Yani arzunun öznesi olan Sade'ın insanı
nın karşısında daima gereksinim öznesi olan bir qaşka insan var
dır, çünkü gereksinim kendi arzusunun tersine dönmüş biçimi 
ve bu arzunun temel yabancılığının şifresinden başka bir şey de
ğildir. Juliette, sindiriminin artığı ile doyum sağlamak isteyen şö
valyenin bu özel isteğiyle karşılaştığ1nda şöyle haykınr: "Tenez, a 
l 'instant, si vous le desirez; vous en avez l'envie, moi j'en ai le besoin" 

- bu sözlerle en keskin biçimiyle ifade ettiği şey işte Eros'un bu 
ikiye ayrılışıdır. 

Sadist evrendeki cinsel sapıklık zorunluluğu da buradan kay

naklanır: Arzu ve gereksinimi bir araya getirerek, arzunun temel 
tatminsizliğini hazza dönüştürmek. Çünkü sapığın sezdiği ger
çek şudur: kendisine ait olmayan şey için duyduğu arzu, ötekin-
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de gereksinim olarak onaya çıkan şeydir. Juliette'in söylediğine. 
şövalye şöyle yanıt verebilirdi: "Senin bedensel gereksinimin 
mahrem yabancılığı olarak hissettiğin şey benim arzunun yaban
cı mahremiyeti olarak hissettiğim şeyle aynı: senin gereksinimin 
benim isteğim, benim isteğim senin gereksinimin" (ton besoin, c'est 
mon envie; mon envie, c'est ton besoin). Sade'ın kahramanlan, tek
rarcı cinnetleriyle, deneyimin yitirilişini kahince bir öngörüyle 
cisimleştirirler. Buna rağmen Sade'de ha.l:ı haz varsa eğer, neşe 
varsa� eğer troubadour ve stilnovo şiirinin saf cennet projesi çarpı
tı1mış biçimiyJe onun romanJannda yaşamaya devam ediyorsa, 
bu cinsel sapıklık sayesindedir, çünkü stilnovo'cu şiirin fantasma
ya ve melek-kadına yüklediği işlev. sadist Eros'ta sürdürülür. 
Cinsel sapıklık, Sade'ın insanını göklere yükseltmek üzere 
Eros'un kana bulanmış tiyatrosundan kanatlanıp kaçıp giden 
kurtarıcı baş melektir. 

Bugün çokça tartışılan arzu ve gereksinim arasındaki ikiye 
bölünme, ne iyi. niyet ile giderilebilecek bir şeydir, ne de giderek 
daha da körleşen bir siyasi pratiğin küçük bir hareketle çözebi
leceği bir düğümdür. Arzunun Tinin Fenomenolojisi'ndeki konu
mu bunu oldukça anlamlı bir biçimde gösteriyor olmalıdır (La
can, alıştığımız keskin kavrayışıyla Autre'un [Öteki} arzusu ve 
objet a olarak kavramlaştınyordu bunu). Hegel'de arzunun (ki 
özbilincin ilk anı olarak belirir ve bu da sebepsiz değildir) tek ya
pabildiği kendi nesnesini inkar etmeye çalışmaktır, ama asla o 
nesne üzerinden doyuma ulaşamaz. Nitekim arzulayan ben, ken
di varlığının kesinliğine ancak ötekini bastırarak ulaşabilir. Şöy
le diyor Hegel: 

Bu ötekinin hiçliğinden emin olan arzulayan özne, kendisi için 
bu hiçliği ötekinin hakikati sayar; bağımsız nesneyi yok eder. 
böylece kendi varhğmın kesinliğine erişir ... Ama bu doyumda, 
deneyim, özneye nesnenin kendi bağımsızlığına sahip olduğunu 
gösterir. Arzu ve bu arzunun doyurulmasıyla elde edilen kendi
lik-kesinliği nesne tarafından koşullandm]mıştır. çünkü kendi-
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tik-bilincinin kesinliği ancak bu ötekinin bastırılıp aşllmasıyla 
elde edilmektedir: Bu aşmanın gerçekleşmesi için, bu ötekinin 
var olması gerekir. O halde özbilinç, onunla kurduğu olumsuz
lama ilişkisi aracılığıyla yok edemez nesneyi, bu biçimde aslında 
nesneyi yeniden üretir, upkt arzuyu yeniden ürettiği gibi. 

Sade'de sapıklık sayesinde mümkün olan haz, Hegel'de, efendi
sinin hazzına aracılık eden köle-uşak sayesinde gerçekleşir. 

Efendi nesneye kölesi dolayımıyla yönelir� genelde hzbilinç 
olarak köle de nesneyle olumsuzlayıcı bir ilişki kurar ve onun 
bağımsızlığını yok eder� ama aynı zamanda, nesne onun karşt
sında bağımsız kalır ve köle yadsıma edimiyle onu hiçleyemez: 
Kölenin yapabi1eceği, nesneyi emekle dönüştürmektir sadece. 
Bunun tersine, efendi için dolayımsız ilişki, bu dolayım saye
sinde, aynı nesnenin düpedüz yadsınmasına, yani o nesneden 
doyum sağlanmasına dönüşür. Arzu bunu nesnenin bağımsız
hğı nedeniyle gerçekleştiremez� ama efendi kendisi ve nesne 
arasına köleyi koyduğundan, sadece nesnenin bağımlı yanını 
kendine alır ve nesneden yalnızca haz duyup yararlantr. Nes
nenin bağımsız yanını, ona emek veren köleye bırakır. 

Ancak yanıtını hep bütünsel toplumsal sürece bırakarak sonsuza 
erteleyen bir diyalektik makinenin çıkardığı büyük gürültünün 
ortasında Sade'ın insanının sormaya devam ettiği soru da şudur: 
"Ya kölenin haz zı ne olacak? Eros'un birbirinden ayrılmış iki ya
nsını yeniden bir araya getinnek nasıl mümkün olabilir?" 

1 1 1 .  Deneyim ,  quete, macera 

Ortaçağ quete'lerinde4 deneyim sorunu özel bir biçimde ortaya çı
kar. Ortaçağ Hıristiyan dünyasında bilim ve deneyim arasındaki 
ilişkide Autun'lu Honorius'un şu yazdıklarıyla örnek bir biçimde 
ifade edilen bir ilke hüküm sürüyordu: .. ilk günahtan önce, insan 

4 Orta<;ağ şövalyelerinin arayış yolculuğu ve bunu anlatan edebi tür, 

romans. - ç .n. 
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iyi ve kötüyü biliyordu: lyiyi deneyim yoluyla (per experientiam). 
kötüyü bilim yoluyla (per scientiam). llk günahtan sonra1 insan 
kötüyü deneyim yoluyla, iyiyi sadece bilim yoluyla biliyor." Qu
ete (yani insanın iyiyi sadece scientiam yoluyla bilebilme ve onu 
bu biçimde deneyimleme girişimi) bilim ve deneyimi tek bir öz
nede birleştirmenin olanaksızlığını ifade eder. Bu nedenle Graal'ı 
(Kutsal Kase'yi) gören ama onu deneyimlemeyi başaramayan Par
sifal quete'yi asıl temsil eden kahramandır - tıpkı kendi Kase de
neyimi dile gelmeze gömülen Galahad gibi. Bu bakış açısıyla Ka
se (yani bilgi kırığının lehimlendiği ve bilim ile deneyim paralel
lerinin karşılaştıklan olanaksız birleşme noktası) , insan deneyi
minin içeriğini bir aporia olarak -yani kelimenin tam anlamıyla 
yol-suzluk (a-potia) olarak- kuran şeydir. Bu nedenle quete, bilim 
deneyinin tam tersidir (onu öngörse bile). Scienlia experimenlalis 
projesi onaçağın sonlarında Roger Bacon tarafından düşlenmiştir 
ve daha sonra kodifikasyonunu Francis Bacon'da bulacaktır. 

Aslında bilimsel deneyim bilgiye giden kesin bir yolun (bir 
methodos'un,  yani bir patikanın) inşası iken. quete, yolun yoklu
ğunun (aporia) insan için o lanaklı tek deneyim olduğunun anla
şılmasıdır. Aynı nedenle, quete1 yeniçağda deneyimin son sığına
ğı. olarak beliren maceranın da karşıtıdır. Çünkü macera deneyi
me götüren bir yol olduğunu ve bu yolun (tanıdık, bildik ve or
tak olanın aksine) sıra dışı ve egzotik olandan geçtiğini varsayar
ken. quete'nin evreninde egzotik ve sıra dışı sadece her deneyi
min temel aporia'sının şifresidir. Bu nedenle. gündelik ve bildik 
olanı (Mança'nın köy hayatını ve sakinlerini) sıra dışı olarak ya
şayan Don Kişot. tam anlamıyla ortaçagdakilere denk düşen bir 
quete'nin öznesidir. 

iV. Descartes' ın °kara nlık gecesi" 

Mistik deneyim ile Kartezyen ego cogito'nun deneyimi arasındaki 
yakınlık sanılandan çok daha somuttur. Elimizde bulunan Olym
piques gibi notlarında Descartes harikulade bir keşfin temelini 
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nasıl anlamaya başladığından bahseder (cepi intelligere fundamen
tum inventi mirabilis). Bu notlan dolaylı bir biçimde aktaran ilk 
Descartes biyografı Baillct'ye göre; 

I Descartes) 1 0  Kasım 1619'da, tamamen heyecan dolu bir hal
de, o gün harikulade bilimin temelini bulduğu düşüncesiyle 
dolu olarak uykuya daldığında, aynı gece birbiri ardına üç rü
ya gördü, bu rüyaların yukarıdan gönderildiğini dtışündü. 

(Ardından üç rüya anlatılır.) Descartes henüz uyanmamıştır, düş 
görmeye devam ederken kendi rüyasını yorumlamaya çalışır, 
uyandığtnda "açık gözlerle ve sakince" yoruma devam eder: 

lkinci rüyasında onu etkileyen korku Descartes'a göre, bir sin
deresiS belirtisiydi, yani hayatı boyunca o güne kadar işled iği 
günahlann bilincinde uyandırdığı bir vicdan azabı. Gümbür
tüsünü duydugu yıldırım, onu ele geçirmek için üstüne inen 
Hakikat Ruhunun göstergesiydi. 

Ama sinderesi bu noktada Baillet'nin yorumladığt gibi sadece vic
dan azabı değildir, ortaçağ ve Rönesans'ın mistik Yeni Platoncu
luğuna özgü teknik bir terimdir. Ruhun en yüksek ve en hassas 
bölümünü anlatır ve doğrudan duyuüstü olanla iletişime geçer, 
ilk günahla bozulmamıştır. Belki de bu sayfalarda sonraki ego co
gilo deneyiminin bir habercisini ve kültürümüzün sık sık karşıt 
kutuplar, karşıt tezler olarak algılamaya meyilli olduğu şeyler 
arasındaki özsel yakınlığın bir kanıtını daha görmek gerekir. 
Gördüğümüz gibi. cogito, tıpkı mistik sinderesi gibi , bir '"karan
lık gecenin" ardından, her türlü nitelik ve içerikten annıp çıplak
laşan ruhtan geriye kalan şeydir. Ben'in bu aşkınsal deneyiminin 
odak noktası, bir Arap mistiği olan Hallac tarafından örnek teşkil 
edecek bir biçimde ifade edilmiştir: "Ben benim, artık özellikler 
yok; ben benim, artık nitelikler yok. Ben sözün saf öznesiyim." 

5 Onaçag felsefesine göre. iyiyi kötüden ayın edebilmeyi sağlayan yeli. - ç.n. 
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O lanakh deneyimin içeriğini zamanının bilimiyle (yani New
ton'cu fizikle) özdeşleştirirken bu bilimin öznesindeki 

problemi yeni bir kesinlikle onaya koyan Kant'ın deneyim soru
nunu temellendiriş biçimini de işte bu çerçeveye yerleştirmek ge
rekir. Kant. öznenin tek bir ruhsal ben'de tözselleşmesi karşısın
da, "Ben düşünüyorum"u, yani hiçbir şekilde tözselleşemeyecek ya 
da ruhsallaşamayacak ben'i . ruhsal bilinç ya da ampirik ben' den 
ayırmakla işe başlar. 

Bu noktada ampirik ben olarak kendini özerk bir biçimde or
taya koyan, yine deneyimin eski ben'idir, bu ampirik ben "ken
dini yitinniştir1 özne kimliğiyle ilişkisi yoktur ... bu haliyle gerçek 
bir bilgiye temel teşkil etme kapasitesinden yoksundur. Bu ben'in 
yanında, her türlü bilginin koşulu olarak "ben düşünüyorum". aş
kınsal bilinç, yani bilincin özgün sentetik birliği yer alır� ancak 
"onun sayesinde kendi temsillerimin çoğulluğuna kendimle öz
deş bir ben acfedebilirim", onun yokluğunda, deneyim asla bilgi 
olmayacak, "bir algılar rapsodisi" olmaktan öteye gidemeyecektir. 

Kant , bu ikiliğin tek bir öznede bileşimini açıkça çürütmüş
tür, bunu bir yandan entelektüel sezginin dışarıda bırakılması, 
öte yandan da rasyonel psikolojinin temelindeki "psikolojik ya
nıhm"6 eleştirisi sayesinde yapmıştır. Kant'a göre aşkınsal özne, 
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bir nesneyi bilemeyeceği (bilebilmek için duyusal deneyimle do
nanmış sezgiye gereksinim duyar, ama kendinde böyle bir sezgi 
yeLisi yoktur), nesneyi sadece düşünebileceği için, kendi kendisini 
de rasyonel bir psikolojinin nesnesi olabilecek tözsel bir gerçek
lik olarak bilemez. Kant, öznenin yalnızca aşkınsal olan gerçek
liğini büyük bir etkililikle tekrar tekrar açıkladığı pasajlardan bi
rinde şöyle yazar: 

Bu bilimin temeline, bir "ben" temsilinden başka bir şey koya
n1ayız, ben, kendi kendisi için de tamamen boş ve içerikten 
yoksun bir şeydir; bir kavram olduğu söylenemez, diğer bütün 
kavramlara eşlik eden basit bir bilinçtir. Bu düşünen Ben ya da 
O ya <la Şu (nesne, şey). bir x'e eşit olan aşkınsal bir özneden 
başka bir şeyi temsil etmez. Bu aşkınsal özne, ancak kendisi
nin yüklemleri olan düşünceler sayesinde bilinebilir, bunlar 
dışında onunla ilgili, soyut bir biçimde dahi olsa, asla en kü
çük bir kavrama bile sahip olamayız. Onunla ilgili herhangi bir 
şey hakkında yargıda bulunmak için daima temsiline başvur
nıak zorunda olduğumuzdan .  kesintisiz bir döngüde dolanıp 
dururuz: kendi içinde bilinç, özel bir nesneyi ayırt eden bir 
temsil olmayıp temsilin genel bir biçimi olduğundan, ondan 
ayrılabilir olmayışı rahatsız edici bir durumdur. Bilinç genel 
bir temsil biçimi oldugundan, bu haliyle ona bilgi denmelidir. 
Onunla ilgili söyleyebileceğim tek şey şudur: Ben her şeyi 
onun sayesinde düşünürüm . . . Bu noktada rasyonel psikolojinin 
doğuşunu düpedüz bir yanlış anlamanın sağladığı görülür. -Ka
tegorilerin Lemelindeki bilincin birliği bu noktada nesne olarak 
kabul edilen öznenin sezgisi sayılır ve bu sezgiye töz kategori
si uygulanı,r. Aslında bu birlik, düşüncede birlikten başka bir 
şey değildir ve düşünce ortaya bir nesne çıkarmaz; bu neden
le ona sürekli belli bir sezgiyi varsayan lôz kategorisi uygula
namaz; bu yüzden de, bu özne kesinlikle bilinemez. 

6 Paralogism/paralogismo: Mantıksal bakış açısına göre yanlış muhakeme 
sofisma'dan aynlır çünkü yanlışlık kasıtlı değildir. - ç.n. 
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Deneyim sorununun bu en kesin biçimiyle ortaya konulması, 
onun deneyimlenemez olana dayanarak temellendirilmesi sonu
cuna götürmektedir. Ama Kant'ın her türlü kanşıkhk ve her tür
lü sınu aşımına karşı ben'in ikiye ayrılmasını savunuşundaki ina
dı, onun o aşkınsal boyutu her taraftan adeta titiz bir kadastrocu 
gibi sınırlama uğraşında tam da bilginin olanakhlığının koşulu
nu gördüğünü gösterir. Ve bu aşkınsal boyut da lladını aşkınla sı
nırdaş olmaktan alıyordur ve bu yüzden de sadece duyular-öte
sine düşme tehlikesiyle değil,  aynı zamanda, tamamıyla anlam
dan yoksun kalma tehlikesiyle de karşı karşıyadır." 

Salt Aklın Eleştilisi, deneyim sorununun Batı metafiziğinde, 
saf biçimde erişilebileceği, yani çelişkilerinin saklanmadığı son 
yer olmuştur. Kant sonrası düşünceyi başlatan ilk günah ise aş
kınsal özneyi ve ampirik bilinci tek bir mutlak öznede tekrar bir
leştirrnekt ir. 

Hegel'in Ansikloped i'sine göre , Kant felsefesi, tini sadece bilinç 
olarak tasavvur etmiş (yani özbilinç ve ampirik bilinç olarak dü
şünmemiş) ve bu yüıden "kendi içinde ve kendi için tin kavra
mına, yani bilinç ve özbilincin birliği olarak tin kavramına" ulaş
mayı başaramamıştır. Başlangıçtaki adı Bilinç Deneyiminin Bilimi 
olan Tinin Görüngübilimi'nin önsözünde bu birliklen doğan de
neyim kavramını anlamak mümkündür. Çünkü deneyim burada 
bilincin sadece biçimi ya da aracı ya da sının olmaktan çıkar ve 
yeni mutlak öznenin asıl özüne dönüşür: Yapısı, diyalektik süre
cin yapısıdır, deviniminin yapısıdır. 

Bilincin kendi üzerinde gerçekleştirdiği ve hem bilgisini hem 
de nesnesini elkileyen bu diyalektik devinim, bilinç için yeni 
gerçek nesneyi doğurduğu için, deneyim (Erfahrung) denilen 
şeyin ta kendisidir. Bilinç bir şey bilir� bu nesne özdür ya da 
kendinde şeydir� ama aynı zamanda bilinç için de kendinde şey· 
dir. Ve bu gerçeğin çiflanlamhlığı da böylece devreye girer. 
Şimdi bilincin iki nesnesi olduğunu görürüz: biri, yani ilki ken
dinde şeydir, ikincisi, bu. kendinde olanın bilinç için olmasıdır. Bu 
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ikincisi, ilk bakışta, bilincin kendi düşünümünden. kendini 
yansıtmasından başka bir şey değilmiş gibi görünür� yani bir 
nesnenin temsili değil, sadece bilincin o nesneye ait bilgisidir. 
Yine de, daha önce gösterdiğimiz gibi, ilk nesne bu süreçte de
ğ.işime uğrar: kendinde olmayı bırakır ve bilinç için, sadece ve 
sadece bilinç için kendinde olan bir nesneye dönüşür. O hald� 
hakiki olan budur: Kendinde olanın bilinç için olması. Bilincin 
öZtldür bu, onun nesnesi'dir. Bu yeni nesne ilkinin hiçlenmesi
ni içerir, onun üzerinde gerçekleştirilen deneyimdir . . .  O halde 
süreç şöyle işlemektedir: tık bakışta nesne gibi görünen şey bi
linçle bu nesnenin bir bilgisi haline gelir, yani hendinde olan bi
linç için bir varlık haline geldiğinde, bu artık yeni nesnedir ve 
bu nesne sayesinde öz olarak öncekinden daha farklı bir şeye 
sahip olan yeni bir bilinç figürü de ortaya çıkar. Bilinç figürle
rinin, bilincin zorunluluğunda tümüyle birbirini izlemesine 
götüren işte bu durumdur. Bu zorunluluk nedeniyle, Bilim'e 
doğru yürüyüş zaten BHim'in ta kendisidir ve bu nedenle, bu 
zorunluluğun içeriği açısından, bilincin deneyiminin bilimidir. 

Heidegger, haklı olarak "bilincin deneyiminin bilimi,, ifadesindeki 
tamlayanın nesneye değil, özneye ait oldugunu gözlemler. "Bilin
cin deneyiminin bilimi" şu anlama geliyordur: Bilinç, yeni mutlak 
özne, özünde bilime doğru bir yürüyüştür, bir deneyimdir (ex
per-ientia'dır, yani bir yerden gelip bir yere doğru gitmektir), ya
ni zaten bilimin ta kendisi olan bir deneyim. Bu noktada, dene
yim, yalnızca bilincin temel bir özelliğinin adıdır: onun özsel 
olumsuzluğu, yani her zaman, ta en başından beri, henüz olma
dığı şey oluşu. Bu yüzden diyalektik de bilgiye dışardan eklene
cek bir şey değildir. Aksine, diyalektik anık, yeni mutlak öznede 
(Kartezyen Ben'de olduğundan çok daha ileride), bilginin özü
nün deneyimin özüyle birleştiği, özdeşleştiğini göstermektedir. 
Bilincin diyalektik bir yapıya sahip oluşu, onun asla bütün ola
rak kavranıp ona sahip olunamayacağı anlamına gelir, bilinç an
cak kendi oluşumunun tümel sürecinde, kendi "azap tepesin-



41 

de"7 bütündür. Daha önce gördüğümüz gibi, geleneksel dene
yimde zaten önük bir biçimde var olan olumsuz karakter -her 
zaman bir ölüm deneyimi oldugu ölçüde- burada insan varlığı
nın kendi yapısına dönüşmektedir. 

Bu nedenle deneyim kesinlikle sadece yaşanabilecek ama as
la sahip olunamayacak bir şeydir artık. Deneyime asla bir bütün 
olarak erişilemez, tümel toplumsal sürecin sonsuz yakınlaşması 
dışında asla tamam değildir. Hegel. deneyimi Schiller1in Tinin 
Görüngübilimi'nin sonunda yer alan dizelerindeki "sonsuzluk kö
püğü" imgesiyle betimler; deneyim burada tarih ve bilimin Mut
lah Bilgi'de birleşmesidir: 

Bu ruhlar krallığmın kutsal kadehinden 
Ona köpürüp taşan kendi sonsuzluğu 

Engels'in bir doga diyalektiği inşa etme girişiminden itibaren He
gelci sistemin sınırlannın epey ötesine geçen günümüz diyalek
tik egemenliğinin kökü de deneyimin bu edinilemez ve olumsuz 
karakteri anlayışında yatmaktadır - başka bir deyişle, h�la büyük 
ölçüde yaşamakta olduğumuz bir deneyimsizleşmede; ve işte bu 
deneyim kaybının diyalektiğinin (dia-legesthai olarak diyalektik: 
Bir şey üzerinde yoğunlaşmak ve konuşma yoluyla ötesine geç
mek) görevi de bir birlik görüntüsü sağlamaktır, gerçekte var ol
mayan bir birlik. Bu nedenle, Hegelcilikten sahiden kurtulmuş 
bir Marx yorumunun bugün en acil görevlerinden biri de diya
lektiğin eleştirisidir; tabii, Hegelci öznenin (bilinç) yürürlükten 
kaldınldığını ilan ederken bir yandan da onu özsel yapısı ve içe
riğiyle diyalektik sayesinde muhafaza etmenin bir çelişki olduğu
nu kabul ediyorsak eğer. 

On dokuzuncu yüzyıl psikolojisi de, temel mitini. aşkınsal 
ben ve ampirik ben arasındaki Kantçı karşıtlığın aşılması ve öz
nenin bir "ruh,,ta (psyche) tözselleştirilmesi üzerine inşa eder: Söz 
konusu olan psikosomatik bir bendir, nous ve psyche'nin mistik 

7 lsa'nm çarmıha gerildiği tepeye gönderme. - ç.n. 
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birliğinin ete kemige bürünmesidir (antikçağ metafiziği de bu 
ben'e takılarak başansızlığa uğramıştı). Fechner'den Weber'e ve 
Wundt'a kadar, bilimsel denilen psikoloji , rasyonel psikolojinin 
özneyi tözselleştirmesinin (Kant'ın söz ettiği psikolojik yanılım
dır bu) ve fizyolojinin ötesine geçmiş bir ampirik psikolojinin 
imkansızlığını aşmaya çalışır. Özneye ulaşmak için kendini bilinç 
olgularının bilimi olarak kurar; bu olgular, ruhsal ve eşzamanlı 
fizyolojik olgular arasındaki (örneğin ruhsal durumlarla beyinsel 
bir durum ya da bir duyumla bir uyarım arasındaki) koşutluk
tan türetilmektedir bu yaklaş1mda. Ama işte tam da bu ruhsal-fi
ziksel koşutluk hipotezi, bilimsel psikolojinin metafizik kökeni
ni ele verir (Bergson, haklı olarak, rex extensa ile res cogitans ara
sındaki karşıtlığın insanda da geçerli olduğu yolundaki kartez
yen yaklaşımın uzantısı olarak görüyordu bu "koşutluk" hipote
zini). Bilimsel psikolojinin, bilinç olgularını bir kez fizyolojik sü
reç ve bilinç olarak ikiye böldükten sonra bu olguları eşzamanlı 
bir şekilde kavramasının olanaksızlığı da yine· bununla ilgilidir. 
Üstelik bunun olanaksızlığı Leibniz tarafından çoktan gösteril
mişti: Monadoloji'de, algının mekanik açıklamasına, yani "figür
ler ve devinimler" aracılığıyla açıklanmasına atıfla şöyle diyordu 
Leibniz : 

Kendi yapısıyla düşünce, duyum ve algı üretmeyi beceren bir 
makinenin olduğunu varsayalım� bu makinenin yeterince ge
nişlediğini de varsayalım, öyle ki, içine bir değirmene girer gi
bi girilebiliyor olsun. Bu durumda, insan içeride birbirleriyle 
etkileşen parçalar görecek ama Algı'yı açıklayan bir şeyle hiç� 
bir zaman karşılaşmayacaktır. 

işte on dokuzuncu yüzyıl psikofizyolojisinin hapsolduğu döngü 
budur ve modem psikiyatri de kendi yerini bu döngüde bulmuş
tur. Temel paradoksu, Eugen Bleuler'in Lehrbuch der Psychiat
rie'nin giriş bölümündeki son derece açık sözlü itirafında ortaya 
çıkar: Bizler bilinci "ruhsal bir sürecin öznel öğesi" olarak betim-
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lemekıen başka bir şey yapamayız, ama bu öğe de "sadece kendi 
içselliğinde" doğrudan kavranabilir. 

On dokuzuncu yüzyıl sonunda Dilthey ve Bergson (daha 
sonra da Husserl ve Scheler) "yaşamı saf bir deneyimde" kavra
ma girişimlerini işte bu psikofizyolojinin eleştirisi üzerinde te
mellendirirler. Psikolojinin ruhsal-fiziksel tözselleşmeler aracılı
ğıyla oluşturmaya çalıştığı bilinç olaylannın karşısına, tözsel ol
mayıp sadece niteliksel olan bir bilinç yerleştirirler� bu bilinç do
laysız deneyimde ortaya çıkıyordur: Bergson'un "saf sure"si, Dilt
hey'ın Erlebnis'i. Tıpkı yüzyıl sonu kültürünün önemli bir bölü
mü gibi (buna şiir de dahildir) bütün bir "yaşam felsefesi" de, bu 
yaşanmış deneyimi içe bakışın sağladığı o kavram-öncesi dolay
sızlığında yakalamaya yönelmişt ir. Kant için herhangi bir bilişsel 
değer taşımayan ve bir "algılar rapsodisinden" ibaret olduğu için 
de sadece aşkınsal ben'in olanaksızlığını ifade eden o içsel duyu, 
şimdi en sahici deneyimin kaynağına dönüşmektedir. Ama işte 
yaşam felsefesi de kendi çelişkilerini tastamam Erlebni s'in bu "ya
şanmış deneyim'' düşüncesinde ortaya koyar ("yaşanmış zaman" 
ve "saf süre"de olduğu gibi). 

Erlebnis'te içsel deneyim, aslında başı sonu olmayan, sadece 
niteliksel olduğu için de ne ölçülebilen ne de kavranabilen bir 
"bilinç akışı" olarak ortaya çıkar. Bu nedenle Dilt hey. içsel dene
yimde (innere Erfahrung) ortaya çıkan varhgım121, kökü ve göv
desiyle toprak altında bulunan ve yukanya sadece yapraklan çı
kan bir bitkiye benzetirken, Bergson da bilinç olaylarının akışma 
ve otantik saflığındaki süreye erişmemizi sağlayan edimi açıkla
mak için sezgi'ye başvurmak zorunda kalır� ve bu sezgiyi de an
cak Yeni Platoncu gizemciliğin Bir ile birliği karakterize eden te
rimleriyle betimleyebilir: «<zihnin, zihin tarafından doğrudan gö
rülmesidir bu . . . .  kendiliğinden bilinçtir, gördüğü nesneden güç 
bela ayrılan bit görüş.'' ("c'est la vision directe de l 'esprit par l 'esp

ıit . . . .  c:onscience immediate, vision qui se distingue a peine de l 'object 
vu.") Ya da yazann aniden kendini "konunun yüreğinde" bulma-
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sını sağlayan ilham He karşılaşttrır onu� ve bu da son derece fira
ri bir deneyimdir, yakalanması mümkün değildir, çünkü "Eğer 
biri ardında hissettiği uyarımı yakalamak için arkasına dönerse, 
o uyanın kaçıp gider." ("si l'on se retourne brusquement vers l'im
pulsion qu'on sent derriere soi pour la saisir, elle se derobe. ") 

Böylece yaşam felsefesi, Erlebnis'i, yani kendi temeli olması 
gereken saf deneyimi yakalayıp kavrama görevini ya şiire (şiir de 
bu mirası ancak içerdiği avantaj larla kabul eder ya da kendini çı
kışı olmayan bir yola hapseder) ya da gizemciliğe bırakır (o da 
yüzyılın sonundaki teozofi rönesansında bu görevi şevkle kabul 
eder). Dilthey'ın yaşanmış deneyimi, ancak "dilsiz" ve "karanlık" 
olmaktan çıkarak şiirde ve edebiyatta "ifade,, haline geldiğinde 
incelemeye değer sayması ve böylelikle "yaşam felsefesini" her
meneutik'e dönüştürmesi tesadüfi değildir. Bergson'a gelince, 
"dağınık ve yaygın bir mistik sezginin" ve ''genişlemiş bir bilim
sel deneyim içinde elde edilen bir 'öte' vizyonunun" mesihvari 
bekleyişine düşer. 

Husserl'in kartezyen ben'in aşkınsal deneyimini "Erlebnis'le
rin akışı" içine yerleştirme girişimini de bu çerçeveye oturtmak 
gerekir. Ama Husserl'in hemen karşısına çıkan çelişki, ikinci 
Kartezyen Meditasyon'un bir pasajında açıkça görülmektedir. 
Husserl ampirik psikolojinin bilinç deneyimine sahici bir veri 
sağlama olanağını sorgulamaktadır: 

Bu tür bir başlangıç. varsayım olarak, bilinç yaşamımn "dışsal" 
ya da en iyi ihtimalle "içsel duyarlılık" verileri manzumesi ola
rak yanlış kavranmasına sürükleyebilir bizi; o zaman, bu veri
leri çeşitli birl iklere bağlama işi de biçim-niteliklere havale edi
lecektir. Bu durumda atomculuktan kaçınmak için işin için·e 
bir doktrin daha katmak gerekecektir: Biçimler zorunlu olarak 
verilerde bulunur ve bu yüzden bütünler de kendi parçaların
dan önce gelmektedir. Ama bilincin betimleyici teorisi radikal 
bir başlangıç yapugında, karşısında ne böyle veriler bulur ne 
de böyle bütünler; bulacağı . olsa olsa sadece önyargı halinde-
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ki birtakım "veri" ve "bütünlerdir". Bu teori için başlangıç nok
tasl saf deneyimdir, hatta daha uygun bir ifadeyle ,  henüz dil
siz olan deneyim; ve bu deneyim şimdi, ilk defa kendi anlamı
nın saf ifadesine kavuşturulmalıdlr. Bu nedenle, gerçekten ilk 
olan, en önce gelen söz, kartezyen "ego cogito" (düşünüyo
rum) sözüdür. 

Aslında en ilginç olanı, Husserl'in, bu dilsiz deneyim kavramıyla 
(içsel Zaman Bilincinin Görüngübilimi üz.eline Dersler"in bir bölü
münde içsel zamansallik ve onun özneyle ilişkisi hakkında şöyle 
der: "bunun için elimizde adlar yok") saf bir deneyim ideasına en 
büyük yakınlaşmayı gerçekleştirmiş olmasıdır. Bu dilsiz dene
yim, hem öznellikten hem de varsayılan bir psikolojik gerçeklik
ten önce geliyor olmalıdır. Ama o zaman da bu deneyimi ego co
gito' daki "ifadesiyle" özdeşleştirmesi, yani dilsiz olandan konuşan'a 

geçmesi biraz tuhaf olmaktadır. Belki de bu alıntıda, aşkınsal öz
nenin doğrudan ifade olarak, yani dilsel bir şey olarak anlaşılma
sı da bir tesadüf değildir. Bu durum, hem bir pronuntiatum {be
yan. söz. sözcelem] olarak ego cogito'nun kesinliğinin kanezyen 
temellendirmesini hem de Dilthey'ın Erlebnis ile onun ifadesi ara
sında kurduğu özdeşliği sorgulama olanağı verir bize. Köken so
rununu gerçekten radikal bir biçimde ortaya koymak isteyen bir 
deneyim kuramı. zorunlu olarak bu "ilk ifade"nin ötesine gidip, 
"deyim yerindeyse hala. dilsiz olan" deneyimden yola çıkmalıdır, 
ki bu da şunları sormayı gerektirir: Dilsiz bir deneyim var mıdır? 
Deneyimin çocukluğu [in-fancy: dilsizlik] var mıdır? Varsa bunun 
d ille ilişkisi nedir? 
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YO RUM LAR 

1 .  Mo ntaigne' in  attan düşüşü ve bil inçaltı 

Denemeler'in ikinci kitabının VI. Bölümü , De L'Exercitalion başlı
ğının da fısıldadığı gibi , deneyim üzerine küçük bir deneme içe
rir. Burada Montaigne kendisi için özel bir önem taşır gibi görü
nen b ir kazadan sôz etmektedir. Bir gün evinin yakınlannda 
ayakta zor duran küçük bir at üzerinde geziniyordur: 

. . . .  benim işçilerden biri, iri yarı sağlam bir adam, kocaman 
ağızlı kızıl kahverengi genç güçlü bir hayvana binmişti. Bir ce
saret gösterisi yapmak ve diğerlerini geçmek için, atın dizgin
lerini çekip hayvanı üzerime sürdü. Küçücük bir adam ve kü
çücük atın üzerine dev bir heykel gibi düştü. Hızlı hamlesi ve 
ağırlığıyla bizi yıldırım çarpmışa döndürdü. Beni bir tarafa, atı 
başka tarafa savurdu, ayaklarımız havada yerde bulduk kendi
mizi: At tamamen sersemlemişti, ben ondan on on iki adım 
ötedeydim, ölü gibi yüzükoyun yatıyordum, elimdeki kılıç on 
adım ötedeydi, kemerim paramparça olmuştu, ne hareket ede
biliyordum ne de bilincim yerindeydi, köku toprakta bir ku
tük gibiydim. 

Yavaş yavaş duyulanna kavuştugu anları betimlerken Montaigne 
benzersiz ustalığını da kanıtlar : 

Yeniden görmeye başladığımda, güçsüz, ölü, bulanık bir görüş 
söz konusuydu, sadece ışığı fark edebiliyordum . . .  Ruhun işlev
lerine gelince, onlar da bedeninkiyle birlikte yavaş yavaş doğu
yordu. Kendimi kanlar içinde gördüm, kustuğum kan gömle
ğime bulaşmıştı. . .  Bana öyle geldi ki, yaşamım uçup gidiyordu, 
tek yaşam belirtisi d udaklarımm ucundaydı: Kendime yardım 
edebilmek için gözlerimi kapadım, böylece o yaşam be lirı isini 
de dışarı itebilecekmişim gibi geldi, baygın düşmekten ve ken
dimden geçmekten zevk almaya başlamıştım. Bu öyle bir im
geydi ki, geri kalan her şey gibi, zayıf ve bitkin ruhumun yü-
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zeyinde yüzmekten başka bir şey yapmıyordu, ama ashnda 
acıdan yoksun olmaktan ibaret olmayan bir durumdu, hatta 
insan -uykuya dalarken bir hoşluk yaşar ya, onunla karışık bir 
durumdu. 

Bu anı Montaigne'e bir dizi açıklama yapma fırsatı sağlar� bir ala
cakaranlık durumu, özel bi r deneyim modeline dönüşür burada; 
belli bir ana özgü, tikel bir deneyim olsa da, bir bakıma en uç ve 
sahici biçimiyle deneyimdir bu ve Denemeler'in tüm araştırması
nı mükemmel bir biçimde özetler gibidir. Çünkü kendi bilinçsiz
lik hali on� 11ölüm döşeğinde güçsüzlükten baygın d üşerken gör
düğümüz ve büyük acılar çektiklerine ya da ruhlannın acı veren 
düşüncelerle ezildiğini sandığımız insanlar" ile aynı görünür: 
"Hep, ruh ve bedenleriyle gömülüp uykuya daldıklarını düşü
nürdüm: vivit. et est vitae nescius ipse suae. Organları böylesine 
büyük bir sarsılma içindeyken ve böylesi bir duyum yitimindey
ken ruhun kendini tanıyabilecek gücü içinde banndırabilecegine 
asla inanmadım." Uykuya dalmak üzere iken de, oldukça benzer 
bir durum onaya çıkar. Tıpkı uykunun ilk anlarında, o bizi ta
mamıyla esir almadan önce, "uykudaymış gibi etrafımızda olan 
biteni duyduğumuzda ve pek de net olmayan bir biçimde, belir
siz ruhun sınırlanna dokunmaktan öteye gidemezmiş gibi görü
nen sesleri algıladığımızda ve buna mukabil bize yöneltilen son 
sözlere anlamsız sözcüklerle yanıt verdiğimizde olduğu gibi. "  
Sözlerine şöyle devam eder: 

midem pıhtılaşmış kanla doluydu, ellerim kendiliğinden oraya 
uzanıyordu, tıpkı kaşındığını hissettiğimizde kaşınan yere (ira
demiz dışında) uzandıkları gibi. Öldükten sonra, kaslarını 
doğrultan ve hareket eltiren pek çok hayvan vardır. aynı şeyi 
insanlarda da görürüz. Hepimiz, deneyim yoluyla, izin almak
sızın hareket eden, doğrulup kalkan ya da aşağı doğru inip du
ran organlarımız olduğunu biliriz. Bu acılar bize ancak yüzey
den temas eder, bizimdir diyemeyiz. Bizim olmaları için. insa-
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nı n bunları tamamıyla üstlenmesi gerekir; uyurken hissettiği
m iz el ve ayak ağrıları bize ait değildir. 

O halde bize ait olmayan deneyimler vardır, bu deneyimler "bi
zimdir" diyemeyiz ve tam da bu nedenle, tam da deneyimlene
mez deneyimler olduklarından , deneyimimizin ölüme doğru 
uzanırken dayandığı en uç sının oluştururlar. "Böylesine anlam
sız bir olayın öyküsü" diyerek sözlerini sürdürür Montaigne, 
"eğer ondan çıkardığım şu ders olmasa, oldukça boş bir şey ola
rak kalacaktı: Aslında, ölüme alışmak için, ona yaklaşmaktan 
başka yapılacak bir şey olmadığını anlıyorum . . . .  bu benim öğre
tim degil, benim dersim; bir başkasının dersi değil, benim.

,, 

Iki yüzyıl sonra, Rousseau Yalnız Gezenin Düşleri'nde çok 
benzer bir öyküden söz eder, öylesine benzer bir bölümdür ki. 
jean-jacques'a atfetmeye alıştığımız bezdiren hazcılık olmasa. 
bu bölümün doğrudan Montaigne'den türediği düşünülebilir. 

Saat altıya doğruydu, Menilmontant yokuşundan iniyordum, 
Galant-Jardinier'in karşısına varmıştım ki, önümde yürümekte 
olan bir grubun ansızın dağı lıp birbirlerinden ayrıldığını gör
düm. Kocaman bir köpek üzerime atıldı, tüm gücüyle bir atlı 
arabanın önünden kaçmaktaydı, ne hızını kesecek ne de beni 
fark ettiğinde çarpmamak için yönünü değiştirecek gücü kal
mıştı. . .  Tekrar kendime gelene kadar, ne çarpmayı, ne dU.şme
yi. ne de ardından olup bitenleri hissettim . . . O an içinde bulun
duğum durum o kadar kendine has, tekil bir şeydi ki, burada 
betimleyemiyorum. Gece ilerliyordu. Gökyüzünü gördüm , yıl
dızları ve etrafımdaki bitki örtüsünü. Bu ilk duygu bir an için 
çok hoştu. Bu duygu sayesinde , kendimi hissediyordum . O an 
dünyaya geliyordum. Sanki algıladığım tüm nesneler benim ha
fif varlığımla doluyordu. O anda etrafımdaki şeyler bana hiçbir 
şey hatırlatmıyordu; kimliğim hakkında ayırıcı ufacık bir şey 
bile yoktu, başıma ne geldiği konusunda en ufak bir fikrim bi
le yoktu: Ne kim olduğumu ne de nerede olduğumu biliyor
dum. Ne acı çekiyor, ne korku ne de tedirginlik duyuyordum. 
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Kanımın akıp gidişini, bir derenin süzülüşünü izlermiş gibi iz
liyordum . Bu kanın bana ait olduğunu aklımdan bile geçirmi
yordum. Tüm varhğımla dingin bir esriklik hissediyordum. Bu 
esriklik ne zaman aklıma gelse, bildik tüm zevkler içinde ona 
benzer, onunla mukayese edilebilecek hiçbir şey bulamıyorum. 

Burada da bir alacakaranlık (çöküş) ve bilinçsizlik durumu söz 
konusudur ve bu durum özel bir deneyimin modeli haline gelir, 
ancak Montaigne'deki gibi ölüm öncesi bir duru

_
m değildir, daha 

çok bir doğum deneyimidir ("O an dünyaya geliyordum"). 
Almtıladığımız bu olaylar birbirlerinden bağımsız iki yalnız 

haberci gibidirler, bildirdikleri ise on dokuzuncu yüzyıldaki bi
linçaltı kavramının ortaya çıkışı ve yaytlmasıdır. Bu kavram 
Schelling'den Schopenhauer'a oradan da Freud'a geçmiş ve onun 
eserindeki özgün yeni formulasyonuna ulaşmıştır. Bu kavramın 
bu noktada bizi ilgilendirmesinin tek nedeni, bir rahatsızlık 
semptomu olarak ortaya çıkan bir deneyim kuramını ç�ğrıştıran 
göndermelere sahip olmasıdır. Kuşkusuz, modem deneyim kav
ramınm krizi -yani kartezyen özne üzerine temellenen deneyi
min krizi- bilinçaltı ideasında en üst seviyede açıklığa kavuştu
ğundan, bir üçüncü kişiye , bir O'na mal edilişi açık seçik ortaya 
konduğundan, bilinçaltı deneyim aslında öznel bir deneyim de
ğildir, Ben'in deneyimi değildir . Kantçı bakış açısıyla, bir deneyim 

olduğu bile söylenemez, çünkü her türlü deneyimin temeli ve ga
rantisi olan, bilincin o sentetik birliği (özbilinç) bulunmamakta
dır. Yine de, psikanaliz bize, en önemli deneyimlerin öz.neye ait 
olmadıklarını, bir üçüncü kişiye, "o"na ait olduklarını gösterir. 
"O" Montaigne'in attan düşmesindeki gibi ölüm değildir, çünkü 
o andan itibaren deneyim sının tersyüz olmuştur: Art ık ölüm yö
nünde değildir, çocukluga doğru gerilemiştir. Sınınn bu geriye 
gidişinde, tıpkı birinci kişiden üçüncü kişiye geçişte olduğu gibi> 
yeni bir deneyimin kendine özgü yanlannı ortaya çıkarmalıyız. 
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i l .  Modern şi ir ve deneyim 

Modern şiir de kendine özgü konumunu bu deneyim krizi orta
mında bulur. Çünkü yakından baktığımızda Baudelaire'den bu 
yana modem şiir yeni bir deneyim üzerinde değil, öncülleri ol
mayan bir deneyim yokluğu üzerinde temellenmiştir. Baudela
ire'in büyük bir cesaretle kendi sanatsal üretiminin merkezine 
şoku yerleştinnesinin nedeni budur. Aslında deneyim, her şey
den önce sürprizlerden korunmaya yöneliktir ve bir şok yarat
mak deneyimde bir gedik açmayı gerektirir. Bir şeyi deneyimle
mek, o şeyin yeniliğini ortadan kaldırmak, onun şok potansiye
lini etkisiz hale getirmek anlamına gelir. Metalann ve makyajın 
-yani özellikle deneyimlenemez olanın- Baudelaire'i büyülemesi 
de bununla ilişkilidir. 

Baudelaire'de, deneyimi haczedilen bir insan, kendini şokun 
şiddetine maruz bırakır. Deneyimden yoksun bırakılmaya şiirin 
verdiği yanıt ,  bu yoksun bırakılma deneyimini bir hayatta kalma 
sebebine dönüştürmek ve deneyimlenemez olanı kendi normal 
koşulu haline getirmektir. Bu perspektifte "yeni" arayışı da  yeni 
bir deneyim nesnesi arayış1 olarak görünmez, aksine, bir dene
yim ertelemesi ve deneyim tutulması anlamına gelir. Bu noktada 
yeni olan deneyimlenemezliktir , çünkü 11bilinmezin derinlikle
rinde" yer ahyordur8 : Kant'ın "kendinde şey"i, deneyimlenemez 
olanın ta kendisi. Baudelaire'de bu arayış "ortak bir yer" yaratma 
özlemi gibi paradoksal bir biçim alır - ve onun berrakhğının, 
ayıklığının da kanıtıdır bu ("creer· un poncif c'est le genie" diyordu, 
"deha bir basmakalıp yaratmaktır"� Baudelaire şiirinde apansız 
bayağılık belirişleriyle şekillenen o çok özgün ritmi düşünün, 
Proust'u en çok çarpan özelliklerinden biriydi bu). Bununla kas
tedilen, yüzyıllar süren bir deneyim birikimiyle yaratılabilecek, 
tekil bireyin keşfi olamayacak bir ortak yerdir. Ama insanın de-

s Baudelaire'in <!Seyahat" şiirinin son dizelerine gönderme: "Cennet 
ve Cehennem her neyse, dalmak uçurumun dibine I Bulmak için 
Meçhulün derinliğinde yeniyi." (Vasfi Mahir Kocaturk çevirisi) - e.n. 
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neyimden yoksun bırakıld1ğı bir durumda, böylesi .. bir ortak 
yer» yaratımı sadece ve sadece deneyimin yok edilmesiyle müm
kündür� ve tam da yok edildiği, sahtesinin yaratıldığı ve bu kalp 
deneyimin bir otorite haline geldiği noktada şu gerçeği de açığa 
çıkarıyordur: Bu tahribat aslında insanın yeni barınağıdır. En bil
dik nesnelerin deneyimlenebilirliğini ortadan kaldıran yabancı
laşma, böylece, deneyimlenemez olanı yeni "ortak yere", insanlı
ğın yeni deneyimine dönüştürmeye çalışan bir şiirsel projenin 
örnek yöntemi haline gelir. Bu anlamda Kötülük Çiçeklen, dene
yi mlemez olanın atasözleridir. 

Yine de modem deneyim kavramına yönelik en keskin itiraz 
Proust'un eserinde ortaya çıkar. Recherche'in nesnesi yaşanmış 
bir deneyim değildir. aksine, ne yaşanmış ne de uygulamaya 
konmuş bir şeydir. Ve bu nesnenin intermitlences du coeur'de9 

aniden yüzeye çıkması bile bir deneyim oluşturmaz, çünkü bu 
aniden belirmenin koşulu da deneyimin Kantçı koşullan olan za
man ve uzamda bir bocalarnadır. Bu durumda sadece deneyimin 
koşullan şüpheli hale gelmekle kalmaz, aynı zamanda deneyimin 
öznesi de şüpheli hale gelir . çünkü o artık kesinlikle modem bil
gi öznesi değildir (Proust'un aklında, bazı belirsizlik ya da alaca
karanhk durumlan var gibi görünür, tıpkı uyku ile uyanıklık ara
sında olmak ya da bilinç kaybı gibi: Ilkin. kim olduğumu bileme
dim (je ne savais pas au premier instant qui /etais) onun tipik for
mülüdür, eleştirmen Georges Poulet sayısız varyasyonunu kay
detmiştir). Ama burada söz konusu olan Bergson'un söz ettiği öz
ne de değildir (çünkü onun öznesinin nihai gerçekliğine sezgi sa
yesinde erişebiliriz). Sezginin açığa çıkardığı aslında bilinç du
rumlannın birbirini saf bir biçimde takip etmesinden başka bir 
şey değildir, yani hala öznel bir durum söz konusudur (hatta öz
nelliğin saf hali bile denebilir). Oysa Proust'ta anık herhangi bir 
özne yoktur, sadece ve sadece, kendine özgü bir materyalizmle 
nesnelerin ve duyumların rastlantısal bir biçimde karşılaşması ve 

9 Kalbin durmalan. aritmi. Proust'un romanının bir bölümünün başlığı. - e.n. 
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sonsuz bir türeme söz konusudur. Burada, deneyimi haczedilmiş 
olan özne� bilim açısından bakıldığında ancak deneyimin en ra
dikal inkarı olarak görünen durumu dogrulamak üzere ortaya çı
kar: Ne nesnesi ne de öznesi olan mutlak bir deneyim. jacques 
Riviere'e göre Proust'un ölümüne neden olan o l'inexperience, ya
ni tecrübesizlik ( " . . . .  il est mort de ne pas savoir comment on allume 
un f eu, comment on orıvre une f enetre" [nasıl ateş yakacağını ya da 
nasıl pencere açacağını bilmediği için öldü]) düz anlamıyla anla
şılmalıdır: Deneyimin inkan ve reddedilmesi . 

Acımasızca deneyimden yoksun bırakılmış olmanın, emsalsiz 
bir "deneyim boşluğunun" bilinci Rilke'nin şiirinin de merkezin
de yer alır. Ama onun şiiri, insanlığın yeni deneyimini deneyim
leneme:z olana emanet etmekten çekinmeyen Rimbaud ve Ba
udelaire'in şiirinden çok farklıdır. 01 birbirinden tamamen fark
lı ve karşıt iki dünya arasında bocalar. Bir yandan, melekte, kuk
lada, cambazda ve çocukta her türlü deneyimden tamamen kur
tulmuş bir Dasein'm figürlerini sunarken, öte yandan da kişilerin 
"insani olanı biriktirdikleri" şeyleri özlemle anar (Hulevicz'e 
mekcubunda, bu biriktirme sürecini şeyleri deneyimlenebilir kı
lan bir süreçle özdeşleştirmiştir). Bunlar. ''Amerika'dan uzayıp 
gelen" ve varlıkları arnk "paranın şıkırtısıyla" titreşen şeylerin gö
rüntüsünün aksine, bu biriktirme sayesinde ''yaşanabilir" (erleb
baren) ve söylenebilir (saglichen) kılınmış şeylerdir Rilke'ye göre. 
Bu iki dünya arasında bir miras yoksunu gibi asılı kalmak C'Du
ino Ağıtlan"nın yedincisinde şöyle der: Her devrin "mirastan 
yoksun bıraktığı çocuklan vardır. artık olmayanla hiç gelmeye
cek olan ai.tti.r onlara") Rilke'nin çoğu zaman "Batıni" olarak anı
lan şiirinin temel deneyimidir; oysa bu deneyim hiçbir şekilde 
gizemh bir içeriğe sahip değildir, bir yirminci yüzyıl vatandaşı
nın günlük hayatıyla ilgilidir. 
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D eneyim sorunuyla ilgili titiz ve kesin bir formülasyon, kaçı
nılmaz olarak dil sorunun.a da temas edecektir. Hamann'ın 

Kanl eleştirisi de bu noktada ağırlığını hissettirir. Bu eleştiriye 
göre . "aşkınsal özneye uygun görülen" ve dilden bagımsız oldu
ğu iddia edilen herhangi bir saf aklın hiçbir anlamı yoktur, çün
kü "düşünce tümüyle dilde ikamet etmekle kalmaz, dil aynı za
manda aklın kendi kendisini yanlış anlamasının odağını oluştu
rur." Hamann'ın Kant'a itirazı, hakh olarak, ne kadar a pıiori 
olursa olsun. dilin her türlü düşünce edimine içkinliğiyle ilgili
dir. Bu içkinlik, "saf aklın saflığının bir üst-eleştirisini.,. yani bir 
dil arındırmasını gerekli kılacaktır� ama bu da Salt Aklın Eleştiri
s i'nin terimleriyle gerçekleştirilemez, çünkü Hamann'ın en bü
yük sorunu, meseleyi bir akıl ve dil özdeşliği dışında dile getire
miyor oluşudur: "Akıl dildir: logos'tur. Ölünceye kadar kemirip 
duracağım kemik budur." 

Bilgi sorununu matematik modeli üzerinde kurmak, gerek 
Kant'ın gerekse Husserl'in, aşkınsal öznelliğin dil içindeki köken
sel yerini kavramasını ve dolayısıyla dilsel ve aşkınsal olanı birbi
tinden ayıran sınırları da açık bir biçimde çizmesini engellemiştir. 
Bu ihmal, Eleştiri'de aşkınsal tamalgının, neredeyse d oğalmış gibi, 
"ben düşünüyorum" olarak, bir dilsel özne olarak. hatta son dere
ce önemli bir pasajda bir umetin" olarak sunulmasına neden olur. 
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('"Ben dOşünüyorum' rasyonel psikolojinin tek metnidir ve bu bi
hmin tamamını bu metinden yola çıkarak geliştirmek zorunda
dır.") işte aşkınsal alanın bu "metinsel" şekillenişi, dil sorunuyla il
gili özgül bir formülasyonun yokluğunda, "ben düşünüyorum"u 
aşkınsal ve dilsel olanın birbirine kanşmış gözüktüğü bir bölgeye 
yerleştirmekteydi ve Hamann da, haklı olarak, bu bölgede saf akıl 

karşısında dilin "soykütüksel üstünlüğünü" gösterebiliyordu. 
Geometıinin Köheni'ndeki bir bölümde Husserl'in geometrik 

nesnelerin ideal nesnelliğini sorgularken dil sorununu bu nesnel
liğin koşulu olarak ortaya koymaya yönelmiş olması anlamlıdır: 

Geometrik idealice (diğer tüm bilimlerin idealitesi gibi), onu ilk 
bulanın ruhunun bilinçli uzanımda bir yapı olduğu o il�el ki
şi-içi kökeninden yola çıkarak kendi ideal nesnelliğine nasıl ula
şabilir? Bunu hemen görebiliriz: dil aracılığıyla, deyim yerindey
se, ona dilsel bedenini (Sprachleib) sağlayan şey aracılığıyla . . . .  

Husserl'ın "insanlık başından beri dolaysız ve dolaylı dilsel toplu
luk olarak bilinir" ve '1insanlar, insan olduklanndan, insanlık bir
likteliği, dünya .... ve öte yandan dil, ayrılmaz bir biçimde iç içe 
geçmişlerdir ve ezelden beri oluşturduktan karşılıklı bagın çözül
mez birliğinde yer ahrlar" diyecek kadar ileri gittiğini de biliyoruz. 
Ama yine de, geometrik-matematiksel modelin bilgi kuramında
ki egemenliğinin sürüp gitmesi, bu noktada onu dilin kökeni so
rununun olası her türlü aşkınsal ufuk ile ilişkisini ortaya koymak
tan alıkoymuştur: 11Her ne kadar bu noktada bunu söylesek de, 
şimdi dilin kökeniyle ilgili genel sorunla ilgilenmiyoruz ..... 

Ama biz Hamann'ın uyansını dikkate alıp da kesin bir aşkın
sal matematik modelini (ki Batı metafiziğinde kökleri çok eskiye 
dayanır) terk eder ve her türlü bilgi kuramının vazgeçilmez ön
koşulunu bilginin dille ilişkisinde ararsak, işte o zaman, öznenin 
kökeninin ve kendine özgü yerinin dilde bulunduğunu ve aşkın

sal tamalgının da ancak dilde ve dil aracılığıyla bir .. ben düşünü
yorum" olarak biçimlendirilebileceğini görürüz. 
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Emile Benveniste'in -Hamann'ın aşkınsal öznenin bir üst
eleştirisinin gerekliliği konusundaki sezgisini doğrulayan- "Adıl
ların Doğası" ve "Dilde Öznellik" üzerine çalışmaları insanın ken
dini özne olarak dilde ve dil sayesinde oluşturduğunu göster
mektedir. Oznellik, konuşucunun kendini bir ego [ben] olarak 
konumlama kapasitesinden başka bir şey değildir; ve bireyin 
kendisi olmasına ilişkin herhangi bir dilsiz duyguyla ya da ego'· 
nun herhangi bir dile getirilemez ruhsal deneyimine göndermey
le değil , olası her türlü deneyimi aşan bir dilsel ben aracılığıyla 
betimlenebilir ancak: 

Fenomenolojide ya da psikolojide bu öznellik nasıl konumlan
dırılırsa konumlandınlsın, dilin temel bir özelliğinin varlık 
bulmasından başka bir şey değildir. Ego diyen "ego"dur. işte 
bu da, kişinin dilsel durumuyla belirlenen öznelliğin temeli
dir . . . .  dil, her konuşucuya kendini bir "ben" olarak göstermek 
suretiyle dilin tamamından yararlanma olanağı sağlayacak şe
kilde düzenlenmiştir. 

Dilde sadece özneye ait olan bu konum, ben adılının kendine öz
gü karakterini açıklamamızı sağlar. Husserl, bu adıl ile uğraşmış 
ama kendine özgü karakterini derinlemesine kavrayamamıştır, 
çünkü onu şu saptama ile açıklayabileceğini sanmıştır: 

Tek kişilik söylemde Ben'in anlamı (Bedeutung) esas itibarıyla 
kendi kişiliğimizin dolaysız temsilinde gerçekleşir. iletişim söy
leminde de bu sözcüğün anlamını bulduğu yer aynıdır. Her ko
nuşucu, kendi ben gösterimine (ve bireysel ben kavramına) sa
hiptir ve bu yüzden, bu sözcüğün anlamı her birey ile değişir. 

Ama bu noktada da Benveniste "dolaysız bir temsile" ve her bi
reyin kendinde sahip olabileceği "bir ben kavramına" başvurma
nın pracikte imkansız olduğunu göstermiştir: 

Ağaç sözcüğünün tüm bireysel kullanımlarının üzerinde bir
leştiği bir "ağaç" kavramı olmasına rağmen, tüm konuşucula-
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rın dudaklarında her an söz<:elenen tum ben'leri kapsayan bu 
türden bir ben kavramı yoktur. Ben hiçbir sözlüksel birimi ad
landırmaz. O halde ben'in özel bir bireye gönderme yapuğı 
söylenebilir mi? Eğer böyle olsaydı ,  dilde kalıcı bir karşıtlık 
olurdu, pratikle bu bir anarşiye yol açardı: Nasıl olur da aynı 
sözcükle hem ayrımsız bir şekilde her bireye işaret edip hem 
de onu kendine özgüluğuyle tanımlayabiliriz? Bir sözcükler sı
nafıyla karşı karşıyayız, kişi adıllarıyla, bu adıllar, dilin tüm di
ğer gôsLergelerinin durumundan farklı bir durumdadırlar. O 
halde ben neye gönderir? Çok tekil bir şeye, yalnızca dilsel olan 
bir şeye: Ben dile getirildiği bireysel söylem edimine gönderir 
ve edimin konuşucusunu gösterir. Ancak bir söylem durumu 
içinde tanımlanabilecek bir terimdir. . . .  Belirttiği gerçeklik, 
söyleme ait bir gerçekliktir. 

Eğer bu doğruysa, eğer özne, gördüğümüz anlamda, bir "söylem 
gerçekliği" ise , eğer özne konuşmanın belirteçler dizgesinin -ki 
bu dizge sadece kişi adıllarını değil, öznenin uzamsal zamansal 
ilişkilerini düzenleyen (bu, şu, burada, şimdi, dün, yarın gibi) tüm 
diğer terimleri de kapsar- insanın üzerine düşürdüğü bir gölge
den başka bir şey değilse, o zaman öznellik olarak, bir "ben dü
şünüyorum" olarak, aşkınsal alanın da aslında aşkınsal ile dilsel 
arasındaki bir değiş tokuş ilişkisine dayandığı açıklık kazanır. 
Aşkınsal özne "konuşucu"dan başkası değildir ve modem düşünce de 
dilin öznesinin açıkça dile getirilmeksizin bilgi ve deneyimin temeli ol
ma görevini üstlenmesi üzerine kurulmuştur.  Kant sonrası psikolo
jinin aşkınsal bilince psikolojik bir töz atfetmesini sağlayan da bu 
değiş tokuş ilişkisidir (aşkınsal bilincin tıpkı ampirik bilinç gibi 
bir ben olarak, bir özne olarak belirdiği andan itibaren). 

Bu nedenle, aşkınsal alanın katı Kantçı aynmını h�\1 geçerli 
sayıp onaylayacaksak eğer, bu aynm aynı zamanda kesin bir bi
çimde aşkınsal alanı dil alanından ayıran sınırlan çizen ve aşkın
salı "metnin", ben düşünüyorum'un, yani öznenin ötesine yerleşti
ren bir üst-eleştiriyle yan yana ortaya konmalıdır. Aşkınsalın öz-
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nel olması mümkün değildir - tabii, aşkınsal düpedüz dilsel an
lamına gelmiyorsa eğer. 

Deneyim sorununu bulanıklıktan uzak, açık terimlerle ortaya 
koymak ancak bu temel üzerinde mümkün olabilir. Özne konu
şucudan başkası değilse eğer, Husserl'ın sandığı gibi, öznede de
neyimin ilk durumuna, "saf deneyime, deyim yerindeyse hala 
dilsiz olan deneyime" asla ulaşamayız. Aksine, öznenin dilde ve 
dil sayesinde oluşturulması tam anlamıyla bu "dilsiz" deneyim
den yoksun bırakılmak an lamına gelir. O halde, bir ilksel dene
yim de, öznel olmak şöyle dursun, insanda özneden önce, yani 
dilden önce onaya çıkan şeydir: Terimin düz anlamıyla udilsiz" 
bir deneyim, insanın çocukluğu (in-fancy [dilsizlik]), sınınnı tam 
da dilin çizeceği yer. 

Bu anlamda bir deneyim kuramı ancak ve ancak bir çocuk
luk kuramı olabilir ve bu kuramın merkezindeki soru ancak şu 
biçimde formüle edilebilir : insanın çocukluğu diye bir şey var mı? 
l nsani olgu olarak çocukluk nasıl mümkün? Mümkünse, yeri neresi? 

Ancak bu çocukluğun dilden önce ve dilden bağımsız (ve dil 
tarafından ifade edilen) bir ruhsal gerçeklikte aranabilecek bir 
şey olmadığı da kolayca görülebilir. Ruhbiliminin öznenin öte
sinde ve özneden bağımsız olarak ulaşabileceğini sandığı "öznel 
ruhsal hakikatler", "bilinç hakikatleri" yoktur, çünkü bilinç dilin 
öznesinden başka bir şey değildir ve ancak "ruhsal süreçlerin öz
nel yüklemi" (Eugen Bleuler) olarak tanımlanabilir. Kuşkusuz, fi
rari ve elle tutulmaz bir ilksel ruhsal süreç olarak sunulan bir "bi
linç akışı'' fikrine dayanarak bir özne "sessizliğini", bir çocuklu
ğu (dilsizliği) tözselleştirmeye çalışmak mümkündür� ama ne za
man Erlebnisse'lerin {yaşanmış deneyimlerin] bu ilksel akışım 
kavramak ve ona gerçeklik kazandırmak istense, onu içsel bir 
'"monolog" ile konuşturmaktan ötesi mümkün olmamıştır. Ve 
Joyce'un berrak zek�ı da, bilinç akışının monologdan başka bir 
gerçekliğe, yani dilden başka bir gerçekliğe sahip olmadığını an
lamış olmasında yatar. Bu nedenle Finnegan's Wahe'de içsel mo-
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nolog, yerini her türlü "yaşanmış deneyimin" veya her türlü ön
sel "ruhsal gerçekliğin'' ötesinde mitik bir dil mutlaklaştınlması
na bırakabilmektedir. Kuşkusuz insanın bu çocukluğunu Fre
ud'un bilinçdışıyla özdeşleştirmek mümkündür. Bilinçdışı ruh
sal toprağın sular altındaki bölümünü işgal eder� ama ld olarak, 
"üçüncü kişi" olarak, aslında, Benveniste'in bir kez daha göster
diği gibi, kişi-olmayandır, özne-olmayandır (Arap gramercilerin 
söyledikleri gibi al-ya'ibu'dur, orada olmayandır) ve sadece ki
şiyle olan karşıtlık ilişkisinde anlam kazanır. Bunda şaşıracak bir 
şey yoktur, çünkü Lacan bize bu ld'in de dilden başka bir ger
çekliğe sahip olmadığını, Id'in dilin ta kendisi olduğunu göster
miştir. (Burada, Ego ve ld'in dildeki varlığını anlamış olma duru
munun Lacancı Freudculuk yorumunu kesinlikle psikolojinin 
dışına yerleştirdiğini belirtmek gerek.) 

O halde, özne öncesi bir "ruhsal töz" olarak çocukluk ideası
nın, tıpkı dil öncesi bir özne düşüncesi gibi bir mit olduğu orta
ya çıkmaktadır. Çocukluk ve dil, çocukluğun dilin kökeni, dilin 
de çocukluğun kökeni olduğu bir döngüde sürekli birbirine gön
derir gibi görünmektedirler. Ama belki de insanın çocukluğtın
da deneyimin yerini işte bu döngüde aramamız gerekir. Çünkü 
deneyim, burada konu ettiğimiz çocukluk, kronolojik olarak.di
li önceleyen ve belli bir noktada söze dökülmek \çin var olmayı 
bırakan bir şey olamaz� belli bir an geldiğinde, konuşmak için 
sonsuza dek terk ettiğimiz bir cennet değildir. Aksine, köken iti
barıyla dille birlikte var olur, hatta her seferinde bireyin özne ola� 
rak üretilmesine yol açan bir dilsel temellük içinde, kendisi de 
dil tarafından istimlak edilerek kurulur. 

Eğer bu doğruysa, dile toslamadan çocukluğa girmemiz müm
kün değilse (dil, Cennetin eşiğinde elinde alevli kılıçla bekleyen 
melek gibi çocukluğa bekçilik ediyordur sanki), o zaman insanın 
kökensel vatanı olarak deneyim sorunu da dil ve söz'den oluşan 
çifte gerçekliği içinde dilin kökeni sorununa dönüşür. Ancak ve 
ancak insanın orada bulunduğu ama dilin henüz bulunmadığı bir 
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ana ulaşabilirsek "dilsiz ve saf deneyimin", dilden bağımsız insa
ni bir çocukluğun avuçlarımızda oldugunu söyleyebiliriz. Ama 
böyle bir dil kökeni anlayışl, dil biliminin Humboldt'tan beri na· 
fileliğini gösterdiği bir şeydir: "Bizler her zaman, tamamlanmış bir 
insanın, kendisi gibi tamamlanmış bir benzerini keşfettiği ve iki
sinin arasında yavaş yavaş dilin oluştuğu safdil bir ilk dönem im
gesini kabul etmeye yatkınız. Bu katıksız bir fantezidir. Dilden ay
n lmış insanı asla bulamayız ve insanı dili icat etmekte olduğu an
da asla göremeyiz . . . .  Dünyada bulduğumuz, bir başka insanla ko· 
nuşan bir insandır ve insanı insan olarak tanımlayan da dildir .11 O 
halde, insanı, bizim onu tanıdığımız haliyle insan olarak oluştu
ran dildir ve dilbihm zamansal olarak ne kadar geriye giderse git
sin,  asla dilin kronolojik başlangıcına, dilin "öncesine') ulaşamaz. 

Bu, insani ve dilsel olanın tamamen özdeşleştiği ve bu neden
le dilin kökeni sorunun bilime yabancı bir şey olarak bir kenara 
bırakılması gerektiği anlamına mı gelir? Yoksa bilimin, gerçekten 
de Aşılamaz olan bu sorun sayesinde, kendine özgü yerini ve ke
sinliğini bulduğu anlamına mı gelir? Dil bilimi aracılığıyla bu 
Aşılamaz'a ulaşma olasılığından; öznenin koşullandınnasından 
kunulmuş yeni bir deneyim kavramını temellendirmeyi sağlaya
cak bu çocukluğa varma olasılığından gerçekten de vazgeçme
miz mi gerekiyor? Aslında vazgeçmemiz gereken tek şey. doğa 
bilimlerinin de artık terk ettikleri bir modele uydurulmuş bir kö
ken kavramıdır� bu model, kökeni bir kronolojiye, zamanda ön
ce ile sonrayı ayıran bir ilksel nedene indirger. Her seferinde ar
dında zaten insani olanı varsayan bir "nesneyi" değil de, bizzat 
insani olanın oluşturucusunu sorun eden insan bilimlerinde bu 
tür bir köken kavramı hiçbir işe yaramaz. Böyle bir "varlığın" kö· 
keni talihselleştirilemez, çünkü bizzat kendisi tarihselleştiPicidir. 
"tarih" diye bir şeyin varlığ1nı olanaklı kılan bizzat kendisidir. 

Dilde "insani bir buluş" gören her kuramın karşısına
'
hep on· 

da "ilahi bir armağan" gören bir başka kuram çıkanlmasmın ne
deni de budur. Bu iki tezin çatışması ve Hamann, Herder ve 
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Humboldt'un düşüncelerinde aşamalı olarak çözüme kavuşması 
modem dilbilimin doğuşunu belirlemiştir. Aslında, sorun, dilin 
bir menschliche E1findung mu yoksa bir gottliche Gabe mi olduğu 
değildir, insan bilimlerinin bakış açısıyla her iki hipotez de mitin 
sınırlanna dayanır. Sorun, dilin kökenini ansürem ile eşsürem, 
tarihsel ile yapısal arasındaki sürekli karşıtlığın aşıldığı bir nokta
ya, icat ile annağanın, insani ile insani olmayanın, konuşma ile 
çocukluğun farklılığını/birliğini bir tür U1fahtum ya da ilh olay 
olarak kavramanın mümkün olabileceği bir kınlma noktasına 
yerleştirme zorunluluğunun farkına varmakur. (Hamann'1n ale
gorik bir biçimde de olsa büyük bir kararlılıkla, insan dilini, ilahi 
dilin çevirisi olarak tanımlamak ve böylece dilin ve bilginin köke
nini insani ile ilahi arasındaki bir communicatio idiomatum [sözel 
iletişim] ile özdeşleştirmekle yaptığı şey tam da budur). 

Böyle bir köken kavramı hic; de soyut ve tümüyle varsayım
sal bir şey değildir; aksine, dil bilimi bunun somul örneklerini 
sunabilir. Nitekim, tarihsel dillerin filolojik karşılaştırılması saye
sinde bulgulanan Hint-Avrupa kökü tam da böyle bir köken de
ğil de nedir? Sadece zamanda geriye götürülen bir köken olarak 
kalmayıp aynı zamanda ve aynı ölçüde tarihsel dillerde ha.la. bu
lunan, geçerli bir gerekliği gösteren bir köken değil de nedir? Bu 
kök, ansoremlilik ile eşsüremliliğin birbirine yaklaşıp birleştiği 
noktada yer alır; orada, tarihsel olarak kanıtlanmamış,  .. asla ko
nuşulmamış", buna rağmen gerçek olan bir dil olarak, hem dil
sel tarihin anlaşılabilirliğini, hem de dizgenin eşsüremli bağda
şıklığını saglar. Böylesi bir köken tarihsel olarak gerçekleştiği 
varsayılan "olaylarla" hiçbir zaman tamamıyla açıklığa kavuştu
rulamayacaktır, henüz oluşumunu tamamlamamış bir şeydir. 
Böyle bir boyutu bir aşkınsal tarih boyutu olarak tanımlayabili
riz. bu aşkınsal tarih boyutu bir anlamda her türlü tarihsel bilgi
nin a priori yapısını ve sınınnı oluşturur. 

Tıpkı insanın çocukluğu gibi hem özneden hem de her türlü 
psikolojik alt-katmandan kurtulmuş saf ve aşkınsal bir deneyimin 
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dil ile ilişkisini de bu model üzerinde göstermemiz gerekir. Kro
nolojik yerini kolayca saptayıp yahtabileceğimiz bir olay değildir 
bu� (söz düzlemindeki) bir çocukluk psikolojisinin ve (dil düzle
mindeki) bir paleoantropolojinin dilden bağımsız bir insani olgu 
gibi inşa edebilecekleri psikosomatik bir durum da değildir. Bu
nunla birlikte, değindiğimiz anlamda bir ilksel sınır ya da aşkın
sal köken olarak ele alınmadıkça tamamıyla dilde çözüme kavuş
turulabilecek bir şey de değildir. insanın çocukluğu bağlamında de
neyim insani ve dilsel arasındaki basil f arhlılıhtır. Bireyin en başından 
beri konuşan olmayışı, çocuk olmuş olması ve hala çocuk oluşu, işte de
neyim budur. Ama bu anlamda bireyin bir çocukluğu olması, in
sani ve dilsel olan arasında fark olması, beşeri tarih alanında di
ğerlerine denk bir olay ya da homo sapiens türüyle özdeşleştirilen 
onlarca özellik arasındaki basit bir özellik değildir. Nitekim ço
cukluk, her şeyden çok dili etkiler, dili kurar ve temel bir biçim
de koşullandırır. Tam da çocukluk diye bir şeyin varlığı, yani di
lin aşkınsal sının olarak deneyimin varlığı, dilin bizzat kendini 
bütünlük ve hakikat olarak sunabilme olanağını dışlar. Deneyim 
olmasaydı, insanın bir çocukluğu olmasaydı, dil kesinlikle Witt
genstein'ın kullandığı anlamda bir "oyun" olurdu. Dilin hakikati 
de dilin kendi mantıksal kuralları uyarınca doğru kullanımıyla 
aynı şey olurdu böylece. Ama deneyim diye bir şey var olduğun
dan, insanın bir çocukluğu olduğundan (ki bunun yitirilmesiyle 
dilin öznesi ortaya çıkmaktadır), dil de deneyimin hakikate dö
nüşeceği yer olarak varsayılmalıdır. Başka bir deyişle, dilde ilksel 
sınır olarak çocukluk, dili hakikatin mekanı olarak kurmakla 
kendini gösterir. Wittgenstein'ın Tractatus'un sonunda, dilin "gi
zemsel" sının varsaydığı şey. dilin dışında ya da ötesindeki her
hangi bir "mistik deneyimin" sisli atmosferinde yer alan ruhsal bir 
gerçeklik filan değildir, dilin kendi aşkınsal kökenidir, insanın 
çocukluğundan başka bir şey değildir. Dile getirilemez olan aslın
da çocukluktur. Deneyim, her insanın bir çocukluğa sahip olması 
dolayısıyla sezdiği mysterion'dur. Bu gizem bir sessizlik yemini ve-
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ya mistik bir dile gelmezlik değildir. aksine insanı söze ve haki
kate yükümlü kılan andın ta kendisidir. Çocukluk nasıl dili haki
kate yazgılı kılıyorsa dil de hakikati deneyimin kaderi olarak ku
rar. Ama hakikat böylece verili bir olgu olarak ya da olguyla dil 
arasında bir "denklem,

, 
olarak dilin içinde (ya da dışında) t anım

lanabilecek bir şey haline geliyor da değildir: Çocukluk, hakikat 
ve dil burada tammladıgımız anlamda ilksel, tarihsel-aşkınsal bir 
ilişkiyle karşılıklı olarak birbirini sınırlar ve kurar. 

Ancak çocukluğun dil üzerindeki etkisinin daha belirleyici 
bir başka sonucu da vardır. Çocukluk dil ile söylem arasındaki 
bölünmenin de kaynağıdır ve bu bölünme insan dilini temel ve 
tekil bir biçimde karakterize eden özelliktir. Çünkü dil ve söz 
arasında bir fark olması ve birinden diğerine geçişin mümkün ol
ması -konuşan her bireyin de bu farkın ve bu geçişin gerçekleş
tiği yer olması- doğal ve apaçık bir şey değil, insan dilini insan 
dili yapan temel olgudur. Ancak şimdi, yine Benveniste'in çalış
malan sayesinde. bu sorunsalı anlamaya başladık; gelecekteki 
her türlü dil biliminin sınanacağı yer de bu sorunsaldır. Batı me
tafizik geleneğine göre insan bir zoon lôgon echon'dur {konuşabi
len hayvan)� oysa insanı diğer canlı türlerinden ayırt eden şey ge
nel olarak dil değil, dil ile söz arasındaki, (Benveniste'in kullan
dığı anlamda) göstergesel ile anlamsal arasındaki, göstergeler 
dizgesi ile söylem arasındaki bölünmedir. Aslında hayvanlar dil
den yoksun değildir, aksine, onlar her zaman ve tamamen dildir
ler. Hayvanlarda, Mallarmfnin bir cırcırböceğinin cınltısını din
lediğinde une ve non-decomposee [tek ve bölünmez) olarak insan 
sesinin karşısına koyduğu o la voix sacree de la terre ingenue [bi
linmedik topraklann kutsal sesi] kesintiye uğrama ve kınlma ta
nımaz. Hayvanlar dile girmezler. onlar zaten hep dilin içindedir
ler. lnsana gelince, bir çocukluğu olduğundan, en başından beri 
konuşan olmadığından, bu tek dili böler: Konuşmak için önce 
kendini dilin öznesi olarak kurması, ''ben" demesi gerekmekte
dir. Bu nedenle eğer dil gerçekten de insanın doğası ise (ve do-
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ğa, iyi düşünüldüğünde, ancak sözsüz dil anlamına gelebilir, 
Aristoteles'in tanımıyla bir genesis syneches'dir, "sürüp giden kö
ken"dir; böylece doğa olmak her zaman zaten dilin içinde olmak 
anlamına gelir) o zaman insanın doğası daha kaynağında bölün
müştür, çünkü çocukluk bu doğaya bir süreksizlik, bir kesinti 
getirmekte, dil ile söylem arasına farklılık sokmaktadır. 

Insanm tarihselliğinin temeli de bu farklılıkta, bu sureksizlik
te yatar. Sırf insanın bir çocukluğu olduğundan, sırf dil insani 
olan ile tam özdeşleşn1ediğinden, dil ile söylem arasında, göster
gesel ile anlamsal arasında bir fark olduğundan, işte sırf bu yüz
den tarih vardır, işte sırf bu yüzden insan tarihsel bir varlıktır. 
S.af dil özünde tarihsiz olduğuna göre, kesinlikle doğa olarak de
ğerlendirilir ve hiçbir şekilde bir tarihe gereksinimi yoktur. Za
ten dil ile donatılmış bir biçimde dünyaya gelen , doğduğu anda 
konuşan bir insan hayal edin. Çocukluğu olmayan böyle bir in
san için dil, önceden var olup da kendisinin elde etmesi gereken 
bir şey olmayacaktır; onun için ne dil ile söz arasında kınlma, ne 
de dilin tarihselliği olacaktır. Ama böyle bir insan , bu şekilde 
doğrudan kendi doğasıyla birleşmiş olacağından, doğası her za
man önceden var olacağından, hiçbir yerinde bir süreksizlik ve 
bir tarih üretilebilmesini sağlayacak bir farklılık bulamayacaktır. 
Marx'ın "kendi yaşamsal faaliyetiyle doğrudan bir olan" diye ta
nımladığı hayvan gibi, bu faaliyetle kaynaşacak ve onu asla ken
di karşısına bir nesne olarak çıkaramayacaktır. 

Tarihin uzamını ilk kez açan şey, dil ile söz arasındaki farklı
lığın aşkınsal deneyimidir. çocukluktur. Bu nedenle, Cennetin 
saf dilinden çıkış ve çocukluğun kekelemesine (dilbilimciler, be
beğin dünyanın tüm dillerinin sesbirimlerini oluşturduğunu be
lirtirler) giriş olan Babil, tarihin aşkınsal kökenidir. Bu anlamda, 
deneyimlemek, zorunlu olarak, tarihin aşkınsal kökeni o)arak 
çocukluğa yeniden kabul edilmek anlamına gelir. Insan için ço
cukluğun getirdiği gizem sadece tarihte çözülebilir� tıpkı çocuk-
1 uk ve insanın doğduğu yer olarak deneyimden de her seferinde 
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yeniden uzaklaşmamız, her seferinde dile ve söze düşmemiz gi
bi. Bu yüzden tarih, konuşan insanın çizgisel zaman boyunca 
gerçekleştirdiği sürekli ilerleme olamaz, özünde, aralık, süreksiz
lik, epoche'dir. Kökeni çocuklukta olan şey, çocukluğa doğru ve 
çocukluk içinden yolculuğunu sürdürmek zorundadır. 

YORUMLAR 

1. Çocukluk ve dil  

insanın kökensel aşkınsal-tarihsel boyutu olarak çocukluk kura
mı dil biliminin kategorileriyle, özellikle de Benveniste'in formü
le ettiği ve dil biliminin tutarlı bir biçimde geliştirdiği göstergesel 
ve anlamsal ayrımıyla ilişkilendirilirse asıl anlamını kazanır. 

Bilindiği gibi, Benveniste bu ayrımla dile, "Saussure'ün dil ve 
söz arasında yapmaya çalıştığından tamamıyla farklı temel bir bö
lümleme" biçimi verir. Saussure'ün dil ve söz aynını genelde sa
dece kolektif ve bireysel olan arasında, .. senfoni" ile onun seslem
lemede icrası arasında bir aynm gibi anlaşılırken, Benveniste'in 
aynmı daha karmaşıktır. Saussure'ün yayınlanmamış bir elyaz
masında, dilden söyleme geçiş sorunu olarak çarpıcı bir biçimde 
ortaya koyduğu gibi: "Söylem göz önüne alınmadıkça dil var ol
maz, peki söylemi dilden ayıran şey nedir? Ya da belli bir anda, 
dilin söylem olarak eyleme geçtiğini söylememizi sağlayan nedir? 
Göl, göhyuzü, kırmızı, öküz, üzgün, beş, görmek, yarmak gibi farklı 
kavramlar dilde h�zır bulunmaktadır (dilsel bir biçime bürün
müşlerdir) . Ha:ngi anda ve hangi işlemle, aralanndaki hangi etki
leşime dayanarak. hangi koşullarda bu kavramlar söylemi oluş
turacaklardır? Bu sözcükler dizisi, çağnştırdıklan fikirlerin bol
luğuyla, bir insan bireyinin bu sözcükleri telaffuz etmekle başka 
bir bireye iletmek istediği herhangi bir anlamı asla ona ileteme
yecektir." Benveniste'in bir dizi örnek çalışmasında (Les niveaux 
de l'analyse linguistique, 1964; La Forme et le sens dans le langage, 
1 96 7; Semiologie de la langue, 1969) uğraştığı ve onu dilde bir do-
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uble signifiance (çift anlamlayıcıhk), yani iki ayrık ve karşıt anlam
lama biçimine (göstergesel ile anlamsal) götüren sorun budur: 

Göstergesel, dilsel GôSTERGE'ye özgü anlamlama biçimini 
belirler ve onu bir birlik qlarak oluşturur. Çözümlemenin ge
rekleri nedeniyle, göstergenin iki yüzünü birbirinden ayrı tu
tarak göz önüne almak gerekebilir, ama anlamlama açısından 
bakıldığında o birliktir ve birlik olarak kalır. Göstergenin 
uyandırdığı tek soru var olup olmadığı sorusudur ve buna da 
ancak bir evel ya da hayır yanıtı verilir: arbre-chanson-laver
nerf-jaune-sur vardır, *orbre-*vanson- *laner-*derf- *saune
*lurlO yoktur . . . .  Gösterge kendi başına ele alındığında kendi 
kendisiyle saf özdeşliktir ve öteki her göstergeye göre saf fark
tır. . . .  gösterge dilsel topluluğun üyelerinin tamamınca bir an
lamlandıran/gösteren olarak kabul edildiğinde var olur . . . .  An
lamsal ile, SOYLEM tarafmdan üretilen anlamlamanm kendine 
has biçimine gireriz. Burada karşımıza çıkan sorunlar dilin me
saj üreticisi olarak işleviyle ilgilidir. Çünkü ileti ayrı ayrı belir
lenecek birimlerin art arda gelişine indirgenemez� anlamı üre
ten, göstergelerin bir loplamı değildir; aksine, bütüncül bir bi
çimde kavranan anlam («kastedilen'') özel "göstergelere" (SÔZ
CÜKLER) bölünür ve onlarda gerçekleşir. Anlamsal düzen 
sözceleme dünyasına ve söylem evrenine tekabül eder. 

Burada birbirinden farklı iki ayrı nosyon ve iki kavramsal 
evrenin söz konusu oluşu, ayrtca her biri i�in gereken geçerli
lik ölçütündeki farkla da gösterilebilir. Göstergesel olanın 
(gösterge) TANINMASI,  anlamsal olanınsa (söylem) ANLAŞIL
MASI gerekmektedir. Tanımak ve anlamak arasındaki fark an
lığın iki ayrı yetisiyle ilişkilidir: Bir yanda şimdi orada olanla 
daha önce orada olmuş olan arasında bir tekabüliyet algılama 
yetisi vardır, öte yandaysa yeni bir sözcelemin anlamını algıla
ma yetisi. Göstergesel, dilin bir özelliği olarak belirir, anlamsal 

lO sozcüklerin başındaki yıldız işareti, bu sözcüklerin dilde olmadığım 
(ya da henüz olmadığım) gôstennek için kullamhr. - ç.n. 
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ise dili eyleme geçiren bir konuşucunun etkinliği sonucunda 
onaya çıkar. Gösterge kendinde var olur, dilin gerçekHğini te
mellendirir, ama özgül uygulamalar gerektirmez; anlamsahn 
ifadesi olan cümleyse ancak özgül olabilir.. . .  Çözüm bulmaya 
çalıştağımız kuramsal eklem lemeyi aydmlatırmış gibi görünen 
bu kayda değer olgu üzerinde biraz daha düşünelim. Bir dilin 
anlamsallığı bir başka ("salva veritate11) dilinkiyle yer degişliri
lebilir: Bu, çevirinin olanakhlığıdır; ancak bir dilin göstergesel
l iği bir başka dilinkine aktarılamaz: bu da çevirinin olanaksız
hğıdır. Anlamsal ile göstergesel arasındaki fark da işte bu nok
tada kend ini gösterir. 

Saussure'ün değinip geçtiği. sorun Benvenisle tarafından tüm 
karmaşıklığıyla ortaya konulmuştur� hatta Benveniste'in dil bili
mine (sözcelem kuramı gibi) yeni ve verimli başlıklar ekleyip te
mellendirmesini saglayan da bu sorunun temel önemini kabul 
etmiş olmasıdır. Ama Saussure'un sorusu ("Söylemi dilden ayı
ran şey nedir? Ya da belli bir anda, dilin söylem olarak eyleme 
geçtiğini şöylememizi sağlayan nedir?") böylece önemini yitirmiş 
olmaz. Nitekim Benveniste iki düzenin (göstergesel ve anlamsal) 
birbirinden ayn ve birbirleriyle iletişimsiz kaldığım kabul eder, 
öyle ki, teorik olarak, birinden ötekine geçişi belirtecek hiçbir 
şey yoktur: "Göstergenin dünyası kapalıdır. Göstergeden cümle
ye, ne dizimsel olarak, ne de başka bir biçimde geçiş yoktur, bir 
gedik  onlan birbirinden ayınr." Bu doğruysa eğer, Saussure'On 
sorusu sadece biçim değiştinniş ve şu biçimi almış olur: "Niçin 
insan dili böyledir, neden kökeninde böyle bir gedikle oluşmuş
tur? Böyle bir çift anlamlayıcıhk olmasının sebebi nedir?" 

Bu soruya tutarlı bir yanıt verilmesini sağlayan şey çocukluk 
kuramıdır. Bu terimin işaret ettiği aşkınsal-tarihsel boyut , aslın
da tam da göstergesel ile anlamsal, saf dil ile söylem arasındaki o 
uarahkta" yer alır ve deyim yerindeyse onun geçerli nedenini 
oluşturur. insanın bir çocuk1uga sahip olması (yani konuşabil
mek için çocukluktan kurtularak kendini dilde bir özne olarak 
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kurma gerekliliği) göstergenin "kapalı dünyasım" ikiye ayırır ve 
saf dili insan söylemine, göstergesel olanı anlamsal olana dönüş
türür. lnsan, bir çocukluğa sahip olduğu, en başından beri ko
nuşan olmadığı içindir ki, göstergeler dizgesi olarak dile onu 
köklü bir biçimde dönüştürmeden ve onu söylemde kurmadan 
giremez. 

Benveniste'in sözünü ettiği "çift anlamlayıcıhk"ın nasıl anla

şılması gerektiği böylece açıklığa kavuşmuş olur. Göstergesel ve 
anlamsal iki özdeksel gerçeklik değildir, göstergesel ve anlamsal 
hem insanın çocukluğunu belirleyen, hem de onun tarafından 
belirlenen iki aşkınsal sınırdır. Göstergesel olan doğanın Bahit 
öncesi saf dilinden başka bir şey değildir, insan da konuşmak 
için buna katılır, ama çocukluğun Babil'i onu her seferinde geri 
çekiyordur. Anlamsal olansa ancak söylem sırasında göstergesel 
olanın içinden bir an için sıyrıldığında var olabilir; söylemin öğe
leri bir kez dile getirildikten sonra yeniden saf dilin eline geçer
ler, o da onlan yeniden o suskun göstergeler sözlüğünün içine 
alır. Yalnızca bir an için, insan dili tıpkı yunuslar gibi, doğanın 
dilsel denizinden başım dışan çıkarır. Ama insani olan da tasta
mam bu saf dilden söyleme geçiştir; ve bu geçiş, bu an, tarihtir. 

i l .  Doğa ve kültür ya da  çifte miras 

Filozoflar ve antropologlar arasında büyük bir hararetle tartışı
lagelen doğa ve kültür karşıtlığı, biyologlann aşina olduklan en
dosomatik ve ezosomatik terimlerine çevrildiği takdirde daha 
açık hale gelecektir. Bu bakış açısıyla doğa genetik kod sayesin
de aktarılmış bir miras anlamına gelir, kültür ise genetik olma
yan araçlarca aktarılmış mirastır ve bu araçlann en önemlisi de 
hiç kuşkusuz dildir. Homo sapiens böylece doğal dil (genetik 
kod) ve ezosomatik bir dilin (kültürel gelenek) yan yana işlediği 
çifre bir mirasın biçimlendirdiği canlı türü olarak tanımlanabilir. 
Ama kendimizi bu değerlendirmelerle sınırlarsak. sorunun en 
önemli yanlarım karanlıkta bırakma tehlikesiyle karşı karşıya ka-
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lırız: lki miras biçimi arasındaki karşılıklı ilişkiler karmaşıktır ve 
hiçbir şekilde basit bir karşıtlığa indirgenemez. 

Her şeyden önce, dil üzerine yapılan en son çalışmalann dilin 
bütünüyle ezosomatik ortama ait olmadığını göstermeyi başar
dıklarını kaydetmek gerekir. Dilin doğuştanlığı tezlerinin Choms
ky'ye dayanarak yeniden dile getirilişine koşut olarak, Lenneberg 
de dilin biyolojik temellerini açıga çıkarmaya çalışmıştır. Kuşku
suz, hayvan türlerinin büyük bir bölümünde meydana gelenden 
farklı olarak, insan dili bütünüyle genetik koda yazılmamıştır 
(Bentley ve Hoy yakm zamanlarda cırcırböceğinin ötüşü konu
sunda da göstermişlerdir bu farkı; gerçekten de Mallarme'nin de
yişiyle doğanın sesini, le voix une et non decomposee [bir ve parça
lanmamış ses] olarak işitebiliriz bu ötüşte). Thorpe, bazı kuşlann 
çok küçükken aynı türün diğer bireylerinin ötüşünü dinleme ola
nağından yoksun bırakıldıklannda, normal ötüşü ancak kısmen 
gerçekleştirdiklerini gözlemlemiştir� o halde, onlann da belli bir 
ölçüde bu ötüşü öğrenmeye gereksinim duyduklarını söyleyebili
riz� insandaysa, dille karşılaşmak, ona maruz kalmak dil edinimi 
için vazgeçilmez koşuldur. insan yavrusunun iki ve on iki yaş ara
sında söz edimleriyle karşılaşmaması durumunda, dil edinme ola
nağın1n kesinlikle tehlikeye atılıyor olması, dilin yapısının anlaşıl
ması konusunda önemi asla yeterince vurgulanmamış bir olgu
dur. Antik bir geleneğin söylediğinin aksine.bu açıdan bakıldı
ğında insan "dile sahip hayvan" değildir, tersine dilden yoksun 
hayvandır ve bu yüzden onu dışarıdan almak zorundadır. 

Ôte yandan, dilin ezosomatik yanını aydınlığa kavuşturan bu 
verilerin yanı�da, dilin belli bir ölçüde endosomatik ortama da 
ait old ugunu varsaymamıza olanak veren başka ögeler de vardır 
Oakobson'un dikkat çektiği. dünyadaki tüm çocuklarda dil edi
nimi aşamalarındaki kronolojik eşzamanlılık ya da Chomsky'nin 
dikkat çektiği çocuğun dil yetkinliği ile dışarıdan alınan dilsel ve
riler arasındaki dengesizlik gibi}. Buna rağmen, dilin genetik şif
reye yazıldığını düşünmek gerekmez, şimdiye kadar yapılan araş-
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tırmalarda dil geni diye bir şey de tespit edilememiştir. Lenne
berg'in gösterdiği gibi, hayvan türlerinin büyük bir bölümünde, 
iletişimse} davranış genetik olarak önceden belirlenmiş olgunlaş
ma kanunlanna göre değişmez bir biçimde gelişip en sonunda 
hayvana türüne ait karakteristik işaretlerden oluşan kullanabile
ceği bir repertuar sunarken, insanda dile yatkmlık (iletişime ha
zır olma) ile bu gücüllügü eylemselleştirme süreci arasında bir 
aynlma olduğu kesindir. Yani insan dilinin aslında en başından 
bir endosomatik ve bir ezosomatik alana bölündüğü ve bu iki 
alan arasında eylemselleştirmeyi sağlayan bir rezonans olgusu
nun kurulduğu (ya da kurulabileceği) söylenebilir. Ezosomatik 
mirasla karşılaşma beyin gelişiminin belli bir safhasında olmazsa 
(lenneberg'e göre bu gelişimin son sınırı, beynin iki yanın küre
sinin gelişiminin on iki yaş civannda tamamlanmasıdır) dilden 
yararlanma yetisi telafi edilemeyecek bir biçimde yitirilmiş olur. 

Bu doğruysa. endosomatik ve ezosomatik miras ikiliği, insan 
türündeki kültür ve doğa ikiliği, yeni bir biçimde anlaşılabilir. lki 
ayn ve iletişimsiz alanı yan yana getirme meselesi değildir bu. Söz 
konusu olan, her zaman kültürün temel öğesi olarak değerlendi
rilen dilin bizzat kendisinde zaten kayıtlı olan bir ikiliktir. Yani 
insan dilini karakterize eden şey onun ezosomatik ya da endoso
matik alana ait olması değildir, deyim yerindeyse birinin bitip di
ğerinin başladığı yerde, her ikisinin tam onasında bulunuşudur. 
Başka bir deyişle, varlığı bu iki alanın hem farklılığı hem de rezo
nansı üzerinden eklemlenir. Bu perspektifte, dilin tüm düzeyle
rinde karşılaşılan ikili karşıtlıklar (dil ile söylem, bilinçsiz seslem
leme düzeyi ile söylemin anlamsal düzeyi, biçim ile anlam arasın
daki gibi) özel bir anlam kazanır. Ezosomatik ve endosomatik bir 
mirasa bölünmüş olan insan dili, zorunlu olarak birinden diğeri
ne geçişi sağlayacak belli bir yapı içinde hareket etmek zorunda
dır. Thom'un imgesini (birbiriyle rezonansa giren iki çizgisel salı
nım) burada yeniden ele alırsak, rezonansı sağlayan onak nitelik
sel özellikler gösterseler de, aslında farklı olduklannı görürüz, 
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ama bir kez. rezonans sağlandı mı bu iki dizge bağıms1zhklannı 
kaybeder ve Lek bir dizge oluştururlar. Benzer bir şekilde endoso
matik ve ezosomatik olanı, doğa ve kültürü, dilde rezonansa gire
rek yeni ve tek bir dizge oluşturan iki ayn dizge olarak algılayabi
liriz. Bununla birlikte, iki dizgenin rezonansa girmesini saglayan 
bir aracı öğe olmalıdır. Bu, Jakobson'un dilin sesbirimsel düzeyi 
olarak betim lediği ögedir (ya da, öğrenim düzleminde, 
Chomsky'nin evrensel üretici dilbilgisi olarak kurguladığı şeydir). 

O zaman jakobson'un sesbirimin varlıgının yeri ve biçimi so
rununu ontolojiye kaydırmış olması da sadece ironik bir yordam 
olarak görünmez. Ses birimler, "hem anlamlandıran hem de an
lamd ınnayan" (yani birer "gösterilensiz gösteren" olan) b u  "saf ve 
boş" aynmsal göstergeler. tam olarak ne göstergesel ne de anlam
sal alana, ne dile ne de söyleme , ne biçime ne anlama, ne endo
somatik olana ne de ezosomatik olana aittirler� bu sesbirimler bu 
iki bölge arasındaki özdeşlikte-farkta yer alırlar; Platon'un chü
ra 1 1 diye adlandırabileceği bu yer, topolojik bir betimleme ver
mekten öteye gitmenin mümkün olmadığı, önceki sayfalarda in
sanın çocukluğu olarak tanımladığımız -dilin öznesinden önce 
gelen ve somatik bir tözden yoksun olan- aşkınsal-tarihsel bir 
bölgeye denk düşer. 

Böylece endosomatik ile ezosomatik arasındaki, doğa ile kül
tür arasındaki fark-özdeşlik üzerinde yapılanan dil, iki dizgeyi 
rezonansa sokar ve iletişimlerini sağlar. insan dilinin saf göster
gesel alanı aşabilmesini ve (Ben veniste'in ifadesiyle) "çift anlam
layıcılık" kazanabilmesini sağlayabilen şey de işte bu hem sürek
li hem süreksiz iki boyut arasındaki sınırda yer alma durumudur. 
1 1  Eski Yunancada "kap", "zarf' veya ... alıcı" anlamına gelen bu terimi, Platon 

Timaios adlı eserinde (51), "her şeyi alan ve nasıl olduğu tam anlaşılmayacak 
bir biçimde akılla kavranabilir de olan görünmez ve şekilsiz bir varlık" olarak 
tanımlar; "anne ve zarrur". Her türlü şekillenmiş uzamın öncesinde yer alan 
chOra , dil bilimci ve psikanalist julia Kristeva tararından da simgesel-göstergesel 
düzenin yanı sıra işleyen ve ritim gibi işitseVdokunsal ôğelerle kendini belli 
eden ikinci bir anlamlama düzeninin temel ôğesidir. - e.n. 
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Tamamıyla tek bir boyuta dahil edilebilen her dil (gerek cır
cırböceginin ötüşü gerekse insan larafından kullanılan dil dışı di
ğer gösterge dizgeleri) zorunlu olarak göstergeselde kalır ve -iş
levini yerine getirmek için- anlaşılması değil sadece tanınması ge
rekir. Sadece insan dili -hem endosomatik hem de ezosomatik 
olana ait olduğundan- göstergesel anlamlamaya başka bir anlam 
ekler ve göstergenin kapalı dünyasını anlamsal ifadenin açık 
dünyasına dönüştürür. Dolayısıyla, jakobson

,
un da gözlemlediği 

üzere, insan dili, (gördüğümüz gibi, tam da göstergesel olandan 
anlamsal olana geçmeye yaradıkları için) aynı zamanda hem an
lamlayan hem de anlamlamayan, başka bir deyişle. gösterilenleri 
olmayan gösterenlerle işleyen ögelerden (sesbirimler) oluşmuş 
tek göstergeler dizgesidir. 

insanın çocukluğu -yukarıda. tarihin ve deneyimin kökeni 
olarak belirlediğimiz dönem- insan lüründeki endosomatik ve 
ezosomatik miras arasındaki aynının temeline yerleştirildiğinde 
asıl anlamını kazanmaktadır. 

1 1 1 .  Levi -Strauss ve Babi l ' in  dil i 

Çocukluğun, saf dil ile insan dili, göstergesel ile anlamsal arasın
daki bu konumu. günümüzde insan bilimlerini temelden yenile
miş olan bir eserler bütününün anlamını yeni bir biçimde kavra
mamızı sağlar: Levi-Strauss'un çalışmalarından söz ediyonı�. in
sani olgulara ilişkin Levi-Strauss

,
a özgü anlayışı belirginleştiren 

şey, yazann bu olguları anlamak için kendini tamamıyla saf dil 
düzlemine, yani yarılmanın olmadığı bir yere yerleştirmesidir; dil 
ve söylem, göstergesel ve anlamsal arasında çocukluğun bulun
madığı bir yerdir . bu. (Levi-Strauss,un araştırmalarının modeli 
sesbilimden gelir ki bu da tesadüfi değildir: Sesbilim tamamıyla 
dil düzleminde konumlanan bir bilimdir.) Levi-Strauss,

ta dil ve 
söylem arasında herhangi bir kırılma olmaması, Paul Ricoeur'ün 
onun çalışmasını "aşkınsal öznesi olmayan bir Kantçılık" olarak 
ve yapılannı da "Freudcu olmaktan çok Kantçı bir bilinçaltına, 
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kategorisel. birleştirici bir bil inçaltına . . . .  düşünen bir özneye 
göndermeyen kategorisel bir dizgeye . . . .  doğaya benzer bir dizge
ye" ait olarak tanımlamasına yol açmıştır (uygunluğu Levi-Stra
uss'un kendisince de teslim edilmiş bir analizdir bu). Filozofların 
Descanes'tan bu yana dilin öznesinde aradıklan bu ilksel temeli. 
Levi-Strauss, onların yaptıklarının tam aksine öznenin dışına at
layarak (dehası da bu noktada onaya çıkar) dogan\n saf dilinde 
bulur. Ama bunu yapmak için, insan dilini saf dile çeviren, birin
den diğerine kırılma olmadan geçmesini sağlayan bir makineye 
ihtiyacı vardır. Bu türden bir makine Levi-Straussçu mit anlayışı
dır. Levi-Strauss mitte dil ile söz arasında aracı bir boyut görür: 

Mit, dil evreninde, kristalin fiziksel madde dünyasında işgal et
tiği yere benzetilebilecek bir konuma sahip olan sözsel bir var
lıktır. Gerçekten de. bir yanda söze, öte yanda dile oranla mi
tin durumu kristalin durumuna benzer: MoleküJlerin istatis
tiksel bir toplamı ile, oluşmuş bir moleküler yapı arasındaki 
bir ara yapıdır. 

Levi-Strauss'un miti. "lraduttore. traditore [çevirmen haindir] for
mülünün değerinin pratikte sıfıra indiği söylem biçimi olarak" 
tan1mlamasının ardında yatan örtük varsayım. mitin böylece 
göstergesel ile anlamsal karşıtlığı açısından ortada bir bölgeyi iş
gal ediyor olduğudur ki, Benveniste de zaten bu karşıtlığı tam da 
çevirinin olanaklılığı ve olanaksızlığı arasındaki karşıtlık olarak 
karakterize etmiştir. 

Bu anlamda. Levi-Strauss'un eserlerinin tümünün insan dili
ni Babil-öncesi dile. tarihi doğaya dönüştüren bir makine olduğu 
söylenebilir. Bu nedenle, onun çözümlemeleri, söylemden dile 
geçmek söz konusu olduğunda (yani insandaki doğayı tanımla
mak diyebileceğimiz bir şey söz konusu olduğunda) böylesine 
aydınlatıcıdır, ama dilden söyleme geçmek söz konusu olduğun
da (yani insanın doğasını tanımlamak diye bir şey sôz konusu ol
duğunda) çok da yararlı değildir .  Bu bakış açısıyla, çocuhluh. lam 
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da aksi yönde işleyen bir makinedir, Babil öncesi saf dili insan söyle
mine, doğayı tarihe dönüştüren bir makine. 

iV. Çocukluk ve gizem 

Araştırmacılarca değişik biçimlerde açıklanmış olan antikçağın 
gizemsel deneyiminin özü. insani olanın ilk boyutu olarak bir 
çocukluk perspektifinde belki de daha kavranır hale gelecektir. 
Söyle ki. bu gizemli deneyimin pathema [maruz kalmak. acı çek
mek] olarak son kertede ölümün öngöıülmesi olduğunu (Plu
tarkhos'a göre, teleutan ve teleisthai, yani ölmek ve gizemli bir de
neyime başlamış olmak aynı şeydir� biliyorsak eğer� eğer bu de
neyimin tüm kaynaklarca öz olarak görülen öğe olduğunu ve "gi
zem" (m yste1ion) sözcüğünün de zaten buradan türediğini (yani 
ağız kapalıyken çıkanlan *mu sesinden türediğini - ağzı kapalı 
mırıldanmak, inlemek anlamındaki mugolare fiili de buradan ge
lir), başka b�r deyişle "suskunluk" anlamına geldiğini biliyorsak, 
o zaman şimdiye dek bu olguya yeterli bir açıklama getirilmemiş 
olduğunu da kabul etmemiz gerekir. llk biçimiyle gizemli dene
yimin merkezinde bir bilme değil de bir acı çekme (Aristoteles'in 
deyişiyle, "ou mathein, alla pathein") olduğu doğru idiyse ve bu 
pathema özünde dilden ayrılmış bir şey idiyse (bir söyleyememek 
durumundan. kapalı ağızla bir inlemeden ibaret idiyse) o zaman 
bu deneyim burada gördüğümüz anlamda insanın çocukluk de
neyimine bir hayli yaklaşmaktaydı .  (Erginliğe geçiş ritüellerinin 
kutsal sembolleri arasında oyuncakların -puerilia ludicra- bulu
nuyor olması bu noktada yararlı bir araştırma sahası olabilir). 

Antikçağ, hiç kuşkusuz hakkında en fazla bilgi sahibi oldu
ğumuz (yani IS dördüncü yüzyıldan başlayarak gizemlerin bü
yük ölçüde yayıldığı) dönemde, ama belki daha sonra da, bu gi
zemli çocukluğu söze dökülmemesi gereken bir bilgi olarak, 
bekçilik edilmesi gereken bir sessizlik olarak yorumluyordu. Gi
amblico'nun De Mysteriis'inde temsil edildiği gibi, gizemler artık 
bir "teurgia" olmuştur, yani öz itibanyla bir hüner, tanrılan etki-
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lemek için bir "teknik." Pathema bu noktada mathema'ya dönü
şür, çocukluğun söylenmezi de Batıni bir sessizlik yemininin 
ağırlığını taşıyan gizli bir öğretiye. 

Bu nedenle. insanın özgün boyutu olarak çocukluğun haki
katini içeren şey de hakkında konuşulmaması gereken gizem de
ğil peri masalıdır. ancak anlatmakla var olabilecek olan masal. 
Çünkü gizemin susma zorunluluğundan masalda onu büyülen
meye dönüştürerek kurtulur insan. insanın dilini yutmasına yol 
açan şey, bir bilgi kültüne katı hm değil. hayranlık dolu bir büyü
lenmedir burada. Sihir olarak maruz kalınan gizemli sessizlik bir 
kopuş olarak yaşanır, böylece insan doğanın saf ve dilsiz diline 
geri döner; ama büyü gereğince, sonunda sessizlik param parça 
olmalı ve aşılmalıdır. Bu nedenle, insan masalda dilsizleşirken, 
hayvanlar doğanın saf dilinden çıkar ve konuşurlar. lki alanın ge
çici olarak karışması sayesinde, açık agzın dünyası doğar� Hint
Avrupa kökeninden *bha kökeninden geliyordur bu sözcük <ja
vvla yani masal sözcüğü de bundan türemiştir) ve "mu" kökün
den gelen kapalı agzın dünyasına karşı masala değer kazandırır. 

Ortaçağa özgü tanımında "animalia muta . . .  sermocinasse fin
gunt ur" bir öyküleme olan ve bu haliyle, öz itibarıyla "contra na
turam" yani doğaya aykın olan masal, ilk bakışta sahip olduğu 
düşünülenden çok daha fazla hakikat içerir. Aslına bakılırsa. ma
salın, insan ve doğanın tarihte kendilere özgü yerlerini bulmadan 
önce rol değiştirdiği , kapalı ağız/açık ağız, saf diVçocukluk kate
gorilerinin tersyüz olduğU yer olduğu söylenebilir. 



EGLENCELER ÜLKESİ 

Tari h ve oyu n üstüne düşünümler 

Claude Uvi-Strauss'a 

Yetmişinci dogum günü için saygıyla 





C ollodi'nin romanında, Pinokyo'nun gece boyunca konuşan 
sıpanın sınında yolculuk ettikten sonra, şafak sökerken "eğ

lenceler ülkesine" mutlu mesut varışını herkes bilir. Collodi bu 
ütopik çocuk cumhuriyetini betimlerken bize içinde oyundan 
başka bir şeyin olmadığı bir evren imgesi bırakmıştır: 

Bu ülke dünyanın hiçbir ülkesine benzemiyordu. Nüfusu ta
mamıyla çocuklardan oluşuyordu. En büyükleri on dört, en 
küçükleri ise sekiz yaş civarındaydı. Sokaklarda bir neşe, bir 
şamata. aklınızı başınızdan alacak bir gürültü! Her yerde, sü
rüyle yumurcak vardı: kimi misket, kimi seksek, kimi top oy
nuyordu; kimi bisiklete biniyor. kimi tahta atın üzerinde koş
turuyordu. Körebe oynayanlar. koşuşturup duranlar, palyaço
lar gibi giyinip ateş yutanlar . . .  Kimi rol yapıyor, kimi şarkı söy
lüyor, kimi ölümcül atlayışlar yapıyor, kimi elleri yerde ayak
ları havada yürüyerek eğleniyordu. Kimi çember çeviriyor, ki
mi başında kağıttan şapka ve oyuncak süvarileriyle general kı
l ığında salınıp duruyordu. Kimi gülüyor, kimi çığlık auyor, ki
mi sesleniyor, kimi ellerini çırpıyor, kimi ıslık çalıyor. kimi ta
vukların yumunlarken çıkardıklart sesi taklit ediyordu: Kısa
cası, öyle bir kıyamet, öyle bir cırıltı, öyle bir şamata vardı ki, 
sağır olmamak için kulaklara pamuk tıkamak gerekirdi. Tüm 
meydanlara küçük tiyatro çadırları kurulmuştu. 

Hayatın oyun tarafından böyle istila edilmesinin doğrudan sonu
cu zamanın değişmesi ve hız kazanmasıdır: "Birbirini kovalayan 
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eğlenceler sayesinde günler, haftalar yıldırım gibi geçiyordu". 
Tahmin edilebileceği gibi, zamanın böyle hızla akıp gitmesi tak
vimi de değiştirecektir. Özünde ritim, ardıllık ve tekrar bulunan 
takvim şimdi tek bir tatil gününün ôlçOsüz genleşmesinde ani
den duruverir. Lucignolo, Pinokydya şöyle demektedir: "Bütün 
haftalar altı perşembeden ve bir pazardan oluşuyor. Düşün ki, 
sonbahar tatili bir ocakta başlıyor ve aralık sonunda bitiyor". 

Lucignolo'nun söylediklerine inanmamız gerekirse eğlenceler 
ülkesinin "şenliği", '1curcunası", "çılgınlığı", takvimin felç olup 
çökmesiyle sonuçlanacaktır. 

Lucignolo'nun açıklaması üzerinde dunnak gerekir. Aslında 
antik dönemde ve günümüzde ilkel denilen toplumlarda (Levi
Strauss'un tavsiyesine uyarak, soğuk toplumlar ya da tarihin du
rağanlaştığı toplumlar dersek daha iyi bir ifade kullanmış olu
ruz), böyle bir "şenlik", "curcuna" ve "çılgınlığın" işlevinin , bu
nun tam aksine, takvimin istikrannı güvenceye almak olduğunu 
biliyoruz. Mesafe ve zaman açısından birbirine uzak, birbirinden 
farklı kültürlerde ortak olan ve etnograflarla din tarihçilerinin 
"yeni yıl törenleri" dedikleri ritüeller bütününü düşünelim. Bun
lann en belirgin özelliği, bir zevk ve sefa düzensizliğidir; toplum
sal hiyerarşilerin askıya alındığı ya da tersyüz olduğu, her şeye 
izin verilen bu törenlerin amacı, her durumda, hem zaman1n ye
nilenmesini hem de takvimin değişmezliğini sağlamaktır. Eski 
Çinlilerin, yeni yılın aylannı yönetecek on iki bilgenin tahta çı
kanlışını kutladıktan No adıyla bilinen törenlerin bir betimleme
si var elimizde. lşte, bu geleneği uygunsuz bulan Lieou Yu isim
li okumuş bir zatın yazdıkları: 

Gözlerimle gördüm. ilk ayın dolunaylı her gecesinde, caddeler 
ve sokaklar tıka basa insan doluyordu, davulların sesi gökyü
zünü sağır ediyor, meşaleler yeryüzünü aydınlatıyordu. insan
lar hayvan maskeleri takıyor, erkekler kadın gibi giyiniyor, 
ozanlar ve hokkabazlar garip kılıklara giriyorlar. Kadınlar ve 
erkekler birlikte oyun izlemeye gidiyor, birbirlerinden kaçma-
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cakları yerde aynı mekanda bir arada bulunuyorlar. Varlıkları
nı çarçur ediyor, miraslarını heba ediyorlar . . .  ı 

Frazer ise, yıl sonunda yapılan calluinn adlı eski bir lskoç festiva
lini betimler. inek derisine bürünmüş bir adam ve onun peşi sı
ra bağırıp çağırarak koşuşturan bir sürü çocuk; çocuklar sopalar
la deriye vurarak ses çıkarır, her evin önünde üç kez dönerler, 
böylece güneşin seyrini taklit etmiş olurlardı. Düzen öncesi ka
osa dönüş ve düzenin yeniden sağlanmasını içeren Babil yeni yıl 
şenliği akitu da böyleydi, bu şenlik yılın tüm aylan için kehanet
lerin yapıldığı "kader bayramı"na (zahmuh) yakınd1. O yıl için 
herkesin kaderinin çizildiği Perslerin yeni yılı Nevruz da yukan
daki ômek gibidir. 

Böylesine heterojen kültürlere ait, birbirinden farklı ritüelleri 
karşılaştırarak elde edilecek sonuçlann bilimsel açıdan geçerli sa
yılmama riski var. Bu nedenle, ritüeller ve takvim arasındaki bu 
ilişkinin sadece yeni yıl törenleriyle de sınırlı olmadığını belirt
mek gerekir. Törenler ve takvim arasındaki işlevsel ilişki, genel
de çok sıkıdır. Levi-Strauss son donem çalışmalanndan birinde 
bu konud.a şöyle yazmıştır: "Nasıl mahaller bir gozerga.hın ug
raklannı sabitliyorsa, törenler de takvimin dönüm noktalannı 
belirlerler. Birinciler meka.nda yayılmayı. ikincilerse süreyi kalıcı 
hale getirirler. Ritüelin özgül işlevi yaşanmış deneyimin sorekli
ligini korumaktır."2 

Eğer bu doğruysa -hep Lucignolo'nun doşüncelerini ciddiye 
alarak- oyun ve ritüel arasında hem bir denklik hem de bir kar
şıtlık ilişkisi olduğunu varsayabiliriz. Her ikisinin de  takvim ve 
zamanla bir ilişkisi vardır, ama bu ilişki iki durumda da birbiri
nin tersidir: Ritüel takvimi sabitler ve yapılandınr, oyun ise, tam 
tersine, henüz nasıl ve neden olduğunu bilmesek de, takvimi de
ğiştirir ve tahrip eder. 

1 M.Granel, Dansc:s et Ugendcs de la Chine ancienne, Patis 1 959, c. 1, s. 321 .  
2 C.Uvi-Strauss, "Mythe et oubli", l.Angue, discours, socittt içinde, Emile 

Benveniste için, Paris, 1975, s. 299. 
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Aslında, oyun ve ritüel arasında bir terslik ilişkisi olduğu hi
potezi, ilk bakışta göründüğü kadar keyfi bir varsayım değildir. 
Araştınnacılar, oyun ile kutsallık dünyalarının birbiriyle çok sıkı 
bir ilişki içinde olduklarını uzun süredir biliyorlar. Çok sayıdaki 
iyi belgelenmiş araştırma, bildiğimiz oyunların çoğunun kökeni
nin antik kutsal ayinlerde, danslarda, temsili dövüşlerde, keha
net törenlerinde bulundugunu gösteriyor. Ornegin, top oyunun
da, tannlann güneşe sahip olmak için birbiriyle savaştığına iliş
kin bir mitin törensel temsilinin izlerini görebiliriz; halka olup 
dönmek antik bir evlilik ayiniydi; zar oyunlarının kökeni kahin
hktedir; topaç ve satranç tahtası da kehanet gereçleriydi. 

Büyük dilbilimci Benveniste , eserleri arasında özel yeri olan 
bir çalışmasında, antropologlann sonuçlarından yola çıkarak 
oyun ve ritüel arasındaki ilişkiyi derinleştirir; bu ikisinde ortak 
olan şeylerin yanı sıra, karşıt olanları da gösterir. Oyunun kutsal
lık alanından geldiği doğruysa onu köklü bir biçimde dönüştür
düğü de doğrudur; hatta onu öyle bir biçimde tersyüz eder ki, 
pekala "ters dönmüş kutsal" olarak tanımlanabilir. 

Kutsal edimin gücü tam da mit ile ritüelin birleşmesinde yatar. 
Mit tarihi söze dökerken, ritüel de o tarihi yeniden üretir. Bu 
şemayı oyun şemasıyla karşılaştırırsak. aralarında temel bir 
farkhlık olduğu görülür: Oyunda sürüp giden tek şey ritüeldir� 
kutsallıktan geriye kalan tek şey de kutsal dramın biçimidir ve 
bu dramın her öğesi zamanı geldikçe tekrarlanıyordur. Ama 
anlamlı sözcüklerle edimlere amacını ve etkisini kazandıran bir 
öyküleme olarak mit ya unutulmuş ya da hükümsüzleşmiştir. 3 

Benzer değerlendirmeler jocus için, yani söz oyunlan için de ge
çerlidir: "ludus'un aksine ama simetrik bir biçimde, jocus saf mit
ten ibarettir, onu gerçekliğe bağlayabilecek herhangi bir ritüele 
tekabül etmez." Bu değerlendinneler, Benveniste'e oyunun bir 
yapı olarak tanımının öğelerini sağlar: .. Oyunun kökeni kutsal-

3 Emile Benvenisle, "Le jeu et le sacre", Dtucalion, no. 2, 1947, s.165.  
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dadır, kutsalın baş aşağı ve bölünmüş bir imgesini sunar. Kutsal 
eğer mit ile ritüelin tözsel birliği olarak tanımlanabilirse,  oyunun 
da kutsal canlandırmanın ancak bir yansı tamamlandığında or
taya çıktığını söyleyebiliriz : Miti sadece sözcüklere ve ritüeli sa
dece eylemlere tercüme ed iyordur."4 

O halde, Lucignolo'nun değerlendirmelerinin çagnştırdığı 

kutsal ile oyun arasındaki ters bağın temelde doğru olduğu orta
ya çıkıyor. Eğlenceler ülkesi, tüm sakinlerinin, anlamını unut
tukları ritüelleri ve kutsal sözleri tekrarlamakla ve ne işe yaradı
ğını hatırlamadıklan nesnelere dokunmakla meşgul oldukları bir 
ülkedir. Ve bu unutma sayesinde, Benveniste'in sözünü ettiği 
ters dönme ve parçalanma sayesinde, kutsalı da takvimle ve ken
di onayladığı zamanın döngüsel ritmiyle bağlantısından kurtar· 
malarına ve böylece saatlerin "yıldırım" gibi akıp gittiği, günlerin 
değişmeden kaldığı bir başka zaman boyutuna gitmelerine hi� 
şaşırmamak gerekir. 

insan oynayarak kutsal zamandan kurtulur ve insani zaman
da onu "unutur." 

Yine de oyunun dünyası daha da özel bir anlamda zamanla 
bağlantılıdır. Aslında oyuna ait olan her şeyin bir zamanlar kut
salın ortamına ait olduğunu gördük. Ama bu, oyun ortamını tü
ketmez. Gerçekten de, insanlar oyunlar icat etmeyi sürdürürler 

ve bir zamanlar pratik-ekonomik ortama ait olan bir şey ile de 
oynanabilir. Oyuncakların dünyasına şöyle bir göz gezdirmek, 
insanlığın eskicileri olan çocuklann, ellerine geçen her türlü es· 
ki eşya ile oynadıklannı ve oyunun böylece artık var olmayan 
kutsal dışı davranış ve nesneleri koruduğunu gösterir. Eski olan 
her şey kutsal kökeninden bağımsız olarak oyuncak haline gel
meye uygundur. Dahası var: HalA kullanılmakta olan nesneler 
söz konusu olduğunda da bunlann dönüştürülüp �meğin, kü

çültülmeleriyle- oyuna dahil edilmeleri mümkündür: Bir otomo
bil. bir tabanca, elektrikli bir ocak küçültülerek birdenbire oyun-

4 a.g.y. 
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cağa dönüşür.s Peki o halde oyuncağın özü nedir? Oyuncağın 
özsel karakteri -iyi düşünülürse , onu diğer nesnelerden ayırt et
meyi sağlayan tek özellik- sadece "bir zamanların", "anık olma
yan bir şimdinin" zamansal boyutunda kavranabilecek son dere
ce tekil bir şeydir (ancak, küçültme örneğinin de gösterdiği gibi, 
bu "bir zamanlan" ve bu .. artık olmayan şimdiyi" sadece artsu
remli anlamda değil, eşsüremli anlamda kavramak gerekir). 
Oyuncak -bir zamanlar, artık olmayan bir ortamda- kutsalın ala
nına ya da pratik-ekonomik alana ait olmuş şeydir. Eğer bu doğ
ruysa oyuncağın özü (çocuklann oyuncaklannı ellerinde döndü
rüp dururken, onlan sallarken, yere atarken, içini dışına çıkarır
ken ve en sonunda paramparça ederken boşu boşuna kavrama
ya çalıştıklan şey - Baudelaire'e göre oyuncağın "ruhu") her şey
den önce talihsel bir şeydir� hatta ,  deyim yerindeyse, saf haldeki 
Tarihselliktir. Tarihin zamansallığını, kendine özgü saf aynmsal 
ve niteliksel değeriyle hiçbir yerde bir oyuncakta olduğu gibi 
kavrayamay\z: Ne (Benjamin'in "maddi içerik" diyebileceği) ken
di pratik ve belgeleyici karakterini zamanda muhafaza eden ar
keolojik araştırma nesnesi ve bilgi kaynağı bir anıtta; ne değerini 
niceliksel bir eskilik işlevinden alan bir antikada� ne de değerini 
geçmiş bir olayla, bir doğruluk ve yakınlık ilişkisinde bir krono
lojiye yerleştirilmiş olmaktan alan bir arşiv belgesinde kavrayabi
liriz. Bütün bu nesnelere oranla, oyuncak çok daha fazlasını ve 
daha değişik bir şeyi temsil eder. Asıl modelin oyuncağa dönüş
mesinden sonra geriye ne kaldığı sıklıkla sorulmuştur, çünkü 
söz konusu olan kültürel anlamı değildir, işlevi, hatta biçimi de 
değildir (oyuncakların elastik ikonizmine alışık olanlann iyi bi
leceği gibi, öylesine kusursuzca yeniden üretilebilir ya da dönüş
türülebilir ki, biçim tanınmaz hale gelir). Oyuncağın kendi kut
sal ya da ekonomik modelinden alıp muhafaza ettiği. parçalanıp 
bölünmesi ya da küçültülmesinden sonra da sürüp giden şey, 

5 Bu da bir "illuzyon"dur. sözcuğe in-ludae'den (oynamak\ gelen etimolojik 
anlamt yeniden kazandınlarak - e.n . 
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onda içerilmiş olan insani zamansallıktan, onun saf tarihsel 
özünden başka bir şey degildir. Oyuncak, nesnelerde içerilen ta
rihselliğin maddeleşmesidir ve onu özel bir manipülasyo� saye
sinde ortaya çıkannayı başarır. Bir antika nesnenin ya da bir bel
genin anlamı ve değeri kendi çağlanmn işleviyken (yani görece 
uzak bir geçmişi elle tutulur hale getinne ve görünür kılma işle
vi) oyuncak, geçmişi çarpıtarak ve bölüp parçalayarak ya da şim
diyi küçülterek -yani hem artsüremlilik hem de eşsüremlilihte oy
nayarak- insanın bizatihi zamansallığını, yani "bir zamanlar" ile 
'"artık olmayan" arasındaki saf ayrımsal sapmayı kendinde görü
nür kılar ve elle tutulur hale getirir. 

Bu açıdan bakıldığında, oyuncak, Levi-Strauss'un artık kla
sikleşmiş bazı sayfalannda yer alan ve milik düşüncenin izlediği 
yolu göstermek için yararlandığı yaptahçılık (bricolage) ile bazı 
benzerlikler taşır. Oyuncak da yaptahçılık gibi (değişmiş yapısal 
bütünler de olsa), başka yapısal bütünlere ait "kınntı" ve "parça
lardan" yararlanır ve böylelikle oyuncak da antik gösterilenleri 
gösterenlere ya da gösterenleri gösterilenlere dönüştürür. Ama 
"oynanan" şey, aslında sadece bu kınntı ya da parçacıklar değil
dir: Küçültme durumunda açıkça görüldüğü gibi, nesnede ya da 
parçası olduğU yapısal bütünde zamansal biçimde içerilen (de
yim yerindeyse) "kınnusalhktır." Bu perspektiften bakıldıgında 
görüldüğü üzere , oyuncağın şifresi olarak küçültmenin anlamı , 
Levi-Strauss·un sanat eseriyle yaptakçılıgın onak karakterini ge
nel olarak "küçültülmüş model'"le özdeşleştirirken buna atfettiği 
anlamdan daha geniştir. Çünkü küçültme burada, nesnede kor
kulabilir olan ne varsa ("La poupee de l'enfant n'est plus un adver
saire, un rival ou meme un interlocuteur ... " -şimdi çocuğun oyun
cağı bir düşman, bir rakip, hatta bir muhatap değildir) onu bir 
bakışta kavrayarak parçalardan önce bütünü tanımayı ve ona ga
lip gelmeyi sağlayan bir şey olmaktan çok. nesnede içerilen saf 
zamansallığı yakalamayı ve onun keyfini çıkannayı sağlayan şey 
olarak görünür. Yani haçültme tarihin şifresidir. Bu yüzden, yap-
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takçıdan ziyade koleksiyoncu, oyuncuya sınırdaş bir figür olarak 
ortaya çıkar. Antika nesneler gibi, nesnelerin minyatürlerinin de 
koleksiyonu yapılır. Ama her iki durumda da, koleksiyoncu nes
neyi artsüremli uzaklığından ya da eşsüremli yakınlığından çeker 
alır ve onu Benjamin'in bir tanımlamasında dediği gibi "une cita
tion a l'ordre du jour" diye tanımlanabilecek tarihin uzak yakınlı
ğında, tarihin son hüküm gününde toplar. 

Eğer bu doğruysa, eğer çocukların oynadıklan şey tarihse ve 
eğer oyun nesneler ve onlardaki saf tarihsel-zamansal karakteri 
kavrayan insan davranışlarıyla ilişkiyse, o halde , Herakleitos'un 
bir fragmanında -yani Avrupa düşüncesinin köklerinde- özgün 
anlamıyla zaman olan aion'un "zar oynayan bir çocuk" olarak tas
vir edilmesi ve "çocuk ülkesinin" de bu oyunun kapsamı olarak 
tanımlanması önemsiz görünmeyecektir. Kôkenbilimciler, aion 
sözcüğünü, "yaşamsal güç" anlamına gelen *ai-w köküne götü
rüyorlar ve dediklerine göre bu aion sözcüğünün "omurilik" an
lamını almazdan önce ve nihayet inde, pek de kolay açıklanama
yacak bir geçişle, "süre" ve "ebediyet" anlamlannı almazdan ön
ce Homeros metinlerindeki en eski kullarnmlannda sahip olabi
leceği anlam. Aslında, bu terimin Homeros'taki anlamlannı daha 
dikkatlice incelersek aion'un sık sık psyhhe sözcüğüyle bağdaşu
nlarak kullanıldığını görürüz ve ölümü anlatmak için kullanılan 
şu tür ifadelerle karşılaşınz: "psyhhe ve aion onu terk ettiler." Eğer 
psyhhe bedene can veren yaşamsal ilke ise. burada aion ile birlik
te kullanılmasının. basit bir tekrann ötesinde, anlamı ne olabilir? 
Yukanda sözü edilen çeşitli anlamlan tutarlı bir bütüne indirge
memizi sağlayan tek makul yoruma göre. aion canlı varlıktaki ya
şamsal gücü zamansal bir şey olarak. "süren'• bir şey olarak. yani 
canlının zamansallaştrran ozü olarak gösterir, oysa psyhhe bedene 
can veren soluktur, thumos ise kol ve bacakları devindiren şey. 
Herakleitos bize aion'un oynayan bir çocuk olduğunu sôy ledi
ginde, boylece canlının zamansallaştıran ozono oyun olarak tas
vir etmiş olmaktadır - biz, onun ... tarihselliği" de diyebiliriz ("ta-
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rih oynayan bir çocuktur" şeklindeki çevirisi epeyce cüretli ve 
kuşkulu da olsa). 

Yunan dilinde. zamanı göstermek için aion'un yanı sıra c.:hro
nos terimi de vardır, nesnel bir süreyi, ölçülebilir ve sürekli bir 
zaman niceliğini ifade eder. Timaios'taki ünlü bir pasajda. Platon 
chrônos ve aion arasındaki ilişkiyi, kopya ile modelin ilişkisi ola
rak, yıldızlann devinimince ölçülen döngüsel zaman ile devi
nimsiz ve eşsüremli zamansallığın ilişkisi olarak sunar. Burada 
bizi ilgilendiren, hala yaşamakta olan bir gelenek boyunca ai
on'un sonsuzlukla, chronos'un artsüremli zamanla özdeşleştiril
mesinden çok, kültürümüzün en başından beri karşılıklı olarak 
birbirine bağlı ve karşıt iki farklı zaman kavrayışı arasındaki bir 
parçalanmayı tasawur etmiş olmasıdır. 

Şimdi oyun ve ritüel arasında var olduğunu gördüğümüz kar
şıtlık ve tekabül ilişkisine ve onların takvim ve zaman karşısın
daki ters konumlanna dönebiliriz. Yaban Dttşünce'nin bir bölü
münde, Fox Kızılderililerinin6 evlat edinme törenlerinden söz 
ederken, Levi-Strauss ritüel ve oyun arasındaki karşıtlığı ômek 
bir formülle özetlemiştir: Ritüel olaylan yapılara dönüştürürken, 
oyun yapılan olaylara dönüştürür. ônceki değerlendirmelerin 
ışığında bu tanımı geliştirerek, ritüelin görevinin mitik geçmiş ile 
şimdi arasındaki çelişkiyi, onlan birbirinden ayıran zaman aralı
ğını geçersiz kılarak ve tüm olaylan yeniden eşsüremli yapıya ye
direrek, gidennek olduğunu ileri sürebiliriz. Oyun ise bu işlemin 
simetrik karşıtını sunar: Geçmiş ve şimdi arasındaki bağı parça
lamaya, tüm yapıyı olaylara bölmeye yönelir. Yani eğer ritüel, 
artsüremi eşsüreme dönüştüren bir makineyse. oyun de tam ak
sine eşsüremi artsüreme dönüştüren bir makinedir. 

Bakış açımıza göre, söz konusu dönüşümün her iki durumda 
da hiçbir zaman tamamlanmadığını netleştirmek şanıyla bu tanı
mı doğru sayabiliriz. Bunun tek nedeni, zamanda ne kadar geri 
gitsek ve etnografik incelemeleri ne kadar yaygınlaştırsak da, 

6 C. Uvi-Strauss, La Penste sauvage (Paris 1962) s. 44-47. 
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oyunları hep ritüelle, ritüelleri de hep oyunlarla birlikte bulma
mız değildir; daha önemlisi, her oyunun, daha önce de kaydetti
ğimiz gibi, bir ritüel yanının ve her ritüehn de bir oyun yanının 
olması ve bu durumun çoğunlukla onlan birbirinden ayırt etme
yi güçleştirmesidir. Karl Kerenyi, Roma ve Yunan seremonileriy
le ilgili olarak, onların gerçekleştirdikleri yaşam içinde mit "alm
tısımn" her zaman oyunla ilgili bir öğe içerdiğini gözlemlemiştir. 
Iuvenalis, Romalı kadınlann müstehcen bir kültünün dine aykı
n niteliğini tanımlamak istediğinde "Nil ibi per ludum simulabiturl 
omnia fient ad verum" (burada hiç "-miş gibi yapmak" yok, yalan 
dolan yok) diye yazar, neredeyse dinsel pietas [ibadet] ile oyun 
eğilimi aynı şeymiş gibi.7 Huizinga da, ayinsel davranışlarda, 
oyuncunun oyun oynadtğının farkında olduğunu hatırlatan bir 
''-miş gibi yapma" bilincini ele verdiğini gösteren örnekleri ko
layca bulabilmi$tir. Ritüel ve oyun her toplumda işleyen iki eği
lim olarak görünürler 1 değişik ölçülerde biri diğerine üstün gel
se de, asla karşılıklı olarak birbirlerini devre dışı bırakmayı başa
ramazlar, her zaman artsüremlilik ve eşsüremlilik arasında bir 
aynmsal arahğın bulunmasını sağlarlar. 

O halde, yukarıda alıntı ladığımız tanım, oyun ve ritüelin her 
ikisinin de artsOremlilik ve eşsüremlilik arasında ayrımsal ara
lıklar üreten makineler olduğu şeklinde düzeltilmelidir. bu ara
lık iki durumda birbirinin tersi bir devinimin sonucu olsa da. 
Hatta daha net bir biçimde, ritüel ve oyunu birbirinden ayrı iki 
makine olar·ah değil, teh bir makine, teh bir ikili dizge olarah değer
lendirebiliriz, bu dizge yalıtılması müminin olmayan iki kategori 
üzerinde eklemlenir", işleyişi onlann bağlılaşımı ve farklılığı üzerinde 
temellenir. 

Ritüel ile oyun, artsüremlihk ile eşsOremlilik arasındaki bu 
yapısal bağhlaşımdan bazı önemli sonuçlar çıkarabiliriz. Bu açı
dan baktığımızda, insan toplumları bize, ilki artsüremliği eşsü
remliliğe dönOştOnneye, ikincisi de tam karşıt etki yaratmaya yö-

7 K. Kcrenyi, Die Rtligion der Griechen ımd Rômer (Münih-ZO.rih 1963). s. 34. 
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nelik iki karşıt eğilimin kat ettiği tek bir dizge olarak görünüyor
larsa eger. bu eğilimlerin işleyişinin sonunda ortaya çıkan şey 
(yani dizgenin -insan toplumunun- ürettiği şey) her durumda 
artsüremlilik ve eşsüremlilik arasında bir aynmsal aralıktır: Tarih, 
yani insani zaman. 

Böylece, tarih bilimlerinde inatla korunan budun-merkezci 
bir perspektifin naif tözselleştirmesinden kurtulmuş bir tarih ta
nımına izin veren ôğelere de ulaşırız. Gerçekten de, tarih yazımı, 
kendi nesnesini, sanki tözsel-nesnel bir gerçeklikmiş gibi artsü
remlilikte bulabileceğini farz edemez: Ltvi-Strauss'un eleştirileri
nin gösterdiği gibi, bu nesnenin kronolojik bir matriks kullanan 
bir kodifikasyonun ürünü olduğunu anlamak zorundadır. Tüm 
insan bilimlerinin yapması gerektiği gibi, tarih de nesnesini doğ
rudan gerçeklikte bulacağı yanılgısından vazgeçip, onu karşıt ve 
bağlılaşık iki düzen arasındaki anlamlandırma ilişkilerinin terim
leriyle göstermelidir: Tarihin nesnesi artsüremlilik değildir; tari
hin nesnesi, ansüremlilik ile eşsüremlilik arasındaki, bütün in
san toplumlannı karakterize eden karşıtlıktır. Tarihsel oluş, salt 
bir olaylar ardışıklığı, mutlak bir artsüremlilik olarak gösterildi
ği takdirde dizgenin tutarlılığını kunarmak adına, her noktasal 
anda etkili olan (ve nedensel yasa ya da erekbilim olarak gösteri
len) ama anlamı ancak bütünsel toplumsal süreçte diyalektik ola
rak beliren gizli bir eşsüremhliğin bulunduğunu d� varsaymak 
gerekir. Oysa artsüremlilik ve eşsüremliliğin kesiştiği bir nokta· 
sal an (bir mutlak şimdi) Batı metafiziğinin kendi çift zaman kav
rayışının sürekliliğini sağlamak için yararlandıgı saf bir mittir. 
Sorun sadece -jakobson'un dilbilim için gösterdiği. gibi- eşsü
remhliğin durağanlıkla, aıtsüremliliğin de dinamiklikle özdeşleş
tirilemeyecek olmasından ibaret değildir� saf olay (mutlak artsü
rem) ve saf yapı (mutlak eşsürem) diye bir şey de yoktur: Her ta· 
rihsel olay artsüremlilik ve eşsüremlilik arasında aynmsal bir ara
lık gösterir ve bu ikisi arasında bir anlamlandırma ilişkisi kurar. 
Bu yüzden tarihsel oluş, eşsüremlilik ve artsüremliliğin çakıştığı 
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aynk anlan a. b, c, . . .  n noktalanyla belirten (aşağıdaki gibi) ansü-· 
remli bir eksen olarak gösterilemez. 

1 1 1 1 
1 1 1 1 
1 1 1 1 
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Bunun yerine, eşsüremlilik ve artsüremlilik arasındaki bir dizi 
aynmsal sapmayı ifade eden hiperbolik bir eğri olarak temsil et
mek daha yerinde olur (bu eğriye göre eşsüremlilik ve ansurem
lilik sadece iki asimptotik dayanak ekseni oluştururlar): 

E e 'i .. .., 

Tarih -anık tüm antropologların kabul ettiği ve tarih�ilerin de 
anlamakta pek zorluk çekmedikleri ÜZere-, tarihsiz olarak sunu
lan başka bazı halklar dışında kalan halklann ayncal1klı mirası de
ğildir. Bunun nedeni, tüm toplumlann zamanda yani artsüremli
hkte yer alıyor olması değil, toplumlann ansürem ve eşsürem ara
sında aynmsal sapmalar üretmesidir: Burada ritüel ve oyun dedi
ğimiz şey, her toplumda artsürem ile eşsürem arasında anlamlan
dırma ilişkileri kurmak için işbaşındadır. Bu perspektifte, tarih, 
ansoremli continuum ile özdeşleştirilmek şöyle dursun, oyun ve ri
tüelin dur durak bilmeden ürettiği ansuremli ve eşsuremli göste-
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renler arasındaki ilişkilerin sonucundan başka bir şey değildir: Te
rimin pek çok dilde bulunan mekanik anlamını kullanarak söyler
sek, eşsüremlilik ve artsüremlilik arasındaki "oyundur" talih. 

E • 
·� 
s 

Ritilel 

Bu bağlılaşım kabul edi ldiğinde. Ltvi-Strauss'tan beri tarihsel 
toplumlar ve tarihsiz toplumlar arasındaki geleneksel aynının 
yerini alan "soğuk" ya da tarihsel olarak d':1ragan toplumlar ile 
.. sıcak" ya da birikimsel tarihe sahip toplumlar arasındaki ayn
mın nasıl ifade edilebileceği de anlaşılır. Ritüelin alanının oyu
nunkini daraltma pahasına genişleme eğiliminde olduğu top-
1 umlar "soğuk", oyun alanının ritüele baskın çıkma eğiliminde 
olduğu toplumlar "sıcaktır." 

Sotuk toplumlar 

, , ,' 
, , , , 

Eğer tarih bu perspektifte, ritüeli oyuna ve oyunu ritüele dö
nOştüıme sistemi olarak görülürse, iki tür toplum arasındaki fark
lılığın da niteliksel olmaktan çok niceliksel olduğu açıga çıkar: An
cak bir anlamlama düzeninin diğerine Ostün gelmesi bir toplumun 
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hangi türe ait oldugunu tanımlıyordur. Böyle bir sınıflandırmanın 
uç noktalanndan birine. oyunun tamamıyla ritüele, yani ansurem
liliğin tamamıyla eşsüremliliğe dönüştüğü. bir toplum durumu yer
leştirilebilir (bunun gerçekliği tamamıyla asimptotiktir, çünkü 
böyle bir toplumun hiçbir örneğini bilmiyoruz). Geçmiş ve şimdi 
arasındaki ansüremli mesafenin tamamıyla kapandığı böylesi bir 
toplumda, insanlar sonsuz bir şimdi içinde yaşayacaklardır, yani 
pek çok dinin tannlann evi olarak gösterdikleri devinimsiz ebedi
yette yaşıyor olacaklardır. Tam karşıt kutba ise oyunun tamamıy
la ritüeli aşındırdığı ve tüm yapıların parçalanıp olaylara bölündü
ğü aynı ölçüde ideal bir toplum durumu yerleştirilebilir: Bu. saat
lerin yıldınm hızıyla geçip gittiği "eğlenceler ülkesidir" ya da Yu
nan mitolojisinde, lxion'un tekerleği ve Sisyphos'un yükü ile sem
bolize edilen cehennemi zamanın mutlak ansüremidir. Her iki du
rumda da bizim insani zaman, yani tarih olarak belirlediğimiz art
süremlihk ve eşsüremhlik arasındaki o aynmsal aralık eksiktir. 

Bu anlamda, hem sıcak toplumlar hem soğuk olanlar -karşıt 
yönlerde- aynı projeyi izler görünmektedir ve bu proje de tarihin 
ortadan kaldınlması olarak betimlenebilir (betimlenmiştir de). 
Ama -en azından şimdilik- her ne kadar sıcak toplumlar artsü
remli gösterenlerin etkisini en üst düzeye çıkartmayı, soğuk top
lumlar ise onu en alt düzeye indirmeyi başarmış olsalar da, hiç
bir toplum bu projeyi tamamıyla gerçekleştirmeyi ve eğlenceler 
ülkesi gibi, Hades'in krallığı gibi takvimden büsbütOn yoksun bir 
toplum kurmayı ya da bir bakıma ilahi toplumu kurmayı başara
mamıştır. Tarihsel olarak birikimsel toplumlarda zamanın çizgi
selliği her zaman bayram zamanlanmn takvimsel tekran tarafın
dan durdurulmuştur; tarihsel olarak durağan toplumlardaysa, 
döngüsellik dünyevi zaman tarafından kesintiye uğratılmıştır. 

Asıl mesele. hem oyunun hem de ritüehn elenemeyecek bir artık 
banndınnasıdır ve projelerini kaçınılmaz olarak başansızlığa 
mahkQm eden de bu engel, bu ayak bağıdır. Levi-Strauss Yaban 
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Düşünc.:e'nin bazı sayfalannda, churinga olarak bilinen taş ya da 
tahta nesnelerin muhteşem bir çözümlemesini yapar. Avustral
ya'nın orta bölgelerinde yaşayan bir topluluk olan Aranda'lar bu 
nesnelerde atalanndan birinin bedenini temsil ederler ve bu ne
denle. bu nesneler her nesilde kutsal bir törenle o atanın zaman 
zaman yeniden ete kemiğe büründüğüne inanılan kişiye aktanhr. 
levi-Strauss'a göre. bu nesnelerin özel karakteri ve işlevi, şimdi ve 
geçmiş arasındaki ilişkiyi de eşsüremlilik terimleriyle gösterecek 
kadar eşsüremliliğe ayrıcalık tanıyan Aranda gibi bir toplumda. 
chuıinga'lann ansoremli geçmişi elle tutulur biçimde göstererek 
ansüremli yoksullaşmayı telafi etmelerinden kaynaklanmaktadır. 

Eğer yorumumuz doğruysa, chirunga'lann kutsal karakteri, art
süremli anlamlandırma işlevinden kaynaklanır. Sınıflandırıcı 
olduğundan, süreyi bile kendine mal etmeyi başaran bir eşsü
remlilikte yer alan bir dizgede, sadece onlar artsüremli anlam
landırma işlevini sağlayabilirler. Chinmga'lar mitik dönemin 
dokunulabilir tanıklarıdır: Onlarsız da kavranabilecek olan, 
ama varlıkları anık somut olarak kanıtlanamayacak olan alche
ringa'ya tanıklık ederler.8 

Levi-Strauss chwinga'nın ansoremin göstereni olma işlevini üst
lenmesini sağlayan mekanizmayı ayrıntılanyla açıklamaz. Basit bir 
mekanizma söz konusu değildir kesinlikle. Mitik geçmişin ele ge
lir varlığı olarak, "ata ve onun soyundan gelenin tek bir beden olu
şunun dokunulabilir kanıtı olarak" 1 aslında chirunga artsoremlili
gin göstereni olmaktan çok, mutlak eşsüremliliğin göstereni gibidir. 
Ama artsüremliliğin eşsüremlilige dönüşümü yeni bir bireyin bedenin
de bir kez tamamlandıktan sonra. mutlak eşsüremin göstereni olan şey 
özgür kalır ve özgür kaldıktan sonra da, kendi gösterenini (yeni bire
yin embriyonunu) yitirmiş olan artsür_em taraftndan üstlenilir ve bu 
kez mutlak artsüremin gösterenine dönüşür. Bu nedenle -Ltvi-Stra
uss'un düşündüğünün aksine- Aranda'lann churinga'nın atanın 
bedeni olduğunu beyan etmeleri ile atanın bir başka bedene geç-

8 U\•i-Strauss. La Pensee sauvage. s. 320 · 
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me anında kendi bedenini yitirmemesi, chirunga'nm yeni bedene 
geçmesine izin vermesi arasında çelişki yoktur. Burada söz konu
su olan, ritüeHn tamamlanmış ya da halA sürmekte oluşuna göre, 
aynı nesnenin karşıt iki gösteren işlevi OStlenmesidir. Eğer bu doğ
ruysa,. artsüremliliğin eşsüremliliğe ritüel dönüşümü zorunlu ola
rak artsüremli bir artakalan bırakır (chwinga da bir bakıma bu ar
tığın şifresidir) ve bir toplumun ansüremliliği anadan kaldınnak 
için düşünebileceği en mükemmel dizge bile, tam da bu onadan 
kaldırmayı sağlayan nesnede bir artsürem ürünü ortaya çıkarır. 

Tahmin edilebileceği gibi, oyunda da benzer bir olguyla kar
şılaşırız; orada da kurtulmanın mümkün olmadığı bir ayak bağı 
vardır. Saf bir zamansal aranın gösterimi olduğunu göre, oyun
cak kesinlikle mutlak ansüremin, yapının olaya dönüşümünün 
bir gösterenidir. Ama burada da, özgür kalan bu gösteren istik
rarsızlaşır ve karşıt bir anlam üstlenir� burada da, oyun bittiğinde, 
oyuncak kendi karşıtına dönüşür ve artık oyunun elemeyi başa
ramayacağı eşsüremli bir artık olarak belirir. Çünkü eşsüremin 
artsüreme dönüşümü gerçekten tamamlanmış olsaydı geride 
herhangi bir iz bırakmazdı ve minyatür kendi modeliyle özdeş
leşirdi, tıpkı ritüel tamamlandığında, churinga'nın ortadan kaybo
lup atanın yeniden vücut buldugu bireyin bedeniyle özdeşleşme
si gerektiği gibi. Bu nedenle, oyuncaklar ve ritüel nesneleri ben
zer davranışlar gerektirir: Ritüel ve oyun bittikten sonra, bu nes

neler mahcubiyet verici anıklara dönüşürler ve bir kenara kon
malan gerekir, çünkü bir bakıma, mümkün hale gelmesine kat
kıda bulundukları şeyin somut bir tekzibini oluşturuyorlardır bu 
halleriyle (bu noktada, toplumumuzda sanat onamının, ne tü
müyle eşsüremlilige ne de artsüremlilige, ne ritüele ne de oyuna 
ait olan bu istikrarsız, "değişken" gösterenleri toplamakla görev
li bir sandık odası olup olmadığı sorulabilir). 

Böylece oyun ve ritüel -baska türlü olamayacağı da görülür
artsüremlilik ve eşsüremlilik gösterenleri üzerinde etkili o lan iş
lemler olarak karşımıza çıkarlar: Artsüremli gösterenleri eşsürem-
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li gösterenlere dönüştürüyor ya da tam tersini yapıyorlardır. Bu
nunla birlikte, her şey sanki toplumsal dizge kendi ikili yapısını 
garanti edecek bir emniyet tertibatı içeriyorrnuşçasma olup biter: 
Tüm artsüremli gösterenler eşsüremli gösterenlere dönüştüklerin
de bunlar da artsüremli gösterenlere dönüşürler ve böylece dizge
nin sürekliliği sağlanır. Aynı şey tersi durumda da meydana gelir. 

Belli koşullarda artsüremliliğin ve eşsüremliliğin gösterenlerine 
içkin olan bu tersine dönme potansiyeli, ritüel ve oyunun ben
zersiz bir biçimde birbirlerine yaklaştıktan törenlerin (örneğin 
cenaze törenlerinin) niteliğini açıklamamızı da sağlar. llyada'nın 
X.Xlll . bölümünde Patroklos'un cenaze töreninin sonundaki 
oyunların canlı ve kıh kırk yaran betimlemesini herkes hatırlaya
caktır. Akhilleus bütün gece arkadaşının cansız bedeninin yan
makta olduğu ateşin başında beklemiştir. Bu sırada onun ruhu
nu yüksek sesle çağırmış, ateşe şarap dökmüş, ya da acısını vah
şice, henüz gömülmemiş olan Hektor'un cesedinden çıkarmıştır. 
Bu noktada, araba yarışlarına, boks, güreş ve okçuluk müsabaka
larına (bunlar, kendi spor yarışmalarımızdan aşina olduğumuz 
terimlerle betimlenmektedir) bakarken, birden içindeki üzüntü
nün yerini yarışma heyecanı alır. Rohde, tartışma götürmez filo
lojik temellere dayanarak, cenaze törenlerine ait müsabakaların 
ölü kültünün bir parçası olduğunu ve bunun da ölünün oyunla
ra gerçekten katıldığı varsayımını gerektirdiğini gözlemlemiştir. 
Oyunlar "ölüyle" oynanmaktadır, tıpkı bugün de bazı iskambil 
oyunlarında olduğu gibi . Bachofen'in daha da ileriye gittiği bili
nir: "bütün oyunların ölüm ve cenazeyle ilişkili bir karakteri var· 
dır . . . .  Amaç hep bir mezar taşıdır. . . .  ve ister duvar fresklerinde 
olsun, ister lahitlerin rölyeflerinde, kabirler dünyasında mezar 
taşlan da varlıklarını oyunlann bu dinsel anlamına borçludur
lar .11 ôyle ki, önceki sayfalarda oyuncağın şifresi olduğunu sap· 
tadığımız o küçültmenin en eski örnekleriyle karşılaştığımız yer 
de mezarlardır. Aries Çocukluğun Yuzyıllan'nda şöyle yazar: 
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Oyuncak tarihçileri, bebek ve minyatür nesne koleksiyoncu
ları, oyuncak bebekleri kazı alanlannda neredeyse endüstriyel 
miktarda ortaya çıkan ve büyük bir bölümü, yeri geldiğinde. 
ev kültü, cenaze kültü gibi dinsel bir anlam taşıyan küçük 
heykelcikler ve tüm diğer imgelerden ayırmakta büyük güç
lük çekerler. . .  

Eğer, oyuncaklar ansüremliligin gösterenleri ise, mezarlık onamı 
olan o devinimsiz eşsüremlilik dünyasında neyi temsil ederler. 
hangi sıfatla yer alırlar? Dahası da var: Levi-Strauss'un değindiği 
Fox Kızılderililerinin evlat edinme törenlerinde, ölü bir ebeveynin 
yerine canlı biri geçirilir ve böylece ölenin ruhunun nihayet salıve
rilmesi sağlanır. Bu törenler iki gnıba aynlmış halk arasındaki ye
tenek oyunlan, şans oyunlan ve spor müsabakalan eşliğinde ger
çekleşir. Bu iki grup. Tokan ve Kicho, ölenleri ve yaşayanlan temsil 
ederler. Ama burada bizi ilgilendiren şey şudur: Bu oyunlann so
nucu en başından belirlenmiştir; eğer ölen Tokan grubundaysa Ta
kanlar, eğer Kicho grubundaysa Kicholar kazanmış olur. Yani kar
şımızda bir rituel gibi algılanan ve gerçekleştirilen bir oyun vardır 
ve koşul öğesinin eksik olduğu bu oyun, kesinlikle yapılan olayla
ra dönü.ştürmeye yarayamaz. Yaşam suresince birbirinden ayn tu
tulan oyun ve ritüelin, oyuncaklar ve ritüel nesnelerinin, artsürem 
ve eşsürem gösterenlerinin ölümle birlikte tersine döndüğü ve bir
birinden ayın edilemez hale geldiği de söylenebilir. 

Şimdi1 cenaze törenlerinin işlevini ve anlamını daha yakından 
gözlemleyelim. Bu noktada, farklı ve uzak kültürlerde büyük de
ğişiklikler göstermeyen bir inançlar sistemi buluruz karşımızda ve 
bu nedenle, bu inançlar sistemini pekala tekil bir bütün gibi kabul 
edebiliriz. Bu inançlara göre, ölümün ilk etkisi öleni bir hayalete 
(Latinlerin larva'sı, Yunanlıların eidolon ve phasma'sı , Yerlilerin 
pitr'i vb), yani yaşayanların dünyasında kalan tehditkar ve müp
hem bir varlığa dönüştürmesidir; bu varlık, ölenin hayattayken 
sıklıkla gittiği yerlerde belirir. Cenaze törenlerinin amacı -bu ko
nuda bütün araştırmacılar hemfikirdir- bu huzursuz ve tekinsiz 
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varlığın ayrı bir dünyada yaşayan dostane ve güçlü bir ataya dönü
şümünü sağlamaktır ve bu atayla ilişkiler ritüelin terimleriyle ta
nımlanacaktır. Bu müphem ve tehditkar "larva"nın doğ.asını belir
lemeye çalıştığımızda, tüm tanıklıkların aynı kanıda olduğunu gö
rürüz: Larva ·ölünün imgesidir, görünümü, bir çeşit gölge ya da ay
na yuzeyindekine benzer bir yansımadır. (Akhilleus'a gömülme is
teğini dile getiren bu imgedir, kahramanımız bu imgenin Patrok
los'a şaşırtıcı benzerliği karşısında şaşkınlıkla bocalamaktan ken
dini alamaz: "şaşılacak bir biçimde ona benziyordu" diye haykınr). 

O halde, belki, görünüşte kanşık olan bu inançlar bütünüyle 
tutarlı bir dizge oluşturmayı deneyebiliriz. Olüm, ölenin yaşayan
ların çevresinden (bu çevrede artsüremli ve eşsüremli gösterenler 
bir arada bulunurlar) ölenlerin çevresine (buradaysa eşsüremden 
başka bir şey yoktur) göçmesine yol açar. Ama bu süreçte, boşal
t ılan artsürem bu kez tam da eşsüremin gösterenini istila edecek
tir: Ölümün bedensel dayanağından ayırdığı ve özgür kıldığı im
ge. Yani larva bir eşsürem gösterenidir ve yaşayanlar dünyasında 
bir dengesiz gösteren olarak tehditkAr bir biçimde ortaya çıkmak
tadır� ve bu istikrarsız gösteren, sürekli başıboş gezginliğin (Yu
nanlılar, gömülmemiş bedenin hayaletine alastor yani aylak aylak 
dolaşan derlerdi) ve belli bir duruma yerleşmenin imkAnsızlığını 
bir ansüremli gösterilen (yani anlam) olarak üstlenebilir. Ama bu 
gösteren. yine de kendi anlamsal dönüşümünün olanaklılığı saye
sinde, yaşayanlar ile ölülerin dünyası arasında bir köprü kurmayı 
ve birinden diğerine onlan özdeşleştirmeden geçmeyi sağlayan şe
yin de ta kendisidir. Böylece. ölümün üstesinden gelinmiş olur 
(ölüm ki insan toplumunun ikili dizgesine doğanın yönelttiği en 
ağır tehdittir, çünkü dizgenin temeli olan artsürem ve eşsürem 
gösterenleri arasındaki karşıtlığın ölüm durumunda sürdürülme
si çok zordur) ve bu aşmayı mümkün kılan da, ne kadar değerli 
bir işleve sahip olduğunu chutinga ve oyuncak örneğinde gördü
ğümüz o dengesiz gösterenlerden biridir. EşsüremliHk ve artsü
remlilik arasındaki dengesiz gösteren olan larva, lare'ye yani ata-
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nm totemsel imgesine ve maskeye dönüşerek durağan bir göste
ren haline gelir ve dizgenin sürekliliğini garanti eder. Granet'den 
ahntılayacağımız bir Çin atasözünün dediği gibi: "Ölülerin ruh-so
luğu göçebedir: Onlan yerleşik kılmak için maskeler yapanz."9 

Bunun ne ritüelin ne de oyunun şemasına tam olarak uyan 
ama her ikisine de aitmiş gibi görünen çok özel törenler gerektir

mesinin nedeni de şimdi anlaşılır hale gelmektedir. Cenaze tö
renlerinin nesneleri, diğer ritüellerin (ve oyunlann) aksine. artsü
remlilik ortamından eşsüremlilik ortamma (ya da aksi yönde) du
rağan gösterenlerin aktanlması değildir: Onlann nesnesi . değiş
ken gösterenlerin durağan gösterenlere dönüşmesidir. Bu neden
le oyunlar ancak bir ritüelin öğeleri olarak kabul edilmek koşu
luyla cenaze törenlerine dahil olurlar. Ritüeller ve oyunlar değiş

ken gösterenlerin sürmesine izin verebilirler, ama cenaze ritüel
oyunlan herhangi bir artık bırakmazlar: larva, hayalet -değişken 
gösteren- eşsüremin durağan gosterenine. ölüye dönüşmelidir. 10 

Ama yaşayanlar ve ölüler dünyası arasındaki, artsürem ve eş
surem arasındaki gösteren karşıtlığı sadece ölüm tarafından kırı
lıp parçalanmaz. Bir başka kritik an. aynı oranda korkutucu bir 

9 Granel, Danses el Ugendes, s. 335 
1 O Malinowski cararından incelenen ("Baloma: the Spirits of the Dead in the 

Trobriand islands", ]ounıal of the Royal Anthropolôgical lrıstitute of Great 
Bnlain and lrela11d içinde, c. 46, 1916) Trobriand yerlilerinin durumu 
kendine özgü yapısıyla bu yorumu tamamıyla doğrular. Genelde, tek bir 
değişken gôsceren olarak sunulan şeyin, burada ta en başından beri iki 
farklı gösterene aynldığı görülür: (ölüler ülkesine giden imge olan) 
Baloma ve (insanl::ınn özel müdahalesine gerek duymadan kendi kendine 
onadan kaybolmadan önce köy\in yakınlannda bir süre başıboş·dolaşıp 
duran gölge olan) Kosi. Bu durumda da, artsuremlilik ve eşsüremlilik 
arasındaki gösteren karşıtlığı ölüm anında böylelikle sağlanmıştır; ama 
burada değişken gösteren zaten iki ayn bileşene aynldığmdan, 
Malinowski'nin fark eniği gibi, cenaze ritüelleri hiçbir şekilde ölü.nün ru
huyla ilgili gôzükmezler: "Baloma'ya (ruh) bir sevgi ya da yazıklanma 
mesajı göndermek ya da onun geri dönmesini önlemek amacıyla sahne
lenmezler; ne onun refahını etkilerler ne de hayatta kalanlarla ilişkilerini."' 
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başka tehdit de doğumdur. Dolayısıyla, doğumda da değişken 
gösterenlerin oyuna girdiğini görebiliriz: nasıl ki ölüm doğrudan 
atalan üretmeyip laıvalan üretiyorsa, doğum da doğrudan insan
ları değil, bebekleri üretir; ve bebekler de tüm toplumlarda özel 
aynmsal bir konuma sahiptirler. Eğer larva bir ölü-canlıysa ya da 
bir yan ölüyse, çocuk da bir canlı-ölü ya da yan canlıdır. O da, 
yaşayanlar ile ölüler dünyası arasındaki süreksizliğin elle tutulur 
kanıtı olarak ve her an kendi karşıtına dönüşebilen bir dengesiz 
gösteren olarak, hem etkisiz hale getirilmesi gereken bir tehdittir 
hem de bir ortamdan diğerine (anlam farkını ortadan kaldırma
dan) geçişi mümkün kılan bir araçtır. Ve nasıl larvaların işlevi 
çocuklann işlevine denk düşüyorsa, cenaze törenleri de erginleş
me ritüellerine denk düşüyordur; Amaçlan bu dengesiz göste
renleri dengeli gösterenlere dönüştürmektir. 

levi-Strauss bazı unutulmaz sayfalannda, 1 1 merkezinde No
el Baba figürünün bulunduğu Noel folklorundan yola çıkarak er
ginleşme ritüellerinin anlamını yeniden kurgulamıştı r; buna gö
re, çocuklar ve yetişkinler arasındaki karşıtlığın arkasında daha 
temel bir karşıtlık, ölüler ve yaşayanlar arasındaki karşıtlık bu
lunmaktadır. Gerçekten de, gördüğümüz gibi, çocuklann işlevi 
ölülerden çok larvalara yakındır. Gösteren işlevi açısından bakıl
dığında,  ölüler ve yetişkinler aynı düzene aittirler; durağan gös
terenlerin ve artsüremlilik ile eşsüremlilik arasındaki devamlılı
ğın düzenidir bu. (Bu açıdan bakıldığında, bu devamlılığın yaşa
yanlann ölülere ve bunlann da yeri geldiğinde yaşayanlara dö
nüştüğü bir döngü gibi temsil edildiği soğuk toplumlarla, bu sü
rekliliği çizgisel bir süreçte geliştiren bizimki gibi sıcak toplum
lar arasında pek fark yoktur. Her iki durumda da, önemli olan 
dizgenin sürekliliğidir.) Çocuklar ve larvalar ise -değişken göste
renler olarak- iki dünya arasındaki süreksizlik ve farkı temsil 
ederler. Olen, ata değildir: Larvanın anlamı budur. Ata, canlı in
san değildir: Çocuğtın anlamı da budur. Eğer ölenler hemen ata-

1 1  C. Ltvi·Strauss, "Le P�rc Noel supplicif', Les Temps Modernes. no. 77, 1952. 
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lara d önüşüyor ve atalar da hemen canlı insanlara dönüşüyor ol
saydı. o zaman tüm şimdi aniden geçmişe dönüşür ve tüm geç
miş d e  şimdiye dönüşürdü ve bu da an\amland1rma ilişkilerinin 
dayandığı artsüremlilik ve eşsüremlilik arasındaki o ayrımsal 
sapmayı ve onunla birlikte. tarih ve insan toplumunun olanaklı
lıg1nı azaltırdı .  Bu nedenle, ritüelin c:huringa'da bir indirgenmez 
ansüremli artığın, oyunun da oyuncakta eşsoremli bir artığın 
varlığını sürdürmesine izin vermesi gibi. yaşayanlar ve ölüler 
dünyası arastndaki geçiş de, anlamlandırma işlevini etkin kılmak 
için gerekli iki süreksizlik noktasının sürmesini sağlar. Eşsiırem
lilik ve ansüremlilik arasındaki. yaşayanlar ve ölüler dünyası ara
sındaki geçiş, böylece. bir çeşit .. kuantumsal sıçrama" sayesinde 
meydana gelir, bu sıçramanın değişken gösterenleri şifredir: 

Bu perspektifte. larvalar ve çocuklar ne eşsüremlihgin ne de 
aıtsüremliliğin gösterenlerine aittirler. toplumsal sistemin ola� 
naklıhğını oluşturan iki dünya arasındaki anlaın karşıtlığının 
gösterenleri olarak belirirler. Onlar gösteren işlevinin gösterenleri
dir, bu işlev olmadan ne tarih ne de insani zaman olabilir. Eğlen
celer ülkesi ve larvalar ülkesi, tarih ülkesinin ütopik topolojisini 
belirlerler; ve bu topolojinin de ansüremlilik ve eşsüremlilik. ai
on ve chronos. yaşayanlar ve ölüler. doğa ve kültür arasındaki 
gösterensel bir ayrım dışında yeri yoktur. 

Böylece toplumsal sistem. anlamlamanın (değişken) göste
renlerinin karşısında durağan gösterenlerin yer aldığı ama ger
çekte sistemin işleyişini sağlamak için ikisinin de birbiriyle yer 
değiştirebildiği kannaşık bir düzenek olarak görolebilir. Dolayı-
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sıyla. hayalecler olu olabilsin diye yetişkinler kendileri hayalete 
dönüşmeye razı olurlar� ve ölüler. çocuklar insan olabilsin diye 
çocuk olmaya boyun eğerler. O halde cenaze törenleri ve ergin
lik ritüellerinin amacı, gösteren işlevinin aktanlmasıdır ve bu iş
lev doğum ve ölümün ötesinde sürmek ve dayanmak zorunda
dır. 12 Bu nedenle -en soğuk ve tutucusundan en sıcak ve ilerle
mecisine kadar- hiçbir toplum bu değişken gösterenlerden vaz
geçemez ve bunlar bir huzursuzluk ve tehdit öğesi oluşturduğu 
ölçüde, her toplum bu gösteren alışverişinin kesintisizce sürme
sini sağlamak zorundadır. yoksa hayaletler ölülere ve çocuklar da 
yaşayan insanlara dönüşemeyecektir. 

Eğer şimdi, bu sorunlardan kurtulduğuna ve geçmişin göste
Tenlerinin şimdiye aktarımını akılcı bir biçimde çözdüğüne ina
nan kültürümüze bakarsak. Warburg okulunun, hakkında çok 
verimli ve örnek çalışmalar yaptığı Nachleben'lerde (yaşam-son
Tası , ikinci yaşam) ve geçmişin gösterenlerinin ilk anlamlarından 
.arınmış biçimde sürüp gidişlerinde tam da yukarıda değindiği
miz larvalan bulmakta hiç zorluk çekmeyiz. Pagan tannlannın 
dondurulmuş imgeleri. iki gezegenin aynı açıdan geçtiği anda 
oluşcurdugu paralel. astrolojik simgelerin korkutucu imgeleri, 
yüzyıllar boyunca kesintisiz bir biçimde izini sürebileceğimiz 
geçmişin cüm diğer sayısız göstereni gibi, gösterilenlerinden yok
sun bırakılmış bunaltıcı ve tedirgin edici semboller olarak sunu-

1 2 Emogralları her zaman büyülemiş bir erginleşme riüelinin, Pueblos 
Yerlilerinin hatcina rituelinin çözümlemesi bu bağlamda özellikle ogrelicidir. 
Bu erginleşim sırasmda, yeıişkinler erginleşecek olanlara ne herhangi bir 
öğreli ne de herhangi bir hakikat dizgesi açıklarlar, sadece hatcina'lan 
gösterirler. bunlar doğaüstü varlıklardır, erginl�cek çocuklar onlan yıllık 

törenler sırasında köyde dans ederken gônnüşler ve sıklıkla onlan dikenli 
dallardan yapılmış kırbaçlanyla korkutmuşlardır; aslında bunlar hatdna 

maskesi takmış yetişkinlerdir. Bunun yeni erginlerce öğrenilmesi, onlara 
saklayacak yeni bir sır verir ve sırası geldiğinde onlar da hatcina kılığına 
girerler. Rituelin içeriği, aktanlan "sır'', aslında ahtanmın kendisinden başka 

aktanlacak bir şey olmadığıdır: Bi.ıaıihi gösteren işlevi.. 
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lan larvasal ve larvalaşmış hayatta kalışlardır. Bu halleriyle larva
lann tamı tamına eşdeğeridirler. Kültürler onlarla oynamak yeri
ne tehditk�r hayaletlermiş gibi içlerindeki şeytam çıkardıkça on
lan hayatta tutmuş olurlar. 

Diğer değişken gösterenler sınıfına gelince; toplumumuzun 
gençlere uygun gördüğü işleve şöyle bir baktığımızda oldukça 
öğrelici oldugunu görürüz. Bir kültür kendi geçmişinin göste
renlerine böylesine saplanıp kalmışsa eğer, onlan gömmek yeri
ne onlardaki şeytanı çıkannayı ve "hayaletler .. olarak hayatta tut
mayı tercih ediyorsa ve şimdinin değişken gösterenlerinden on
larda düzensizlik ve yıkıcılıktan başka bir şey göremeyecek ka
dar korkuyorsa, bu kesinlikle sağlıklı bir durum değildir. Bu tat
minsizlik ve kültürümüzde çocukların ve larvalann gösteren iş
levinin bu denli katılaşması, ikili dizgenin tıkandığının ve işleyi
şini sağlayan gösteren değiş tokuşunu artık gerçekleştiremediği
nin en açık işaretidir. Dolayısıyla, geçmişin hayaletlerinden sade
ce ve sadece kendi çocuklanmn yetişkin olmasını engelleyecek 
öcüler olarak yararlanan ve çocuklannı da sadece ve sadece geç-

. mişin hayaletlerini gömme konusundaki kendi beceriksizlikleri
nin mazereti olarak kullanan yetişkinlerin hatırlaması gereken 
şey şudur: Tarihin işleyişinin temel kuralı, süreklilik gösterenle
rinin süreksizlik gösterenleriyle değiştirilmeyi kabul etmeleridir 
ve gösteren işlevinin aktarımı gösterenlerin kendisinden daha 
önemlidir. Gerçek tarihsel süreklilik, süreksizlik gôsterenlerini 
bir eğlenceler ülkesine ya da bir larvalar müzesine (günümüzde 
ikisi de çoğunlukla tek bir yerle, üniversite kurumuyla örtüşü
yor) sürgüne göndererek onlardan kurtulmuş gibi yapamaz. 
Gerçek tarihsel süreklilik, bu gösterenleri geçmişe iade etmek ve 
geleceğe aktarmak için onlarla "oynayarak" kurulur. Aksi takdir
de, kelimenin tam anlamıyla ölü rolü yapan ve kendi hayaletle
rini çocuklara, çocuklan da bu hayaletlere emanet etmeyi yeğle
yen yetişkinlerin karşısına ya çocuklan yutmak için geri dönen 
geçmişin larvaları çıkacaktır ya da çocuklar geçmişin gösterenle-
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rini yakıp y1kacaktır, ki bu da gösteren işlevinin -yani tarihin
bakış açısısından zaten aynı şeydir. Bu, Pueblos yerlilerinin er
ginlik ritüellerinden birinde köken mili olarak anlatılanın tam 
aksi bir durumdur. Mite göre, ölülerin larvaları çocukları alıp gö
tünnek için canlılar dünyasına geri döndügtınde, yetişkinler her 
yıl eğlenceli bir maskeliler alayı düzenleyerek larvalan kişileştir
meyi önerirler, böylelikle çocuklar yaşayabilecek ve bir gün on
ların yerine geçebilecektir. 





ZAMAN VE TARİ H  

An ve sürekli li g in eleşti risi 

Victor Goldschrnidt ve Hemi-Charles Puech'e 
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·H er tarih anlayışının içerisinde mutlaka, kendisinde örtük 
. . olarak bulunan, onu koşullandıran ve bu nedenle de açığa 
çıkarılması gereken belli bir zaman deneyimi yer alır. Aynı şekil
de, her kültür her şeyden önce, belli bir zaman deneyimidir ve 
bu deneyimde bir değişiklik olmadan yeni bir kültür mümkün 
değildir. Bu nedenle, özgün bir devrimin ilk görevi sadece "dün
yayı değiştirmek" değil, aynı zamanda (ve öncelikli olarak) "za
manı değiştirmektir." Dikkatini tarih üzerinde yoğunlaştıran mo
dem politik düşünce, buna denk düşen bir zaman anlayışı orta
ya koymamıştır. Tarihsel materyalizm bile, şimdiye dek kendi ta
rih anlayışını gerçekleştirecek güce sahip bir zaman kavramı ge
liştirmekten geri durmuş, bu konuyu atlamıştır. Tarihsel mater
yalizm bu ihmal nedeniyle farkına bile varmadan, yüzyıllardır 
Batı kültürüne egemen olan bir zaman anlayışına başvurmak zo
runda kalmış ve böylece bağrında devrimci bir tarih anlayışıyla 
geleneksel bir zaman deneyiminin yan yana yaşamasına neden 
olmuştur. Zamanın dakik (noktasal) ve türdeş bir continuum (sü
reklilik) şeklindeki vülger temsili böylece Marksist tarih kavra .. 

mını sulandırmıştır: Bu temsil, ideolojinin tarihsel mateıyalizmin 
kalesine sızmasını sağlayan gizli gediğe dönüşmüştür. Daha ön
ce, Benjamin, "Tarih Felsefesi Üzerine Tezler"de bu tehlikeyi di
le getirmişti. Şimdi, Marksist tarih anlayışında örtük bir biçimde 
bulunan zaman kavramını açıklığa kavuşturmanın vaktidir. 
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1 nsan aklı zaman deneyimine sahip olmasına rağmen onun 
temsiline sahip olmadığından, zaman zorunlu olarak uzamsal 

imgeler aracılığıyla temsil edilir. Antik Yunan-Roma döneminde
ki zaman anlayışı temel olarak döngüsel ve süreklidir. Puech 
şöyle yazar: 

Sahici ve lam varlığı, kendisinde var olana ve kendisine teka
bül edene, yani sonsuza ve değişmeze özümseyen bir düşünü
lürlük ideasının egemen olduğu antik Yunan, devinim ve olu
şu gerçekliğin düşük dereceleri olarak görür� öyle ki, burada 
tekabül -en iyi durumda- ancak süreklilik ve ebedilik, yani bir 
geri dönüş olarak anlaşılır. Tekrarlanma ve sürekli geri dönüş 
suretiyle şeylerin değişmeden sürdürülmesini sağlayan döngü
sel devinim, hiyerarşinin en üst noktası olan mutlak devinim
sizligin en dolaysız ve en mükemmel (dolayısıyla ilahi olana en 
yakın) ifadesidir. 

Platon'un Timaios'unda, göksel kürelerin döngüsel devrimiy
le ölçülen zaman, sonsuzluğun devinim halindeki imgesi olarak 
betimlenir: "dünyanın yaratıcısı, birden ve hareketsiz sonsuzluk
tan yola çıkıp gökyüzüne düzen vererek hareketli bir sonsuzluk 
imgesi yaratmıştır, sayı kurallarına göre hareket eden bu imgeye 
biz zaman deriz." Aristoteles de algılanan zamanın döngüsel ka
rakterini onaylar: 
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Zaman işte bu yüzden kürenin hareketi olarak görünür, çün
kü diğer hareketleri ve zamanı da ölçen bu hareke ttir. . .  zaman 
da bir tür çembere benzer . . .  bu nedenle, yaratılmış şeylerin bir 
çember oluşturduğunu söylemek bir zaman çemberi olduğunu 
da söylemektir. 

Bu anlayışın ilk sonucu, özü itibarıyla döngüsel olan zamanın 
yönünün olmamasıdır. Tam anlamıyla, ne bir başlangıcı, ne or
tası, ne de sonu vardır, ya da bunlar sadece zamanın döngüsel 
devinimi durmaksızın kendi üzerinde döndükçe belirirler. Aris
toteles'in Problemata [Problemler) başlıklı eserinin çok çarpıcı bir 
bolümünde açıkladığı gibi , bu açıdan baktığımızda, Truva Sava
şının öncesinde mi yoksa sonrasında mı yer aldığımızı söylemek 
mümkün değildir: 

Truva Savaşı zamanında yaşayanlar bizden öncekiler midir ve 
onlardan önce yaşayanlar daha da eski bir zamanda yaşamış 
olanlar mıdır ve böylece sonsuza kadar gidersek, geçmişte da
ha geride bulunan insanlar hep ötekilere göre daha öncekiler 
olarak mı konumlanırlar? Yoksa evrenin bir başlangıcı, bir or
tası ve bir sonu olduğu ve yaşlanan şeyin, sonuna yaklaşınca 
tam da bu nedenle başlangıcına geri döndüğü doğruysa; ve öte 
yandan, başlangıca daha yakın şeylerin önce geldiği de doğruy
sa, o zaman kim bizlerin, başlangıca, Truva Savaşı zamanında 
yaşayanlardan daha yakın olmamızı engelleyebilir? . .  . . Eğer 
olayların birbirini izlemesi bir döngü oluşturuyorsa, döngünün 
tam olarak ne başlangıcı ne de sonu bulunmadığına göre, biz 
başlangıca daha yakın olmakla onlardan önce geliyor olmayız, 
tıpkı onların da bizden önce olduğunun söylenemeyeceği gibi. 

Yine de Yunan zaman deneyiminin temel karakterinde (ki 
Aristoteles'in Fizik adlı eseri sayesinde iki bin yıl boyunca Batılı 
zaman temsilini belirlemiştir) zaman noktasal, sonsuz ve ölçülen 
bir sürekliliktir. Nitekim Aristoteles zamanı "önce ve sonraya gö
re devinim sayısı" olarak tanımlar ve zamanın sürekliliği de, ge-
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ometrik noktaya (stigme) benzeyen aynşık anlara (tô nyn, şimdi) 
bölünmüşlüğüyle garantiye alınmıştır. An, kendi içinde. zama
nın sürekliliğinden (synecheia c:hrönou) başka bir şey değildir, 
geçmiş ve geleceği hem birleştiren hem bölen saf bir sınırdır. An, 
bu haliyle hep firari, yakalanamaz bir şeydir. Ve Aristoteles de 
anın bu paradoksal olarak hiçleşmiş, geçersizleşmiş karakterini 
şöyle açıklar: Zamanı sonsuzca böldüğünden bu an ya da şimdi 
daima "başkadır", ötekidir; bununla birlikte, geçmiş ile geleceği 
birleştirir ve zamanın sürekliliğini garanti ederken de hep .. aynı
dır." Anın kendine özgü bu doğası. zamanın radikal "ötekiliği
nin" ve "yıkıcı" karakterinin temelini oluşturur: 

.. An" zamanın hem başı, hem de sonudur, ama aynı zamanın 
değil: Geçmişin sonu, geleceğin başlangıcıdır. Tıpkı çemberin 
aynı dışbükey ve içbükey noktada olması gibi, zaman da da
ima başlama ve bitme anında olacaktır ve bu yüzden hep öte
k i gibi görünecektir. 

Batı insanının, zamana hakim olma konusundaki yetersizliğiı:ıin 
(ve bundan kaynaklanan zaman kazanmak ve zaman geçirmek 
konusundaki hastalıklı takıntısının) temelinde, zamanı ölçülen 
ve uçup giden noktasal anların sonsuz bir continuum'u olarak gö
ren bu Yunan zaman anlayışı bulunur. 

Böylesi bir zaman temsiline sahip olan bir kültürün, gerçek 
ve tam bir tarihsellik deneyimine sahip olması mümkün değildi. 
Antikçagın yaşanmış bir zaman deneyimine sahip olmadığını 
söylemek, kesinlikle bir basitleştirmedir, ama aynı ölçüde kesin 
olan bir şey de, Yunan filozoflarının zaman sorununu daima Fi
zih'te çizilen çerçeve içinde ele almış olmalarıdır. lçindeki şeyle
ri bir kabuk (periechôn) gibi saran zaman, nesnel ve doğal bir şey
dir: Her şeyin bir yerde bulunması gibi, her şey zamanda yer alır. 
Modem zaman anlayışının başlangıcı için sıklıkla Herodotos'un 
Tarih'in başındaki sözlerine başvurulur: "Halikamash Herodotos 
burada, zaman insanlann girişimlerini silmesin diye araştırmala-
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nnın sonuçlarını sunmaktadır . . .  " Herodotos'un Tarih'inin müca
dele etmek istediği şey zamanın yıkıcı karakteridir ve bu antik
çağa özgü zaman anlayışının temelde tarihsel olmayan doğasını 
doğrular. Bilme edimini gösteren eidtnai sözcüğü gibi, tarih (his

toria) sözcüğü de gönnek anlamına gelen id kökünden gelmek
tedir. Köken açısından histor, görsel tanıktır, gören kişidir. Yu
nanlılara göre gönnenin ostünlüğü burada da doğrulanmış olur. 
Sahiciliğin "göz önünde bulunma .. olarak belirlenmesi, hiçbir za
man olduğu haliyle gözler önünde bulunmayan ve buna rağmen 
hep orada olan bir tarih deneyimini dışanda bırakır. 
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H ıristiyanhğa özgü zaman deneyimi pek çok açıdan önceki
nin karşı tezi görüntüsündedir. Zamanın klasik temsili bir 

döngüyken, Hııistiyan zaman kavramsallaştırmasına rehberlik 
eden imge düz bir çizgidir. Puech şöyle yazar: 

Hellenizmin aksine, Hıristiyan için dünya zamanda yaratılmış
tır ve zamanda son bu1mahdır. Bir uçta Yaratılış öyküsü, öbür 
uçta eskatolojik Kıyamet perspektifi. Yaratılış, Son Yargı ve bu 
iki olayı birbirine bağlayan ara dönem tektir. Bu yaratılmış tek 
evren zamanda başlamıştır, onda sürer ve onda bitecektir. Ta
rihinin iki ucundan da sınırlanmış ve bitmiş bir dünyadır. 
Kendi süresince ne sonsuzdur, ne de ebedi; ve onda gerçekle
şen olaylar bir daha asla tekrarlanmayacaklardır. 

Klasik dünyanın yönü olmayan zamanının aksine, bu zamanın 
bir yönü ve anlamı vardır: Yarauhştan sona doğru geriye döndü.: 
rülemeyecek bir biçimde yol alır. lsa'mn yeniden ete kemiğe bü
rünmesinde temel dayanak noktasını bulur, bu olay onun baş
langıçtaki düşüşünden sondaki kurtuluşuna doğru bir ilerleme 
olarak gelişmesini karakterize eder. Bu nedenle Aziz Augustinus 
Yunan filozoflarının sahte döngülerinin karşısına lsa'nın dogru yo
lunu, hiçbir şeyin yeni olmadığı paganizmin bengisel tekrarının 
karşısına, her şeyin daima sadece bir kez meydana geldiği Hıris
tiyan novitas'ını [yenilik] koyabilmiştir. insanlığın tarihi böylece 
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bir selamet tarihi olarak, yani kurtuluşun ilerleyen gerçekleşme
si olarak görünür, temeli ise tanndadır. Burada her olay tektir ve 
yerine başka bir şey konulamaz. 

"Çağ" fikrini açıkça küçümsediği halde bir tarihsellik deneyi
minin temellerini atan da H tristiyanhkur, dünyevi olaylara dik
kat etmesine rağmen antik dünya değil. Gerçekten de Hıristiyan
lık, zamanı ytldızlann doğal deviniminden kesin bir biçimde ayı
rtr ve onu temelde insani ve içsel bir olgu haline getirir. "Varsa
yalım ki gökyüzündeki yıldızlar durdu," diye yazar Aziz Augus
tinus, oldukça modem görünen bir ifade kullanarak, 

ama çömlekçinin tekeri dönmeye devam ediyor; bu durumda 
dönüşlerini ölçmemizi. eşit arahklarla mı yoksa kimi kez daha 
hızlı kimi kez daha yavaş tamamlanıp tamamlanmadıklarını 
söylememizi sağlayacak zaman olmayacak mıdır acaba? . . . . O 
halde, göksel cisimlerin deviniminin zamanı oluşturduğu söy
lemek bana artık uygun gelmiyor.. . .  Ey ruhum senin içinde 
ben zamanı ölçüyorum. 

Böylelikle içselleştirilmiş olan zaman yine de Yunan düşünce
sindeki noktasal anlarının sürekli birbirini izlemesinden ibarettir 
hala. Augustinus'un ltiraflar'ının on birinci kitabının tamamı, fi
rari zaman hakkmdaki sancılı ve çözümsüz sorgulamasıyla, ölçü
lebilir ve sürekli zamanın ortadan kaldınlmadıgını, sadece yıldız
ların seyri yerine içsel sürenin konulduğunu gösterir. Nitekim, 
Augustinus'un zaman sorununu çözmesini engelleyen şey, tam 
da Aristotelesçi noktasal an kavramını aynen korumuş olmasıdır: 

Geçmiş artık olmadığına ve gelecek henO.z gelmediğine göre, 
nasıl olur da bu iki zaman, geçmiş ve gelecek vardır? Şimdiye 
gelince, eğer o hep şimdi ise, geçmişe akmayı başaramıyorsa, 
böyle bir an zaman değil ebediyet olur. Ama eğer şimdiki an 
sadece zamansa. çünkü geçmişe akabiliyorsa, nasıl olur da 
onun var olduğunu söyleyebiliriz? Çünkü bu durumda, ancak 
var olmayı bırakarak var oluyor demektir . . .  
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Daha da küçük parçaclklanna bölü.nemeyen bir zaman 
noktası algılanırsa, sadece onun şimdi olduğu söylenebilir: Bu 
nokta öylesine hızla bir biçimde gelecekten geçmişe uçuverir 
ki, hiçbir kalıcılığı olmaz. Yaygın olsaydı, geçmiş ve geleceğe 
bölünebilirdi, ama şimdi yaygın bir kaplama sahip değildir. 

llkel Hıristiyanhkta zaman zaman karşılaşılan daha dolu. daha 
somut ve daha özgün bir zaman deneyiminin Ostü böylece kla
sik Antikitenin matematikselleşmiş zamanıyla örtülmektedir. 
Buna bağlı olarak, Yunan metafiziğinin kadim döngüsel temsili 
de, önce Kilise Babalarının Yeni Platonculuğu, ardından da sko
lastik teoloji sayesinde kaçınılmaz biçimde geri döner. llahiyann 
rejimi olarak ebediyet, durağan döngüsüyle, insani zaman dene
yimini geçersiz kılma eğilimindedir. Ayrışık ve firari an, zamanın 
ebediyet çarkını kestiği nokta haline gelir. Auvergne' li Guillaume 

de Universo'da (Evren Üzerine] şöyle der: 

Ebediyet ve zaman arasındaki ilişkinin imgesine sahip olmak 
için ebediyeti çok buyuk bir çark gibi hayal etmeyi dene. onun 
içinde de zaman çarkı olsun. öyle ki, bu ikinci çark, birincisi
ne tek bir noktada dokunsun. Çünkü bildiğin gibi, eğer bir 
çember ya da küre bir diğer çember ya da küreye değiyorsa, is
ter içerden ister dışandan olsun, bu temas ancak tek bir nok
tada meydana gelebilir. Dediğim gibi, ebediyet tamamen devi
nimsiz ve tamamen eşanlı olduğundan, temas, zaman çarkının 
dönüşü sırasında ebediyet çarkına sadece noktasal olarak do
kunmasıyla gerçekleşir, bu nedenle zaman eşanlı değildir. 
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M odem çağın zaman kavramı, Hııistiyanlığın çizgisel ve ter
sinmez zaman anlayışının laikleştirilmesidir� herhangi bir 

"son" fikrinden koparılmış, şimdi ve sonraya göre yapılanan bir 
süreç olma dışında her türlü anlamdan anndınlmış olmasına rağ

men böyledir. Zamanın bu türdeş, çizgisel ve içi boş temsili, ima� 
lathanelerdeki iş deneyiminden doğar ve döngüsel olana karşı 
tekbiçimli düz çizgili devinimin üstünlüğünü yerleştiTen modem 
mekanik tarafından da onaylanır. Fabrikalarda ve büyük modem 
kentlerde yaşamı karakterize eden ölü ve deneyimden yoksun za
man deneyimi, kaçıp giden noktasal anın tek insani zaman oldu
ğu fikrini güçlendirir gibidir. Önce ve sonra: Antik anlayış için 
öylesine belirsiz ve boş ol�n (ve Hıristiyanlık için de ancak zama
nın sonu göz önüne alındığında anlam kazanan) bu iki kavram, 
şimdi kendilerinde ve kendileri için anlam haline gelmektedirler 
ve bu anlam da gerçekten tarihsel olarak sunulmaktadır. 

Hartmann'ın "dünya süreci,, fikri vesilesiyle ("sadece süreç 
kurtuluşa götürebilir") Nietzsche'nin çok önceden sezmiş oldu
ğu gibi, süreç on dokuzuncu yüzyıl tarih kavrayışına rehberlik 
eden kavramdır. Anlam sadece bütünlüğü içindeki sürece aittir, 
asla noktasal ve firari şimdi'ye ait değildir. Ama aslında bu süreç 
şimdi'lerin önce ve sonraya göre basit bir art arda gelişi olduğu 
için ve bu arada kurtuluş tarihi de saf bir kronolojiye dönüştüğü 
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için, belli bir anlamhlık görüntüsünün korunmasının tek yolu, 
işin içine sürekli ve sonsuz bir ilerleme fikrinin (herhangi bir akıl
cı temelden yoksun olsa da) dahil edilmesi olmaktadır. Aslında 
sadece kronolojik olarak yönlenmiş bir süreç fikrinin tercümesi 
olan "gelişme" ve "ilerleme", doğa bilimlerinin etkisiyle, tarihsel 
bilginin rehber kategorilerine dönüşürler. Böylesi bir zaman ve 
tarih kavrayışı zorunlu olarak insanı kendi boyutundan yoksun 

bırakır ve sahici tarihselliğe girişini engeller. Dilthey ve Kont 
Yorck�un gözlemlediği gibi ("o okul hiç de tarihsel değildi, sade
ce antikacıydı� baskın faaliyetin mekanik inşa olduğu bir dönem
de olguları estetik olarak kurguluyordu .. ) on dokuzuncu yüzyıl · 
tarihselciliğinin görünür zaferinin ardında, aslında doğa bilimle
ri üzerine modellenmiş bir bilgi ideali adına tarihin radikal bir 
biçimde reddi saklıdır. 

Bu) Levi-Strauss'çu eleştiriye de iyi bir hedef sunmuştur: Le
vi-Strauss, kronolojik doğanın ve tarihyazımsal kodlamanın sü
reksizliğine işaret eder (''koddan bağımsız ve nesnel bir tarihsel 
süreklilik iddiası sadece hileli yordamlarla sağlanmaktadır")� bu
nun sonucunda tarih de "kapsamlı bir mit" haline gelmektedir. 
Levi-Strauss tarih ile insanlığın eşitlenmesini reddeder: Böyle bir 
eşitlemenin açıkça söylenmeyen amacı da "tarihi aşkınsal bir hü
manizmin son s1ğınağı" yapmaktır. 

Ancak burada tarihin terk edilmesi değil, daha sahici bir ta
rihsellik kavrayışına erişilmesi söz konusudur. 
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H egel zamanı Aristoteles'in noktasal an modeline göre düşü
nür. Aristoteles'e özgü nyn'in karşısına şimdi'yi koyar; nasıl 

Aristoteles nyn'i stigme [çentik} olarak düşündüyse, Hegel de şim
di'yi nokta olarak düşünür. "Kendi varlığından hiçliğe ve hiçlik
ten kendi varlığına geçmekten başka bir şey olmayan" bu şimdi, 
··gerçek şimdi" olarak ebediliktir. Batı'nın zaman kavrayışına ege
men olan uzamsal temsiller ile zamansal deneyim bağıntısı, He
gel tarafından, zamanı uzamın yadsınması ve diyalektik aşımı 
olarak kavrama yönünde geliştirilmişlir. Uzamsal nokta yalnızca 
kayıtsız, farksız olumsuzluk iken, zamansal nokta yani an, bu 
farklılaşmamış olumsuzluğun yadsınması , dönüşüm hali�deki 
uzamın "felce uğramış devinimsizliğinin" aşılmasıdır. Bu yüzden, 
bu anlamda, yadsımanın yadsımasıdır. 

Zamanı böylece yadsımanın yadsıması olarak tanımlayan He
gel, deneyimin hiçlenmesini (ki zamanın noktasal anların birbi
rini izleyen sürekliliği olarak belirlenimi de zaten örtük olarak 
böyle bir hiçleşmeyi içermektedir) en uç sonuçlarına götürmek
ten kaçınamaz. Hegel, Ansiklopedi'de, zamanın firari özü karşısın
da Augustinus'a özgü tedirginliğin (azalmış ve bilinçli biçimde 
üstlenilmiş de olsa) ha.la. yankılandığı bir bölümde şöyle der: "Za

man, olduğunda olmayan. olmadığında olan şeyin varlığıdır: An
cak sezilebilen oluştur". "Olmadığında olan, olduğunda olma-
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yan" bu olumsuz varlık, bu haliyle biçimsel olarak insana özdeş
tir. Hatta belki de, Hegel zamant metafiziğin noktasal an mode
line göre düşündüğü içindir ki, insan nıhunda işbaşında gördü
ğü ve diyalektiğin temel devindiricisi olan "olumsuz güce" kendi 
dizgesinde bunca yer verebilmiştir. Yani, Hegel'in dizges inde, 
her ikisi de yadsımanın yadsıması olarak anlaşılan zamanın ve 
insan ruhunun biçimsel özdeşliği , Batı insanının hiçlenmiş za
man deneyimi ile kültürünün yadsıyıcı gücü arasındaki -hala 
araştırılması gereken- bağdır. Ancak böyle bir zaman deneyimi
ne sahip olan bir kültür, insan ruhunun özünü yadsıyabilirdi. Ve 
Hegel diyalektiğinin gerçek anlamı da, bütünlük içinde olduğu 
zaman kavrayışıyla ilişkilendirildiğinde anlaşılabilir ancak. Diya
lektik her şeyden önce olumsuz ve uçup giden yakalanamaz an
lann sürekliliğini (continuum) toplamayı ve bütünleştirmeyi (dia
legesthai) sağlar. 

Yine de, Hegel, zamanın kökenini ve onun ruh ile biçimsel 
özdeşliğinin anlamını. bu halleriyle sorgulamam1ştır. Zaman sa
dece "kendinde tamamlanmamış olan ruhun kaderi ve zorunlu
luğu olarak" görülür. Ruh zamana düşmek zorundadır. Tarihte 

Akıl'da şöyle der: 'Tarihin evriminin zamanda üretiliyor olması, 
ruh kavramıyla uyumludur". Gördüğümüz gibi, zaman "oldu
ğunda olmayan, olmadığında olan varhk" ise, Mutlak sadece bir 
"sonuç" olarak hakiki olabilir; ve "zamanda yabancılaşan ruh'' 
olan tarih de özünde Stufengang'ttr, tedrici bir süreç. Yabancılaş
manın yabancılaşması olarak bir uazap yolu" ve mutlak ruhun 
"yeniden bulunması"dır. sonsuzluğun kadehinden ona yükselen 
köpüktür. 

Oz.ü saf bir yadsıma olan zaman gibi, tarih de asla anda yaka
lanamaz, sadece bütüncül süreç olarak yakalanabilir. Bu yüzden, 
ideali mutluluk olan tekil bireyin yaşanmış deneyiminin bir 
adım uzağında kalır. "Tarih incelenirken, mutluluk da bakış açı
sı olarak kullanılabilir, ama tarih mutluluğun mekanı değildir." 
Hegel'in tarih felsefesinde "dünyanın ruhunun

,
, ete kemiğe bü-
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ründüğü "büyük tarihsel kişiliklerin" karanlık imgesi de bu nok
tada ortaya çıkar. "Büyük adamlar., evrensel Ruhun ilerleyen yü
rüyüşünde gereçten başka bir şey değillerdir. Tekil bireyler ola
rak "genelde mutlu denilen kişilerden değillerdir''. "Bir kez 
amaçlarına ulaştıktan sonra boşalmış çuvallara dönerler. " Tarihin 
gerçek öznesi Devlet'tir. 



VI 

M arx'ın tarih anlayışı tamamıyla farklı bir bağlamda konumla
nır. Marx'a göre, tarih insanın içine düştüğü bir şey değildir, 

yani sadece insan ruhunun zamanda oluşunu ifade eden bir şey
den ibaret değildir. Bir Gattungswesen (türsel varlık) olarak, türe
yen bir varhk olarak insanm özgün boyutudur� yani kendini ba
şından beri ne salt birey olarak, ne de soyut genellik olarak değil 
de, evrensel birey olarak üretmesini ifade eder. Bu yüzden tarih, 
Hegel'de ve ondan kaynaklanan tarihselcilikteki gibi yadsımanın 
yadsıması olarak çizgisel zaman deneyimiyle değil. prahsis'le. in
sanın kökeni ve özü olarak somut etkinlikle belirlenmiştir. lnsa
nın hem köken hem de doğa olarak konumlandığı prahsis, aynı 
zamanda "ilk tarihsel eylemdir". tarihin ilk eylemidir� insani özün 
insanın doğası haline gelmesinin. doğanın da insanlaşmasının 
aracıdır. Tarih artık Hegel'deki gibi insanın yabancılaşma kaderi 
ve içinde kendini. sonsuz bir süreçte yeniden buldugu olumsuz 
zamana zorunlu düşüşü değildir. Tarih, insanın dogasıdır, başka 
bir deyişle, Gattungswesen olarak insanın kendi kendine orijinal 
aidiyetidir; yabancılaşması, onu bu aidiyetten geçici olarak ç1kar-
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mıştır. insan zamana düşlüğü için tarihsel bir varlık değildir, aksine, 
suf tarihsel bir varlık olduğu için zamana düşebilir, zamansallaşabilir. 

Marx kendi tarih fikrine uygun bir zaman kuramı geliştirme
di, ama onun tarih an1ayışırn noktasal anların sonsuz ve sürekli 
ardışıklığı olarak Aristotelesçi ve Hegelci kavrayışla uzlaştırmak 
da imka.nsızdır. Bu hiçlenmiş zaman deneyiminin ufkunda de
vindikçe sahiçi tarihe erişmemiz mümkün değildir. Çünkü haki
kat her zaman bir bütün olarak süreçle rekabet halinde olacaktır 
ve insan asla somut olarak ve pratikte kendi tarihini sahiplene
meyecektir. Çağdaş insanın temel çelişkisi ha.la. kendi tarih fikri
ne uygun bir zaman deneyimine sahip olmamasıdır ve bu yüz
den anların firari akışı olarak "zamanda oluşu" ile, insanın özgün 
boyutu olarak anlaşılan "tarihte oluşu" arasında tedirgin edici bir 
biçimde bölünmüştür. Her modem tarih anlayışında bulunan 
çifte karakter de (hem res gestae (olmuş şeyler)'dir hem de histo
ria rerum gestarum [olmuş şeylerin anlatımı] , hem eşsüremli ya
pıdır hem de artsüremli gerçeklik; ve bunlar zamanda asla örtü
şemezler) bu imka.nsızlığı ifade eder: zamanda kaybolmuş insa
nın, kendi tarihsel doğasını ele geçiremeyişi. 



Vl l  

1. ster döngüsel olarak düşünülsün ister çizgisel, Batılı zaman 
kavrayışına egemen olan karakter noktasallıktır. Yaşanmtş za

man geometrik-metafizik bir kavram aracılığıyla temsil edilir 
(nokta, aynşık an) ve sonra bu kavramın kendisi sanki gerçek za
man deneyimiymiş gibi ilerlenir. Vico geometrik noktanın, meta
fiziğin fiziğe sızmasını sağlayan ".şeytani geçit'' olduğunu, sırf bu 
işe yarayan metafizik bir kavram olduğunu çoktan fark etmişti. 
Vico'nun geometrik nokta için söylediği şey bir zamansal "nokta11 
olarak an için de söylenebilir. Zamansal nokta metafiziğin ebedi
yetinin insani zaman deneyimine sızdığı geçinir ve bu insani de
neyimi bir daha eski haline gelemeyecek biçimde böler. Bu ne
denle, zamanı farklı biçimde düşünmeye yönelik her girişim ka
çınılmaz olarak bu �avramla hesaplaşmak zorundadır ve bir an 
eleşti tisi yeni bir zaman deneyim inin mantıksal koşuludur. 

Farklı bir zaman anlayışının öğeleri Ban'nm kültürel gelene
ğinin gölgeleri ve derin kıvrımlan arasına dağılmıştır. Bize gön
derilmiş ve doğrulanması bizim görevimiz olan bir mesajın ulak
tan olarak ortaya çıkabilmeleri için, bunlan açıklığa kavuşturma
mız yeterlidir. Gnostisizmde, Bau'nın bu yenik düşmüş dinin9e, 
hem Hıristiyanlığın hem de antik Yunan'ınkine kökten bir kar
şıtlık oluşturan bir zaman deneyimiyle yüz yüze gelinir. Bu 
inanç, Yunan deneyiminin çemberinin ve Hıristiyanhğın düz çiz-
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gisinin karşısına bir başka zaman anlayışı koyar: Uzamsal mode
lini ancak kınk bir çizgiyle göslerebileceğimiz bir zaman fikri. 
Böylece, hem antikitede hem de Hıristiyanhkta aynı olan şeye 
isabet eder: Süre. noktasal ve sürekli zaman. Yunan deneyiminin 
kozmik zamanı Gnostisizm tarafından, tannnın dünyaya mutlak 
yabancılığı adına reddedilmiştir (Tanrı all6tlios'tur. en üstün de
recedeki yabancıdır); onun tanrısal eylemi kozmik yasalan koru
maktan değil, onlan kesintiye uğratmaktan ibareuir. Kurtuluşa 
doğru yöneliş anlamında, çizgisel Hıristiyan zamanı da yadsın
mıştır. Çünkü Gnostik için kurtuluş zamanda beklenmesi gere
ken, er ya da geç, gelecekte meydana gelecek bir şey değildir, 
çoktan meydana gelmiş olandır. 

O halde Gnostisizmin zamanı yekpare ve türdeş olmayan bir 
zamandır; bu zamanın hakikati. ansızın gerçekleşen bir kesinti 
anında, insanın ani bir bilinç edimiyle kendi diriliş koşuluna sa
hip oluşudur ("statim resurrectionis compos"). Bu kesintiye uğra
mış zaman deneyimiyle uyumlu biçimde, Gnostiğin tavn kesin 
olarak devrimcidir: Geçmişi reddederken, örnek teşkil edebile
cek bir şimdileştinneyle, bu geçmişte olumsuz diye mahküm 
edilmiş ne varsa onlara değer verir (Kabil, Esau ve Sodom'un sa
kinleri) ve bu arada gelecekten hiçbir şey beklemez. 

Stoa döneminde de, artık sona ermekte olan antik düşünce 
kendi zaman anlayışım aşar gibi görünmektedir. Bu aşma Tima
ios'un astronomik zamanının, sonsuzluk imgesinin ve Aristote
lesçi matematiksel an kavramının reddedilmesi olarak ortaya çı
kar. Stoacılar için, şimdiyi ayrışık anlara bölen, türdeş, sonsuz ve 
belirlenmiş zaman gerçek dışı zamandır, bu zamanın örnek de
neyimi bekleyiş ve ertelemedir. Bu ele avuca sığmaz zamana bo
yun eğmek insan varlığının temel hastalığını oluşturur, sonsuz 
ertelemesiyle onu kendi deneyimini tekil ve tamamlanmış bir şey 
olarak ele geçirmekten alıkoyar ("maximum vitae vttium est. quod 
imperfecta semper est. quod ali quid in illa differlur"). Stoacı bunun 
karşısına özgürleştirici bir zaman deneyimi koyar, bu deneyim 
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kontrolümüzün dışında, nesnel bir şey değildir, eylemden ve in
sanın kararından kaynaklanan bir şeydir. Modeli hairôs'tur: kara
rın kendi fırsatım yakaladığı ve hayatın tüm potansiyeline anda 
ulaştığı ani ve beklenmedik bir denk gelme. Sonsuz ve ölçülebi
len zaman böylece aniden sınırlanmış ve şimdileştirilmiş olur: 
hait"os çeşitli zamanlan damıtarak kendi içinde toplar ("omnium 
temporum in ıınum çollatio") ve onda, bilge kişi kendi kendinin 

efendisidir, ebediyeueki tanrı gibi rahata kavuşmuştur. Bu, .ka
ğıtlann her dağıtılışında hayata düşen son "el"dir, insanı ölçüle
bilir zamanın köleliğinden çekip çıkaran fırsat ("qui cotidie vitae 
suae summam manum imposuit, non indiget tempore"). 



Vl l l  

Ç ağdaş düşüncenin, zamanı yeniden düşünmeye her kalkıştı
ğında, kaçınılmaz olarak, ölçülebilir sürekli zamanın eleşti

risiyle işe başlamak zorunda kalışı kuşkusuz tesadüf değildir. 
Böylesi bir eleştiri gerek Benjamin'in "Tarih Felsefesi Üzerine 
Tezler"inin, gerekse Heidegger'in Varlık ve Zaman'da tamamla
mayı başaramadığı zamansallık çözümlemesinin çıkış noktasıdır. 
Böylesine uzak iki düşünürün aynı noktadan başlaması, nere
deyse iki bin yıl boyunca Batı kültürüne egemen olan bu zaman 
anlayışının anık geçerliliğini kaybetmekte olduğunun gösterge
lerinden biridir. 

Kafka'yı "Kıyamet Günü, normal tarihsel koşuldur" cümlesi
ni yazmaya ve sonsuz çizgisel zaman boyunca ilerleyen tarih fik
rinin yerine, kilit olayın hep oluşum halinde bulunduğu ve ama
cın uzak gelecekte değil de hep şimdide olduğu bir •'tarih duru
munun" paradoksal imgesini koymaya götürmüş olan Yahudili
ğin o Mesihçi sezgisi Benjamin'de de iş başındadır. Benjamin bu 
temalan ele alarak, ''acil durumun kural olduğu" saptamasına 
denk düşen bir tarih anlayışı arar. Benjamin, metafizik geleneğin 
hiçlenmiş şimdisinin yerine "kendisi bir geçiş olmayan, zamanın 
durakaldığı bir şimdi"yi koyar. Tarihselcilik ve sosyal demokra .. 

siye özgü, insanlığın "boş ve türdeş bir zamanda ilerleyişinden 
aynlamaz olan,

, 
bir tarihte ilerleme fikrinin karşısına. devrimcile-
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rin "tarihin sürekliliğini havaya uçurmak üzere olduklanna iliş
kin bilincini" koyar. Boş ve ölçülebilen anın karşısına, "insanlı
ğın tarihini büyük bir kısaltmada bir araya getiren" ve meydana 
gelişin Mesihçi tutulması olarak anlaşılan bir "şimdi-zaman" 
(]etzt-Zeit) koyar. Benjamin, tam da Nazi-Sovyet anlaşması sıra
sında, Birinci Dünya Savaşı sonrasında Avrupa solunu felakete 
sürükleyen nedenler üzerine yazdığı muhteşem eleştirisini de 
"tarihin oluştuğu gerçek yer" olan "bu dolu zaman" adına sür
dürmüştür. "Her saniyenin, Mesih'in içeri girebileceği dar kapı 
olarak görüldüğü" Yahudiliğin Mesihçi zamanı, böylece 0politi
kac1lann dayandığı tarih anlayışıyla her türden suçonaklığını en
gelleyen" bir tarih anlayışının modeli haline gelir. 

Ama noktasal ve sürekli zaman anlayışının, Batı metafiziğini 
bir bütün olarak istila eden bir yıkım/tekrar perspektifi çerçeve
sinde radikal bir eleştiriye maruz kaldığı yer Heidegger'in düşün
cesidir. Heiddegger'in arayışı en başından beri, tarihin vülger ta
rihselciliği aşacak şekilde konumlandırılmasına yöneliktir� He
idegger bu bağlamda şunu da belirtir: '"Dasein tarihseldir' şeklin
deki tezi ileri sürerken amaçlanan, insanın 'dünya tarihinin işle
yişinde az çok önemli bir birim oldugu' yolundaki ontik gerçek
ten ibaret değildir." Bu nedenle Dilthey'm insan bilimlerine doğa 
bilimlerinden bağımsız bir tarihsel temel bulma girişimi, tam da 
yetersiz sayıldığı bir anda Heidegger tarafından yeniden ele alın
mıştır. Ama Varlık ve Zaman'ın yeniliği, tarihselliği temellendirme 
çabasını, daha farklı ve sahici bir zaman deneyimini açıklığa ka
vuşturan bir zamansallık çözümlemesiyle birlikte yürütmesidir. 
Bu deneyimin merkezinde artık çizgisel zaman boyunca sürekli 
kaçış halinde olan o noktasal, firari an değil, içinde Dasein'ın ken
di sonluluğunu deneyimlediği, her seferinde doğumdan ölüme 
yayılan sahici karar anı bulunur ("Artık var olmayan bir Dasein, 
kesin ontolojik anlamıyla geçmiş değildir� orada-olmuşluktur"). 
Kendini tasada ileri fırlatarak, özgün tarihselliğini özgürce kader 
olarak üstlenir. O halde insan zamana düşmez, "başından beri za-
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mansallaştırrna olarak var olur." Sırf varlığında hem ileriye bakan 
hem de olmuş-olan olduğu içindir ki , kendi fırlatılmışlığını üst
lenebilir ve "kendi zamanının" anında var olabilir. 

Aslında, tamamen farklı bir bölgede konumlanıyor olsa da, 
insanın varlığında tarihselliğin bu tasa olarak temellendirilmesi
nin, Marksist tarihsellik temellendirmesiyle (praksis) hiçbir şe
kilde karşıtlık içinde olmadığını göstermek kolaydır. Her ikisi de 
vülger tarihselciliğin karşıt kutbunda konumlanırlar. Bu nedenle 
Heidegger, "Hümanizm Üzerine Mektup"ta, "Marksist tarih anla
yışı her türlü tarih yazımından daha üstündür" diye yazabilmiş
tir. Daha da ilginç olanı, son yıllardaki yazılarında, <>zellikle de 
Varlık ve Zaman'daki , zamanı varlığı anlamanın ufku olarak kav
Tamsallaştırma projesini bi r yana bırakınca, Heidegger'in düşün
cesi, metafizik artık aşılmış olduğundan, insanın tarihselliğinin 
nasıl tamamıyla yeni bir biçimde düşünülebileceği üz.erine odak
lanır. Heidegger düşüncesinin Varlık ve Zaman'dan sonra hem 
merkezi hem uç sının olan Ereignis (Olay) kavramını açıklamaya 
girişmenin en uygun yeri bu çalışma değildir. Ancak. burada bi
zi ilgilendiren yanıyla bakarsak, en azından Olay'ın artık uzam
sal-zamansal bir belirlenim olarak değil de, her türlü uzamsal-za
mansal boyutu temellendiren asıl boyutun açılışı olarak düşü
nülmesine imkan verdiğini de vurgulamamız gerekir. 



IX 

B ununla birlikte, yeni bir zaman kavramını temellendirmek 
için, herkese açık ve dolaysız bir deneyim de vardır. Bu de

neyim insani olan için öylesine temel bir şeydir ki, çok eski bir 
Batı miti, bu deneyimi insanın ilk vatanı yapar; Zevkten söz edi
yoruz. Aristoteles, sürekli ve ölçülebilir zaman deneyimine kı
yasla onun heterojen bir şey olduğunu fark etmişti. Nikomakhos'a 
Etih'te, "Zevkin biçimi (eidos) her an mükemmeldir (ttleion)" di
ye yazar ve zevkin, devinimin aksine, bir zaman kesitinde onaya 
çıkmadığını, "her an içinde tamamlanmış ve bütün" bir şey oldu
ğunu ekler. ôlçülebilir zamana gore zevkin olçülemezliği, bizim 
unutmuş göründüğümüz bir şeydir� oysa ortaçağda öylesine ta
mdık bir şeydi ki, Aquinas, "utrum delectatio sit in tempore" soru
suna olumsuz yanıt verebiliyordu; aynı farkındahk Provensal şa
irlerde de vardı. Bu farkındahk, ölçülebilir süreden kurtulduğu 
için cennete özgü mükemmel bir zevk projesini (jin'amors, joi) 
ayakta tutuluyordu. 

Bu, zevkin yerinin ebediyet olduğu anlamına gelmez. Batılı 
zaman deneyimi ebediyet ile sürekli çizgisel zaman arasında iki
ye bolünmüştür. !kisinin birbirine değdiği bölünme noktası, ay
nşık ve ele geçmez bir nokta olarak andır. Zamana egemen olma
ya yönelik her türlü girişimi başansızlıga mahkom eden bu anla
yışın karşısına, insanın özgün boyutu olarak zevkin yerinin, ne 
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sürekli noktasal zaman ne de sonsuzluk olduğunu, tarihten baş� 
ka bir yer olmadığını söyleyen anlayışı koymak gerekir. Hegel'in 
vurguladığının aksine, tarih ancak muduluğun özgün yeri ve 
kaynağı olarak insan için bir anlam taşıyabilir. Bu anlamda, 
Adem'in cennetteki yedi saati her türlü sahici tarihsel deneyimin 
ilk çekirdeğidir. Çünkü tarih, egemen ideolojinin söylediği gibi, 
insanın sürekli çizgisel zamana köleliği değil, ondan kurtuluşu
dur: Tarihin zamanı, insanın içinde kendi girişimi için uygun fır
satı yakaladığı ve kendi özgürlük anına karar verdiği hairôs'tur. 
Vülger tarihselciliğin boş, sürekli ve sonsuz zamanının karşısına 
zevkin dolu, süreksiz, sonlu ve tamamlanmış zamanım koymak 
gerektiği gibi, sözde tarihin kronolojik zamanının karşısına da 
sahici tarihin kayrolojik zamanını koymak gerekir. 

Gerçek tarihsel mateıyalist sonsuz çizgisel zaman boyunca 
anlamsız bir gelişme hayali peşinde koşan kişi değildir; insanın 
ilk vatanının zevk olduğu anısına sahip olduğu için, her anda za
manı durdurabilecek kişidir. Benjamin'in hatırlattığı gibi, otantik 
devrimlerde. deneyimlenen bu zaman, zamanın durdurulması ve 
kronolojinin kesintiye uğratılması olarak yaşanır, ama ondan do
ğan bir devrim yeni bir kronoloji değildir, niteliksel bir zaman 
değişimidir (bir kayroloji); en yüklü, en etkili sonucuysa, bu de
ğişimin, restorasyonun geriye doğru akışında özumsenemeyecek 

yeg�ne şey olmasıdır. Zevkin parantezinde tarihi kendi ilk vata
nı gibi hatırlayan kişi, gerçekten de her şeye bu anıyı taşıyacak ve 
her anda şu vaadin yerine getirilmesini isteyecektir: O, zaman
dan binyıllann içinde değil, şimdi'de kurtulmuş gerçek devrimci 
ve gerçek kahindir. 





PRENS VE KURBAGA 

Adorno ve B enjamin'de 
yöntem sorunu 
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Theodor W. Adomo'dan Waller Benjamin'e 

New York, 1 0  Kasım 1938 

Sevgili Walter. 

Bu mektubun bu kadar gecikmesi bana ve bizlere karşı tehdit
kar bir suçlamanın doğmasına yol açacak. Ama belki de bu 
suçlamanın içinde küçük bir savunma da saklı. Çünkü Baude
laire çalışmanıza yanıtımın tam bir ay gecikmesi, söylemeye bi
le gerek yok, sadece bir umursamazlığın sonucu değildir. 

Nedenler tamamıyla somut: Çalışmanızla ilgili tutumu
muzdan. özellikle de benim tutumumdan kaynaklanıyor - Pa
sajlar çalışmasına gösterdiğim özel ilgiyi göz önünde bulundu
rarak, bunu hiç tevazu göstermeden söyleyebilirim. Baudelaire 
çalışmanızın gelişini büyük heyecanla bekledim ve baştan so
na bir çırpıda yutarcasına okuyup bitirdim. Çalışmayı belirle
nen zamanda bitirmeniz karşısında büyük bir hayranlık duyu
yorum. Bu hayranhk, benim tutkulu beklentim ile metin ara
sına giren şeyden söz etmemi özellikle güçleştiriyor. 

Pasajlar için bir model olarak Baudelaire hakkında bir de
neme yazma fikrinizi çok ciddiye aldım ve Faust'un. Brocken 
Dağında, pek çok muammanın açıkhğa kavuşacağını sanıp 
fantazmagoryaya 1 yaklaşmasınd�n pek de farklı bir biçimde 

l Gôruntü oyunu, buradaki anlamı gergin bir zihnin ürettiği görüntüler 
ve illüzyonlar.

" 
- ç.n. 
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yaklaşmadım doğrusu o şeytani sahneye. Benim de kendi ken
dime Mefisto'nun yanılını vermek zorunda kaldığımı, yani pek 
çok muammanın yeniden çözum bekler hale geldiğini söyler
sem beni bağışlayabilir misiniz? Fldneur ve Modemizm başlıklı 
bölümlerin yer aldığı denemenizin bende belli bir hayal kırık
lığı yaralmış olmasını anlayabilir misiniz? 

Bu hayal kırıkhğınm temelinde, çalışmanızm bildiğim kı· 
sımlarının Pasajlar için aslında ne bir model ne de bir giriş bö
lümü oluşturmayışı var. Fazla işlenmemiş konuların derlen
mesi söz konusu. Max'a [Horkheimerl yazdığınız, çalışmanız
la birlikte gelen mektupta, niyetinizin tam da bu olduğunu 
söylüyorsunuz ki, sorulara kesin kuramsal yanıtlar getirmeyi 
reddeden, hatta soruların kendilerini bile sadece uzmanlar için 
görünür kılan o çileci disiplinin ben de yabancısı değilim. Ama 
bu çileci ruhsal eğitimin böylesine. bir konu karşısında ve. böy
lesine buyurgan iç gereksinimler bağlamında sonuna kadar 
sürdürülebilir olup olmadığım sormak isterim size. Yazılarını
zın sadık takipçisi olarak, eserlerinizde bu çalışma tarzının bir 
evveliyatı olduğunu iyi biliyorum. Orneğin, Die literarische 
Welt'teki Gerçeküstücülük ve Proust üzerine denemeleriniz. 
Ama bu yöntem Pasajlar'ın bütününe aktarılabilir mi? Hiçbir 
kuramsal yorum olmaksızın. panorama ve "iz", jlaneur ve pa
sajlar, modemizm ve değişmez olan -- kendi halesince tüketil
meksizin uzun süre yorumsuz kalabilecek bir "malzeme" mi
dir bu sizce? Bu konuların pragmatik içeriklerinin yalıtılması, 
kend i yorum imkanı aleyhine neredeyse şeytani bir komplo 
oluşturmaz mı? Königstein'daki unutulmaz söyleşilerimiz sıra
sında, Pasajlar'daki düşüncelerin her birini deliliğin hüküm 
sürdüğü bir bölgeden çekip almak zorunda olduğunuzu söy
lemiştiniz. Merak ediyorum, bu düşünceler böyle nüfuz edil
mez malzeme katmanlarının ardında erişilmez kılındığında, 
çileci disiplininizin onlardan beklediği yararı sağlayabilecek 
midir acaba? Şimdiki metninizde, pasajlar, kaldırımların jldne
ur'ün gezinmesini engelleyen darlığı bağlamında konuya dahil 
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ediliyor. Bana öyle geliyor ki, bu pragmatik giriş, fanlazmagor
yanın nesnelliğine gölge düşürüyor (bu noktayı Hornberg'den 
yazdığım mektuplarda da inatla vurgulamıştım) ve birinci bö
lümün kurgusu da bu fantazmagoryayı yazınsal bohemin dav· 
ranış biçimine indirgiyor. Çalışmanızda fantazmagoryanm do· 
laysızca hayatta kalmasını ya da çalışmanın kendisinin de fan· 
tazmagorik bir karakler edinmesini önerdiğim endişesini taşı
mayın. Ama fantazmagoryanın adamakıllı tasfiyesi, ancak nes
nel bir tarih felsefesi kategorisi olarak işlendiği sürece başarılı 
olabilir, yoksa toplumsal karakcerlerin "vizyonu .. olarak değil. 
Sizin kavrayışınız da işte tam bu noktada on dokuzuncu yüz
yıla ilişkin diğer bütün yaklaşımlardan cesaretle ayrılıyor. 
Önermenizin kanıtlanmasını sonsuzca ertelemek, ya da bu ka
nıtlamayı söz konusu koşullann daha masumane bir sergileni
şiyle "hazırlamak" mümkün değil. Işte benim icirazım bu. 
Üçüncü bölümde, on dokuzuncu yüZyılm prehistoryasmın ye
rini on dokuzuncu yüzyıldaki prehistoryanın alması da -özel
likle de Peguy'nin Victor Hugo hakkındaki sözlerinde- aynı 
şeyi farklı bir biçimde ifade etmek anlamına gelir sadece. 

Ancak benim itirazım sadece bir konuyu yorumlamaktan 
çileci biçimde "feragat edilmesi" ve böylece konunun da çileci
liğin aslında karşı olduğu bir bölgeye -Larihle büyü arasındaki 
bir salınım bölgesine- havale edilmesiyle de sınırlı değil 
sanının. Asıl önemlisi şu: Metnin kendi öncüllerinin gerisine 
düştüğü nokcalarda, onun diyalektik materyalizm ile iJişkisi
nin önemli bir rol oynadığım görüyorum - bu noktada sadece 
kendi adıma değil, Max adına da konuşmaktayım, onunla bu 
sorunu en ince ayrıntısına kadar tartışuk. Bu noktada kendimi 
olabildiğince sade ve Hegeki bir biçimde ifade etmeme izin ve
rin. Çok yanılmıyorsam eğer, bu diyalektikte eksik olan tek 
şey dolayım. Çalışmanızda Baudelaire'in yapıtının pragmatik 
içeriğini zamanın toplumsal tarihinin yakın çizgilerine ve özel
likle de ekonomik etkenlere dolaysızca bağlama eğilimi hakim. 
Şarap vergisiyle ilgili bölümü düşünüyorum, barikatlarla ilgili 
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çeşitli gözlemleri ya da pasajlar hakkında daha önce de sözünü 
ettiğimiz bölümü - ki bana özellikle sorunlu görünen de bu 
sonuncusu, çünkü işte tam bu bahiste fizyolojilerin genel bir 
kuramsal tartışmasından jldneur'ün somut temsiline geçiş özel
likle kırılgan ve cthz kahyor. 

Çalışmanızda, kategorik terimlerin yerini metaforik ifadele
rin aldığı her yerde kaçınılmaz olarak bu yapaylık duygusunu 
hissettim. Bu durum özellikle fldneur için kentin bir iç mehdn'a 
dönüştüğü bölümde ortaya çıktyor� bu bölümde çalışman tzın 
en güçlü fikirlerinden biri sadece "sanki öyleymiş gibi" sunulu
yor bana kahrsa. Bu türden materyalist konu dışına çıkışlarla 
(örneğin flaneur'ünki gibi somut davranış biçimleri) karşılaştı
ğımda, elimde olmadan. tüyleri diken diken olmuş bir halde 
kendini soğuk suya atan bir yfrZücü karşısında hissettiğim en
dişeyi hissediyorum. Ya da daha aşağtdaki bölümde kentte d uy
mak ile görmek arasındaki ilişkiyle ilgili pasaj ki, burada Sim
mel"den bir alıntıya başvurulması hiç �e tesadüfi değil. Bütün 
bunlar beni tedirgin ediyor. Bunu durumu kendi ilgi alanımda 
at koşturma fırsatı sayacağımdan endişe etmeyin, atın ağzına 
bir parça şeker vennekle yetineceğim yalnızca. Tek derdim, 
metninizdeki o kendine özgü somutluk biçimine ve bunun 
davranışçı çağrışımlanna duyduğum tepkinin kuramsal neden
lerini açıklamaya çalışmak. ltiratımm nedeni. üstyapı ortamın
dan alınmış tekil çarpıcı özellikleri, doğrudan yapıya denk dü
şen özelliklerle nedensel ilişkiye sokmanızı metodolojik bir ta
lihsizlik saymam. Kültürel özelliklerin materyalist belirlenimi 
ancak bütünsel toplumsal süreç dolayımıyla mümkündür. 

Baudelaire'in şarap şiirlerine gelince, şarap vergisi ve güm
rük kapılan onu esinlemiş olsa bile, yapıtında bu temanın sü
rekli tekrarlanması ancak dönemin genel ekonomik ve top
lumsal eğilimiyle açıklanabilir - yani, çalışmanızın temel soru
nuna uygun olarak� Baudelaire'in çağındaki meta biçiminin 
çözümlenmesiyle. Bu noktadaki müşkülleri hiç kimse benden 
daha iyi bilemez: Wagner kitabımın fantazmagorya ile ilgili bö-
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lümünde de bu güçlük henüz aşılmış değil. Pasajlar da, son 
halini aldığında bu yükümlülükten kaçamayacak. Şarap vergi· 
sinden "Şarabın Ruhu"na dolaysız bir çıkarsama yapmak, ol
gulara kendiliğindenlik, elle tutulurluk ve yoğunluk gibi tam 
da kapitalizmde çoktan kaybettikleri nitelikleri atfetmek olur. 
Neredeyse antropolojik materyalizm diyebileceğim bu türden 
bir dolayımsızlıkta en derinlerde romantik bir öğe saklıdır; bu
nu, Baudelaire'in biçimsel dünyasını yaşamın zorunluluklarıy
la karşılaştırma biçiminizde hem- çok açık bir biçimde, hem de 
en sert ve en rahatsız edici haliyle hissediyorum. Eksikliğini 
duyduğum ve gizemli materyalist-tarihyazımsal çağnşımlarca 
üstü örtülen "dolayım"., çahşmanızın atladığı kuramdan başka 
bir şey değil. Kuramın atlanması ampirik veriyi de etkiliyor. 
Bir yandan ona aldatıcı destansı bir karakter veriyor, öte yan
dan salt öznel olarak deneyimlenmiş olguları gerçek tarihseJ
felsefi ağırlıklarından yoksun bırakıyor. Meseleyi şu biçimde 
açıklamak da mümkün: Nesneleri isimleriyle çağırmaya yöne
lik teolojik tema, fazla masum ve hayretle dolu bir saf olgusal
lık gösterimine ·dönüşme eğilimi taşıyor. Daha da net bir bi
çimde açıklamak gerekirse, çalışmanızın büyü ve pozitivizmin 
kesişme noktasına yerleştiği söylenebilir. Bu yer büyülenmiş 
bir yerdir. Büyüyü ancak kuram bozabilir: Sizinki gibi çok cü
retkar ve iyi bir spekülatif kuram. Burada sadece bu kuramın 
iddialarını size karşı kullanmış oluyorum . . .  

Bu da beni eleştirimin özüne getiriyor. Çalışmanızın bırak
tığı genel izlenim (sadece benim ve pasajlar ile ilgili ortodoks 
tutumum üzerinde de değil) sizin kendi kendinize şiddet uy
gulamış olduğunuz. Enstitü !Toplumsal Araştırmalar Enstitü
sü} ile dayanışmanız, ki en çok beni memnun eder, sizi Mark
sizme fazla saygı göstermeye zorlamış, ama bunun ne size ne 
de ona bir faydası var. Marksizme uygun değil, çünkü çalışma
nızda bulünsel toplumsal surecin dolayımı eksik ve maddi en· 
vantere neredeyse batıl bir aydınlatma gücü yüklüyorsunuz ki, 
böyle bir güç pragmatik göndermelere değil, kuramsal kurgu-
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ya aittir aslında. Sizin kendi kişisel labiatınıza da uygun değil, 
çünkü en gözüpek ve verimli fikirlerinizi, bir çeşit ön sansür
le, materyalist kategoriler uyarınca (ki bunlar da hiçbir şekilde 
Marksisl kategorilere denk düşmüyor) ketlemiş oluyorsunuz -
bu kecleme sadece yukarda değindiğimiz erteleme biçiminde 
bile olsa. Bunları söylerken sadece kendi adıma değil, Horkhe
imer ve ötekiler adına da konuşuyorum: Fikirlerinizi bu tür

den mülahazalara takılı kalmadan geliştirmeniz (San Remo'da 
benim itirazlarıma kendi karşı itirazlarınızı ortaya koymuştu
nuz ve ben bunları çok ciddiye alıyorum) sadece "kendi" üre
timiniz açısından daha hayırlı sonuçlar vermekle kalmayacak, 
aynı zamanda, özgül seziş ve sonuçlarınızı, onlara bazı başka 
öğeler karıştırmadan öylece teslim etmeniz. hem diyalektik 
materyalizm davasına hem de Enstitü'nün temsil eniği teorik 
ilgilere daha yararlı olacaktır (bu sonradan karıştırılan öğeleri 
sizin de tatsız bulduğunuzu biliyorum ve bu yüzden ben de 
onlarm çok hayırlı olmayacağına inanmaktayım). Tanrı biliyor 
ki sadece tek bir hakikat vardır� ve zek�mz bu tek hakikati 
kendi materyalizm anlayışınız temelinde düzmece görünebile
cek kategorilerle ancak ele geçirebiliyorsa eğer, hareketlerine 
her an kendi elinizin de direnç gösterdiği birtakım teorik silah
lan ku1lanmaya çalışmaktan daha iyidir bu, çünkü o bir doğ
runun daha büyük kısmına erişmenizi sağlıyordur . . . .  
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Walter Benjamin'den Theodor W. Adomo'ya 

Paris, 9 Aralık 1938 
Sevgili Teddie, 
10 Kasım tarihli mektubunuza yanıtımın kısa sürede size ulaş
maması herhalde sizi şaşırtmamıştır. Mektubunuzun uzun sü
re gecikmesi içeriğini zaten bir parça tahmin etmemi sağlasa 
da, bu tahmin yine de onun beni tam da istenen noktadan ya
kalamasını ve sarsmasını engellemedi. Mektubunuzda söz etti
ğiniz taslakları da beklemek istedim, onlar da elime ancak 6 
Arahk'ta geçti. Kazandığım zaman, eleştirilerinizi olabildiğince 
temkinli bir biçimde tartmama yardımcı oldu. Verimsiz, hele 
hele anlaşılmaz eleştiriler değil bunlar. Temel bir çizgi izleye
rek kendimi ifade etmeye çalışacağım. 

San Remo'daki konuşmalarımızı hatırlayarak. sizin de sö
zünü ettiğiniz noktadan başlamak istiyorum. Eğer orada, ken
di  üretici ilgilerim adına, ezoterik bir entelektüel gelişimi be
nimsemeyi ve diyalektik materyalizmin çıkarlarım ihmal ede
rek. . . .  konuya girmeyi reddeuiysem, son tahlilde . . . .  bunun ne
deni sırf diyalektik materyalizme bağlılık değil, aslında son 1 5  
yıldır hepimizin paylaştığı deneyimlerle dayanışmaydı. Yani 
aslında burada da kendi çok kişisel üretici ilgilerim söz konu
su� ama bu ilgilerimin zaman zaman öncekilere zarar verebile
ceğini de inkar edemem. Burada bir karşıtlık söz konusu ve 
ben de bu karşıtlıktan düşlerimde bile kurtulmayı arzu et-
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mem. Bu karşıtlığın aşılması aslında benim çalışmamın soru
nunu oluşturmakta; bu sorun da bir kuruluş sorunudur, bir 
kurucu yapı sorunudur. Şuna inanıyorum: Spekülasyonun o 
zorunlu olarak cüretkar uçuşuna belli bir başarı şansıyla başla
ması, ezoteriğin balmumundan kanatlarını reddederek güç 
kaynağını sade<.:e kurucu yapısında araması halinde mümkün
dür ancak. Bu yü.zden de, kurucu yapıcı, kitabın ikinci bölü
mün Cm temelde filolojik malzemelerle biçimlenmesini gerekti
riyord u. Bu noktada ''çileci bir disiplin .. izlemekten çok yön
temsel bir sakınım söz konusu. Ayrıca, bu filolojik bölüm ba
ğımsız olarak tamamlanabilecek tek bölümdü - bu da göz 
önüne almam gereken koşullardan biriydi. 

"Fazla masum ve hayretle dolu bir saf olgusallık gösterimi" 
derken, aslında gerçek filolojik tavrı tanımlamış oluyorsunuz. 
Bu lavır sadece sonuçlan için gerekli değildi, başlı başına ku
rucu yapının bir parçası olmak zorundaydı. Aslında büyü ve 
pozitivizm arasındaki kayllslzhk (sizin çok yerinde formülas
yonunuzla) ortadan kaldırılmalı. Şöyle de söylenebilir: Yazarın 
filolojik yorumu, diyalektik materyalistlerce Hegelci tarzda ko
runmalı ve aşılmalıdır. Filoloji, bir metnin bütün ayrınuları 
üzerinde teker teker durarak ilerleyen ve böylece okuru da 
metne sımsıkı mıhlayan bir incelemeden başka bir şey degil
d ir. Faust'un eve "siyah beyaz halinde" götürdüğü şeyle 
Grimm'in küçük olgulara bağlılığı çok sıkı bir biçimde birbi
riyle ilintilidir. Ortak özellikleri sihirli öğedir, bu sihirli ögeden 
kurtulmak, onu ortadan kaldırmak felsefeye düşer. 

Kierkegaard kitabınızda, şaşırmanın "diyalektik, mit ve imge 
arasındaki ilişkinin en derin kavranışına" işaret ettiğini yazıyor
sunuz. Bu bölüme gönderme yapmak benim için belki de pek 
kolay olurdu. Oysa ben tam aksine size bir düzeltme önermek 
istiyorum (aynca, bir başka fırsatta diyalektik imgeye ilişkin bu

nu izleyen bir tanım yapmak da var aklımda): Şaşkınlık böyle 
bir kavrayışın çok değerli bir nesnesidir. Nesne tarihsel bir pers
pektif içinde kurgulandığı ölçüde, filolojik araştırmaya eşlik 
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eden ve araştırmacıyı büyüsü altına alan kapalı olgusallık görü
nümü de silinmeye başlayacaktır. Bu kurgulamanın temel çizgi
leri kendi tarihsel deneyimimizde birbirine yaklaşarak birleşi
yor. Böylece nesne bir monad olarak kuruyor kendini. Bir me
tinsel gönderme olarak mitik bir katılık içinde donmuş olan her 
şey monad'da tekrar hayat buluyor. lşte bu yüzden . sizin met
nimde "şarap vergisinden 'Sarabın Ruhu'na dolaysız bir çıkarsa
ma" bulmanız bir yanlış değerlendirme gibi geliyor bana. Benim 
metnimde bu ikisi arasındaki çakışma filolojik bağlamda meşru 
bir biçimde tespit ediliyordu - lam da bir antik dönem yazarı
nın yorumlanmasında olması gerektiği gibi. Şiir doğru okundu
ğunda ona özgül ağırlığını kazandıran da bu bağlantıdır - Ba
udelaire okumalarında şimdiye kadar pek yapılmamış bir şey. 
Ancak bu şiir böylece kendi özgür ağırlığına kavuştuktan sonra 
yoruma elverişli hale gelecek, hatta belki yorum tarafından sar
sılabilecektir. Söz konusu şiir açısından. bu yorum vergi soru
nuyla değil, Baudelaire için sarhoşluğun anlamıyla ilgilenecektir. 

Diğer çalışmalarımı düşünürseniz, filologların lutumunun 
eleştirisinin benim eskiden beri yapmayı arzuladığım bir şey 
olduğunu, bu eleştiriyi temelde mil eleştirisiyle özdeş saydığı
mı da anlayacaksınız. Ama her durumda bizzat filolojik çaba
yı kışkırtan da yine bu eleştiridir. Die WahlverwandtschafLen2 

hakkındaki denememin terimleriyle söyleyecek olursak, böyle 
bir eleştiri, maddesel içeriklerin gösterilmesini gerekli kılar, 
çünkü hakikat içeriği de bu maddesel içeriklerde tarihsel ola
rak açığa çıkarılacaktır. Sizin için konunun bu yönünün ikin
ci sırada yer alışım anlıyorum. Ama başka bazı önemli yorum
lar da öyleydi. Bunu derken, ne sadece şiir yorumlarını ("Ge
çen Bir Kadına") ne de düzyazı ("Kalabalıkların Adamı") yo
rumlarını düşünüyorum; asıl düşündüğüm, modernlik kavra
mının çözümlemesi ki, konuyu filolojik sınırlar içinde tutmak 
benim için özellikle önemliydi . . . .  

2 johann Wolfgang von Goethe'nin 1809 tarihli romanı. Torkçede 
Gônül Baglan ve Gönül Yahınlıhlan adı altında yayımlanmıştır. - ç.n. 
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Burada yöntem sorunuyla yakından ilişkili bazı bölümlerini ak
tardığımız iki mektup, Benjamin'in Horkheimer ve Adomo tara
fından yönetilen Toplumsal Araştırma Enstitüsünün bir yazarı 
olarak 1 938 Ağustos'unda onlara ulaştırdığı "Baudelaire'de ikin
ci imparatorluk Paris'i° başlıklı denemesiyle ilgili. Bu deneme 
Benjamin'in 192 Tden ölümüne dek üzerinde çalışmış olduğu 
Paris Pasajları (Passagenarbeil) hakkındaki bitmemiş eserin bir 
bölümü olarak tasarlanmıştı; deneme, Benjamin'in deyişiyle o 
eser için "küçültülmüş bir model'' teşkil etmeliydi. 

Adomo'nun mektubunda Benjamin'e yönelttiği itirazlar i Ik ba
kışta doğru görünüyor. Bu itirazlar o kadar güçlü ve derin bir yön
temsel çekinceden kaynaklanıyordu ki, Adomo l 9SS'te bile bun
lan aşagı yukan aynı terimlerle bir kez daha dile getirecekti. O ta
rihte, Adomo'nun deyişiyle, "Hitler'in muhafızlanndan kaçıp bir 
sığınak ararken yaşamına son veren filozof un adının çevresinde 
çoktan bir otorite halesi oluşmuştu ... Adomo, Prismen3 [Prizma
lar} kitabında yayınlanan Walter Benjam1n yazısında şöyle diyor: 

Onun mikrolojik ve fragmanter yöntemi, Marx'ta olduğu gibi 
Hegel'de de bütünlüğü doğuran evrensel dolayım fikrini hiçbir 
zaman tam olarak içeremedi. Gözlemlenen en küçük gerçeklik 
hücresinin dünyanın geri kalanını dengeleyeceği düşüncesin
den de hiçbir zaman sapmadı. Görünguleri materyalist biçim
de yorumlamak, Benjamin için, onları toplumsal bütünün 
ürünleri olarak açıklamaktan çok, doğrudan doğruya, yahtıl· 
mış tekillikleri içinde, maddi eğilimlerle ve toplumsal mticade
lelerle ilişkilendinnek anlamına geliyordu. 

Bu itirazlann temeli Marksist d Uşüncenin belli bir yorumuna,  
özellikle de yapı v e  üstyapı arasındaki ilişkinin yorumuna daya
nıyordu - yüceltilmiş bir Ortodoksluk iddiasında olan ve bu iliş
kiden her türlü sapmayı anında "kaba materyalizm" olarak red
deden bir yorum . Benjamin'in Baudelaire şiiri için yaptığı çô-

3 Theodor W. Adomo. Prismen. Kulturhritih und Gesselschaft. Frankfun a.M. 1955. 
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zümleme bu açıdan "şarap vergisinden 'Şarabın Ruhu'na dolay
sız bir çıkanm" olarak sunulur: Üstyapınm tekil öğeleriyle yapı
nın mütekabil ögeleri arasında doğrudan bir nedensel ilişki ön
götiılmektedir ve bu da Marksizme ödenen bir borç. bir haraç iz
lenimi vermektedir ki, bunun ne Marksizm'e ne de yazara yaran 
vardır. "Marksizme uygun değil, çünkü çalışmanızda bütünsel 
toplumsal sürecin dolayımı eksik, ve maddi envantere neredey
se batıl bir aydınlatma gücü yüklüyorsunuz ki, böyle bir güç 
pragmatik göndermelere değil, kuramsal kurguya aittir aslında." 
Çalışmada baştan sona "eksik olan şey, dolayım. Çalışmanızda 
Baudelaire'in yapıtının pragmatik içeriğini zamanın toplumsal 
tarihinin yakın çizgilerine ve özellikle de ekonomik etkenlere do
laysızca bağlama eğilimi h�kim. ,, 

"Kaba materyalizm,, suçlamasını bundan daha açık ve net te
rimlerle ifade etmek zordur. Ama Adomo'nun uslamlaması da 
kendi doktriner bakış açısıyla son derece tutarlı görünmektedir. 
].Bloch'a yazdığı pek çok kez alıntılanan bir mektubunda, üreti
min ancak son tahlilde belirleyici tarihsel etken olduğunu söyle
yen de Engels'in ta kendisi değil miydi? Bu "son tahlilde"nin ya
pı ve üstyapı arasında açtığı uçurumun üzerinde Adomo "dola
)'lm" ve "bütünsel toplumsal süreç,

, 
köprülerini kurmaktadır ve 

böylece "iyi" spekülatif kuram her türlü "dolaysız çıkanma,, kar
şı uygun korunma ve savunma gereçleriyle peşinen donanmı$ ol
maktadır. "Marx'ta olduğu gibi Hegel'de de bütünlüğü doğuran 
bu evrensel dolayım" Adomo'nun eleştirisinin Marksist orto
dokslugunun şüphe edilmeyecek kefilidir, bu eleştiri böylece 
kendi doktriner saglamhgını onaylanmış sayar. 

Bize kalansa, bu eleştirinin, söz konusu denemeyi okuyan 
herkesin bileceği gibi, kapitalizmin tarihsel gelişimindeki bir kü
resel kültürel anın belki de en aydınlatıcı çözümlemesini içeren 
bir metne yöneltilmiş olmasının üzüntüsüdür sadece . Bu üzün
tüye, böylesine tartışılmaz doktriner temellere dayanan bir eleş
tirinin, berrak bir felsefi çürütmenin terimleri yerine, kiliseye öz-
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gtı bir aforoz ve cin çıkarma sözlüğüne yakışacak bir terminolo
jiye başvunna ihtiyacı duymuş olmasının verdiği rahatsızlık duy
gusu da ekleniyor. Adomo arkadaşımn metnine, Faust'un Broc
ken Dağındaki fantazmagoıyanın "şeytani sahnesine" yaklaştığı 
gibi yaklaşmıştır. Benjamin suçludur, çünkü konusunun prag
matik içeriğinin yorumlanma imkanına karşı "neredeyse şeytani 
bir biçimde" komplo kunnasına izin vermekte ve dolayımı "ma
teryalist-tarihyazımsal sihirli çağrışımlarla" karartmaktadır. Bu 
dil, mektupta Benjamin'in yönteminin büyü terimleriyle betim
lendiği bölümde doruk noktasına ulaşır: "Daha da net bir biçim
de açıklamak gerekirse, çalışmanızın büyü ve pozitivizmin kesiş
tiği noktaya yerleştiği söylenebilir. Bu yer büyülenmiş bir yerdir. 
Ancak kuram bu büyüyü bozabilir . . .  " 

Her türlü cin çıkarmamn cinlenmiş olanla kendi dayanışma
sını da ele verdiği doğruysa eğer, Adomo'nun eleştirisinin dayan
dığı kuramsal temeller hakkında bazı kuşkular onaya atmak da 
yerinde olabilir. Belki de cin çıkarmanın hedefi olan o batıl "ay
dınlatma gücü0, kuramın sonunda hakkını vereceği aydınlan
mayla aynıdır. Ve burada cin çıkarma görevi "dolayım"a verildi
ğine göre, bu kavramın dayandığı diyalektik rasyonali daha ya
kından incelemek de belki yararlı olabilir. 

Adomo'nun "dolayım" terimiyle neyi kastettiği şu cümlesinde 
açıklanmıştır: "Kültürel özelliklerin materyalist belirlenimi ancak 
bütütısel toplumsal süreç dolayımıyla mümkündür." Bu cümle, ön
cesindeki itirafta da olduğu gibi ("kendimi olabildiğince sade ve 
Hegelci bir biçimde ifade etmeme izin verin"), dolayım derken 
Adomo'nun aklındakinin HegeI-in Tinin Fenomenolojisi'nin giri
şindeki bir bölümde dile getirdiği methiye olduğunu gösterir: 

Doğru, bütündür. Ama bütün de kendi gelişimi içinde kendi
ni mükemmelleştirip tamamlayan özden başka bir şey değil
dir. Mutlak hakkında söylenmesi gereken şey, onun esas itiba
rıyla bir sonuç olduğu, yani ancak en sonunda gerçekten oldu
ğu şey haline geldiğidir; onun doğası da budur zaten: Edimsel 
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olmak, özne olmak ve kendisinin kendiliğinden gelişimi ol
mak. Mutlak'ı özünde bir sonuç olarak algılamak çelişkili gibi 
görünse de, bu çelişki görünümünü yerli yerine oturtmak için 
küçük bir değerlendirme yeterli olacakur. Başlangtç, ilke ya da 
Mutlak, ilk dolaysız söylenişinde, sadece evrensel olandır. 
"Tüm hayvanlar" dediğimde bu sözcükler zooloji yerine geç
mez; aynı şekilde, "llahi", "Mutlak", "Ebedi" vb sözcükler de 
kendilerinde içerilen şeyi ifade etmezler; aslında sezgiyi sanki · 
dolaysızmış gibi ifade eden de sadece böyle sözcüklerdir. Bu 
tür sözcüklerden fazla olan her şey, sadece bir önermeye geçiş 
bile, tekrar geri alınması gereken bir ötekine-dönüşme, bir baş
kalaşma içerir ve bu da bir dolayım d�mektir. Ama işte dehşet
le reddedilen de tastamam bu dolayımd ır: Dolayımın mutlak 
olmadığını, Mutlak'ta dolayım olmadığını söylemenin ötesine 
geçip dolayıma daha fazla şey atfeuiğinizde mutlak bilgiye iha
net etmiş olmaktasınızdır sanki. 

Ama bu dehşetin temelinde dolayımın ve mutlak bilginin 
doğasına ilişkin bir cehalet yatmaktadır. Çünkü dolayım ken
di kendini devindiren bir özdeşlikten başka bir şey değildir� ya 
da başka bir deyişle, kendi kendinin bir düşünü.müdür, ben'in 
kendisi için olduğu saf olumsuzluk anıdır; ya da kendi en saf 
soyutlamasına indirgendiğinde, basit oluştur. 

Şu halde, materyalizmi bayağılıktan korumak için üstyapı ile ya
pı arasına kendi aracılık ofisini açan dolayım, Hegelci diyalektik 
tarihselciliktir ve her aracı gibi o da kendi komisyonunun zama
nında ödenmesini talep etmektedir. Bu komisyon, bütünsel top
lumsal sürecin "son tahliline" enelemek adına, her tekil olayın ve 
praksisin her mevcut anının somut kavranışını reddetme biçimi
ni alır. Mutlak "sonuç" olduğuna göre ve "ancak en sonunda ger
çekten olduğu şey olduğuna" göre sürecin her tekil somut anı an
cak ''saf olumsuzluk" olarak gerçektir, bu olumsuzluğu da diya
lektik dolayımın sihirli değneği -en sonunda- olumluya dönüş
türecektir. Bunun sadece bir adım sonrasında, tarihin her anının 
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ancak amaca (sona) giden bir araç olduğunu ve 19. yüzyıl ideolo
jisine egemen olan ilerlemeci tarihselciliğin de bunu tek bir sıçra
mayla gerçekleştirdiğini ilan etmek vardır. Bu Hegelci dolayım ve 
bütünsel toplumsal süreç anlayışım sahici Marksizmmiş gibi 
gümrükten kaçırmaya kalkışmak .  Marksizmin Hegelci diyalekti
ğe yönelttiği "soyut, biçimsel süreç" eleştirisini bir çırpıda silmek 
anlamına gelir. Bu eleştiri 1844 Elyazmalan'nm en önemli bölü
münü oluştunnaktadır. O halde -kuşkusuz bu eleştiriden haber
siz olmayan- Adomo, Marx'm hiçbir yerde diyalektik bir ilişki 
olarak tasarlamadığı üstyapı ve yapı arasındaki ilişkiyi yorumla
mak için "bütünsel toplumsal sürecin" dolayımını ne diye işin içi
ne kanştırmaktadır? Nedenini, bir kez daha, korkmak için belki 
de pek çok haklı nedene sahip olduğu bir tehlikeden korunma is
teğinde aramak gerekir. Marx'm maddi temel ve üstyapı arasında
ki ilişkiyi diyalektik bir ilişki olarak sunmamasının nedeni, ilk ba
kışta, bunu bir nedensel belirlenim ilişkisi olarak algılaması gibi 
görünür; işte bu noktada "bayağı .. bir yorum olasılığından korun
mak için diyalektik bir aracıyı işe kanştırmak gerekir. Ama nasıl 
ki bayağılık korkusu korkunun bayağılığını ele veriyorsa, bayağı 
bir yorum şüphesi de onu formüle eden kişinin her şeyden önce 
kendisine yönelteceği bir şüphedir. Engels'e muhteşem "son tah
lil"4 kuramı için ilham veren de bu türden bir korkudur ve bu ku
ram -bunu yine de söylemek gerekir- bir takıyyecilik şaheseridir. 
"Materyalist tarih anlayışına göre tarihte son tahlilde belirleyici 
olan faktörün gerçek hayatın üretimi ve yeniden üretimi" olduğu
nu söyleyerek bayağı materyalizme karşı gardım alıyordur Engels : 

Bundan fazlasını ne Marx, ne de ben ileri sürdüm. Şimdi biri
leri, ekonomik faktörün belirleyici tek olay olduğunu ileri sü
rerek konuyu sapurırsa, bu önermeyi içi boş, soyut ve saçma 
bir önermeye dönüştürmüş olur. s 

4 Althusser çevirilerinde "son kene" olarak da k\lllanılmışur. - ç.n. 
S F. Engels'ten j. Bloch'a (21 Eylül 1890), K. Marx ve F. Engels. 

Ausgewahlte Briefe. Beri in 1953. ss.502-4. 
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Ama açık olan şudur ki, eğer bu saptırma gerçekleştiyse, bu du
rum maddi temel ve üst yapı arasındaki ilişki bir neden-sonuç iliş
kisi olarak yorumlandığı anda çoktan vuku bulmuştur. Bu saptır
ma bir kez gerçekleştikten sonra, onu kendi bayağılığından kur
tarmanın tek yolu da, bir elde bayağı materyalizm korkuluğunu 
saJlarken ötekini de ona karşı savaşmak için hazır etmektir artık. 

Her korkuluk gibi, bu korkulugun da en çok onu sallayanla
rın içinde banndığtnı söyleyecek cesareti bulmalıyız artık. Marx 
yapı ve üstyapı arasındaki ilişkinin anlaşılma biçimini netleştir
me konusunda bir endişe taşımadıysa ve ara sıra .. bayağı" sayıl
maktan da korkmadıysa eğer, ilişkinin nedensel bir yorumunun 
Marksist terimlerle zaten düşünülemez olmasındadır bu; ve ne
densel bir yorum zaten baştan beri söz konusu değilse, o zaman 
bunu düzeltmesi gereken diyalektik yorum da fuzulidir. Aslında 
nedensel her yorum Batı metafiziğiyle dayanışma içindedir ve 
gerçekliğin iki farklı ontolojik düzeye aynlmasını bir önkabul 
olarak içerir. Ekonomik olaylan metafiziğin Tann'sının causa sui 
[kendi kendisinin nedeni) ve her şeyin nedeni oluşuyla aynı an
lamda birincil neden olarak alan bir materyalizm, metafiziğin 
öteki yüzünden başka bir şey olmayacaktır. Praksisin gerçekliğin 
somut ve üniter kaynağı olduğu yolundaki Marksist anlayış da 
benzer bir ontolojik aynşurma tarafından düzeltilemez bir bi
çimde zedelenmektedir; ve bayağı yorumun karşısına konması 
gereken de böyle bir praksis anlayışıdır, yoksa şu ya da bu "di
yalektik neden ve sonuç anlayışı" değil. Aslında praksis, daha 
sonra üstyapı biçiminde bir olumluluk halinde temsil edilmek 
için diyalektik bir dolayıma gereksinim duymaz, o en başından 
beri "gerçekten olan şeydir" ve en başından beri bütünlük ve so
mutluğa sahiptir. lnsan insanlığını .praksiste keşfediyorsa eğer, 
bunun nedeni üretici bir etkinlikte bulunuyor olmasının ötesin
de bu etkinliği bir üstyapıya taşıması ve orada geliştirmesi (yani 
düşünmesi, şiir yazması vb) değildir; eğer insan insanr ise (yani 
bir Gattungswesen ise, özü cins olan bir varlıksa) insanlığı ve tür-
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sel varlığı da kendi maddi yaşamını üretme tarzının -yani prak
sisin- aynlmaz bir boyutu olmalıdır. Marx, hayvan ile akıl, doğa 
ile kültür, madde ile biçim arasındaki metafizik ayn mı onadan 
kaldırır: Praksis içinde hayvanlığın insanlık, doğanın kültür ve 
maddenin biçim olduğunu söyler. Eğer bu doğruysa, üstyapı ile 
yapı arasındaki ilişki de ne bir nedensel belirlenim olabilir, ne de 
bir diyalektik dolayım ilişkisi - ancak dolaysız bir denklik ilişkisi 
olabilir, dolaysız biçimde birbirlerine tekabül ediyorlardır. Dola
yımın daha sonra diyalektik peçesiyle gizlemeyi görev bildiği 
ekonomik süreç belirleyici neden sayıldığı takdirde, ekonomik 
yapı ile üstyapı aynmınm içerdiği önük takıyyecilik de aynen sü
rüp gidecektir. Gerçek materyalizm köktenci bir biçimde bu ay
nını ortadan kaldıran ve somut tarihsel gerçeklikte asla bir yapı 
ve bir üstyapı toplamı görmeyen, ancak praksis içinde iki terimin 
dolaysız birliğini gören materyalizmdir. 

"Şarap vergisinden 'Sarabm Ruhu'na dolaysız çıkarsama" 
mümkün ve gereklidir, çünkü bu tekabül ilişkisine dayanır. O 
halde, üstyapı ve yapıyı dolaysız ilişkiye sokan "bayağı materya
lizm" de aslında bayağı bir şey d eğildir belki de� çünkü böylesi 
bir dolaysızhkta, nedensel bir ilişki akılcı bir biçimde önerilemez 
bile. Bayağılık. tam tersine, yapı ve üstyapı ilişkisini bir neden
sonuç ilişkisi gibi algılayan, bu ilişkiye bir anlam atfetmek ve ay
nı zamanda kendi idealist utancını kurtarmak için de "dolayıma" 
ve "bütünsel sürece" gereksinim duyan yaklaşıma aittir. 

Adomo'nun. sihirli diline dönersek, sôzcülüğümi yaptığı di
yalektik tarihselciliğin prensi kurbağaya dönüştüren cadı oldu
ğunu söyleyebiliriz; bu cadı, böylelikle her türlü mümkün dönü
şümün sımnın diyalektiğin sihirli değneğinde yattığına inanıyor
dur. Ne var ki tarihsel materyalizm, kurbağayı dudağından öpen 
ve böylece diyalektik büyüyü bozan genç kızdır. Cadı, her kur
bağanın bir prense dönüşebileceğini, çünkü her prensin aslında 
bir kurbağa olduğunu bilir; bunu bilmeyen genç kızdır ve onun 

öpücüğü tam da kurbagada ve prenste özdeş olan .şeye dokunur. 
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Şimdi bu düşünümlerin ışığında Benjamin'in yöntemini ve 
Adorno'ya yanıtında bu yöntemi savunmasını değerlendirme
miz gerekir. Benjamin'in entelektüel tutumunu tanımlayan. yal
nızca görünüşte şifreli olan bir niyete uygun olarak. bu savun
ma, belli bir açıdan tarihsel bilgi nesnesinin bir "monad" olarak 
sunulduğu bir filoloji eleştirisi biçimini alır. Tarihteki materya
list bakış açısının (Marksist) bir sanat tarihi, (Marksist) bir felse
fe tarihi, (Marksist) bir edebiyat tarihi vb yazmaktan ibaret ola
mayacağını titiz bir biçimde söylemeye çalışmaktadır; bu tür ta
rihlerde her seferinde ayrık olarak algılanan yapı ve üstyapı da
ha sonra bütünsel toplumsal surecin diyalektik perspektifinde 
kuramsal olarak birbiriyle ilişkilendirilecektir. Materyalist olan 
tek bakış açısı, yapı ve üstyapı ayrımını radikal biçiminde aşan 
bakıştır, çünkü özgün tutarlıhğmda praksisi tek nesne olarak. 
yani "monad" olarak alır (monad, Leibniz'in tanımlamasıyla, ba
sic bir tôzdür. yani ''parçasızdır"). Bu "monad"ın- bir ligini sağla
ma ödevi filolojiye bırakılmıştır ve filolojinin nesnesi de, Ador
no açısından olumsuz bir yargı olan şeyin (her türlü ideolojik 
varsayımı dışlayan bir "dışa kapalı olgusallık görünümü") karşı 
kutbunda yer alıyordur. Böylece praksisin "monadı" da her şey
den önce "metinsel bir bulgulama" olarak, filoloğun hiyeroglifi 
olarak sunulur: Filologun bir yapay bütünlük halinde kurgula
dığı bu hiyeroglifte, hem yapının hem üstyapının ögeleri başın
dan beri "mitik bir katılık" içinde bir arada var olmaktadır. Fi
loloji, diyalektik önlemler almadan, praksisin kurbağasını du
daklarından öpen genç kızdır. Ama filolojinin böylece kendi ka
palı olgusallığı içinde devşirdiği her şey, Benjamin'in filolojinin 
Aujhebung'u6 olarak tanımladığı bir işlemle tarihsel perspektife 
yerleştirilmelidir. Ne var ki bu perspektiftin ana hatları da "bü
tünsel süreçte" veya "iyi bir spekülatif kuramda" değil, "bizim 
kendi tarihsel deneyimimizde" bulunacaktır. Nesneyi filolojinin 

6 Karşt çtktığl kazammlanm koruyarak aşma. Marksist terminolojideki 
"yadsımanm yadsıması" kavr:amma denk duştugu sôylenebilir. - ç.n. 
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mitik katılığından çıkanp canlandırma kapasitesine sahip olan 
tek etken de bu deneyimdir. 

Filoloji ve tarih ilişkisinin en ozgun halini aldığı bu böh.1mü 
Benjamin Die Wahlvetwandtschaflen hakkındaki denemesine7 

yaptığı atıfla açıklar. Söz konusu pasajın tamamını buraya almak 
yerinde olacakur, çünkü "konu içeriği" (Sachgehalt) ile "hakikat 
içeriği"' (Wahrheitsgehalt) gibi iki temel kavram arasındaki ilişki

yi betimlemektedir: 

Eleştiri bir sanat eserinin hakikat içeriğini arar, açıklama (kom
mentar] ise konu içeriğini. Bu iki kavramın ilişkisini belirleyen, 
edebiyatın şu temel yasasıdır: Bir eserin hakikat içeriğinin ko
nuyla bağı sıkılaştığı ve böylece görünmezleştiği oranda bu ha
kikat içeriği de daha anlamlı olur. Tam da hakikatin en derin 
biçimde konuya/malzemeye sindirildiği eserler kahcı oluyorsa 
eğer, o zaman bu kalma suresi boyunca eserin somut gerçek
likleri de dünyada silindikleri oranda izleyicinin gözünde daha 
canh. daha çarpıcı hale geleceklerdir. Ama böylece konu içeri
ği ile hakikal içeriği eserin gençliğinde bir aradayken, eserin 
yaşadığı süre boyunca gittikçe birbirlerinden ayrılırlar; hakikat 
içeriği saklı kalmayı sürdürse de konu içeriği iyice çarpıcılaşır. 
Bu yüzden de, çarpıcı ve mhaf olanın -yani konu içeriğinin
yorumu, artan ölçüde, her yeni eleştirmen için bir önkoşul ha
line gelir. Bir eski yazı uzmanına benzetebiliriz eleştirmeni: 
Elindeki parşömenin solmuş metni, ondan söz eden daha gö .. 

rünür bir yazının harfleriyle örtülmüştür. Nasıl ki, eski yazı uz
manı ilk önce daha görünür olanı okuyacaksa, eleştinnen de 
işe açıklamayla [kommencarJ başlayacaktır. Ve bir çırpıda, paha 
biçilmez bir yargı ölçütü çıkar karşısına: Hakikat içeriğinin gö
runü.şülparıltısı konu içeriğine mi bağhdır, yoksa konu içeriği
nin hayatı hakikal içeriğine mi - eleştirinin bu temel sorusunu 
ancak şimdi sorabilecek durumdadır. Çünkü eserde bu ikisi 
birbirinden ayrılırken. eserin ölümsüzlüğüne de karar verirler. 

7 Goethe'nin eseriyle ilgili bu deneme. ilk kez Neue Deucsche Beilrage'de 
yayınlanmıştır (Nisan 1924 ve Ocak l 925). 
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Bu anlamda eserlerin tarihi onların eleştirilerini hazırlar ve bu 
nedenle tarihsel mesafe artukça eserlerin otoriteleri de artar. 
Eğer tarihte gelişmekte olan eseri üstünde ölülerin yakıldığı bir 
odun ateşine benzetecek olursak, bu durumda açıklamacı 
[hommencacor] bir kimyacı gibidir, eleştirmen ise bir simyacı. 
ilki için, odun ve kül \ek çözümleme nesnesi olarak kalır; oy
sa ikin<:isi için alevin kendisi bir bilmece olarak s ürüp gider: 
Canlı olmanın bilmecesi. Dolayısıyla eleştirmen hakikati arar; 
o hakikat ki, canh alevi geçmişin ağır kütüklerinde ve yaşan
mışın hafif küllerinde yanmaya devam ediyordur. 

Konu içeriği ve hakikat içeriği arasındaki burada ana hattan ak
tanlan ilişki, Benjaminci bakış açışıyla, yapı ve üstyapı arasında
ki ilişkinin de modeli olabilir. Yapı ve üstyapıyı birbirlerinden 
aynlmış biçimde gören tarihçi (idealist ya da materyalist oluşuna 
göre) birini diğerine temel alarak diyalektik bir açıklama yapma
ya çalışır. Tarihçi bu haliyle Benjamin'in sözünü ettiği, karşısın
da sadece kül ve odun gören kimyacıya benzetilebilir; tarihsel 
materyalist ise tıpkı konu içeriği ve hakikat içeriği gibi , yapı ile 
üstyapmm da birbirleriyle özdeşleştikleri ateşe gözünü dikmiş 
olan simyacıdır. Tıpkı konu içeriği ve hakikat içeriğinin başlan
gıçta eserde birleşmiş olup da daha sonra zaman içinde ayrılmış 
görünmeleri gibi. praksis içinde bir arada olan yapı ve üstyapı da 
zaman içinde kalıcı olan eserde birbirlerinden ayrılırlar. Öyleyse, 
geçmişin anıt ve yıkıntılarından bize bakan ve neredeyse alego
rik bir biçimde bizi kendilerinde gizlenmiş bir anlama gönderir 
gibi yapan şey de, anlayabilmek için, sabırlı bir aracılık işlemiy
le, onu belirlemiş olan tarihsel yapıya geri götürmek zorunda ol
duğumuz bir ideolojik üstyapı anığı değildir. Tam tersine, şimdi 
karşımızda olan şey, köken ve monadik tarihsel yapı olarak 
praksisin ta kendisidir. Praksis, tarihin doğası haline gelirken, 
ikiye bölünmüştür (tıpkı eserde konu içeriği ve hakikat içeriği
nin birbirinden aynlması gibi); taşlaşmış bir manzara g1bi, doğa 
gibi bilmecemsi bir mevcudiyet kazanmış bu şeyin yaşama iade 
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edilmesi sôz konusudur. Eleştirmenin görevi, ônünde bir filolo
jik bulgu olarak duran eserin tılsımh olgusallığında, konu içeriği 
ile hakikat içeriğinin, yapı ile üstyapının ilk ve dolaysız birliğini 
görüp tanımaktır. 

"Yapı üstyapıdır" saptaması. sadece nedensel anlamda deter
minist bir tez değildir, yüklemin yerine yadsımanın ve Aujhe
bung'un yavaş ilerleyen sürecini koymak durumunda olduğumuz 
diyalektik bir tez bile değildir: Spekülatif bir tezdir, yani hareket
siz ve dolaysız bir tezdir. Benjamin'in tarihsel materyalizme mi
ras bıraktığı "durakalmış diyalektiğin" anlamı budur ve tarihsel 
materyalizm er geç bu mirasla hesaplaşmak zorundadır. Tarihi 
sürekli çizgisel süreç olarak tasarlanan bir zaman anlayışıyla öz
deşleştirmekten vazgeçmenin zamanı geldiğine gôre diyalektiğin , 
bu yüzden çizgisel zamana düşmek zorunda kalmadan tarihsel 
bir kategori olabileceğini de anlamanın zamanı gelmiştir. Once
den var olan, bayağı bir zaman anlayışına uydurulması gereken 
şey diyalektik değildir; tam tersine, bu zaman anlayışının her 
türlü "soyutluktan" gerçekten anndınlmış bir diyalektiğe uygun 
hale getirilmesi gerekmektedir. 



MASAL VE TARİH 

Presepe üzerine düşünceler 





P re�epc'y� ı anl
.
amak istiyorsak

_ 
eğe�, her

. 
ş�yde� önce

'. 
�nun 

mınyatur halmde sunduğu dunya ımgesmın tanhsel bır ımge 

olduğunu anlamalıyız. Çünkü bize gösterdiği şey, masal dünyası
nın tam da büyüleyici bir düşten uyanıp da tarihe gireceği anda

ki halidir. Aslında masal, ancak merkezindeki gizemli deneyimi 

anadan kal�ırarak ve bu deneyimi büyüye dönüştürerek kendini 
erginleşme ritüellerinden ayırabilmişti. Masal yarauğı, gizli bir 

dünyaya kabul edilmek için belli sınavlara ve gizemli bir sessizli

ğe tabi tutulur, ama bu smavlan deneyimlemez, çünko her şeyi 

büyü olarak yaşamıştır. Büyülenmedir onu dilsiz bırakan şey, giz
li bir bilgiye katılım değil� ama bu bir büyülenme olduğu kadar, 
gizemin büyübozumuna uğramasıdır da ve bu haliyle parçalan

ması ve aşılması gerekir. Fabulcı muta'ya (Petronius'un Satiri

kon'undaki bir karakter de geç antik çağ dinselliğinin dilsizliğini 
bu yoğun oksimoronla2 billurlaştınr: jupiter'den söz ederken "in

ter coelicolas fabula muta taces" demektedir) dönüşen şey konuş
ma yetisini yeniden kazanmak zorundadır. Bu nedenle peri ma

salında, büyülenen insan dilsizleşir, büyülenen doğa ise dile ge

lir. Böylece söz ile sessizliğin. tarih ile doğanın yer değiştirmesiy
le masal tarihte kendi büyübozumunun kehanetini ortaya koyar. 

l lsa1mn dogumunu imgeleyen ve Noel zamanı ağaç ile birlikte küçük 
heykelciklerin kullanımıyla hazırlanan maket. - ç.n. 

2 Fabula masal, öyküleme demektir, muta ise sessiz. dilsiz. Retorikteki 
tanımıyla bir ohsimoron'dur bu, imkansız bir kombinasyon. - ç.n. 
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lsa'rnn dogum tasviri olan presepe, bu geçişin mesihçi anında 
masalın dünyasını yakalar. Bu nedenle masalda doğanın saf ve 
sessiz dilinden çıkıp konuşan hayvanlar, şimdi dilsizleşmişlerdir. 
Eski bir efsaneye göre Noel gecesi hayvanlar bir an için dile ge
lirler: tekrar sonsuza dek doganın sessiz diline girmeden önce 
son kez büyülü yeteneklerle donatılan masal hayvanları olarak 
karşımıza çıkarlar. lsa'nm doğumunun ikonik gösterimlerine 
eşek ve öküzün de dahil olmasını sağlayan, sözde "Matta 1 nci
li"nde3 şöyle bir ifade vardır: "Öküz sahibini tanır, eşek de Efen
di'nin yemliğini." Aziz Ambrose, lsa'nın doğumuyla ilgili en eski 
betimlemelerden birinin bir bolümünde, bebek lsa'mn işitilen cı
yaklamasıyla, efendisini tanıyan öküzün sessiz böğürtüsü.nü karşı 
karşıya getirir. Büyünün yabancılaştırmış ve can vermiş old ugu 
nesneler, şimdi cansız olanın masumiyetine dönmüşlerdir ve in
sanın hiç de yabancısı olmadığı araç gereçler gibi elinin altında 
duruverirler. Konuşan kazlar, ka.nncalar, kuşlar, altın yumunla
yan tavuk, para sıçan eşek, kendi kendine kuruluveren sofra, bir 
emirle kendi kendine adam döven sopa: Presepe bunların hepsi
ni büyüden kurtannahdır. Yiyecek, ticari mal ya da araç gereç 
olarak -yani gündelik ekonomik görünümleriyle- doğa ve can
sız nesneler, pazar tezgahlarında toplanmakta, han meyhaneleri
nin masalarında sergilenmekte (masalda sahtekarlık ve suçun 
mekanı olan han burada güvenilir kimliğini yeniden bulur) ve 
kiler tavanlarına asılmaktadırlar. 

Masalın büyüsünün ekonomik işlevinden kopard1ğ1 insan da, 
şimdi müthiş bir jestle bu işleve yeniden sahip olur: Presepe'nin 
insani dünyasını masalınkinden ayıran da o jestin ta kendisidir. 
Masalda her şey mahkom eden ya da temize çıkaran, yasaklayan 
ya da izin veren, büyüleyen ya da büyüyü bozan sihitin ve hu
kukun muğlak jestidir� ya da her yaratığın elini kolunu bağlamış 

3 1 537'de john Rogers'ın Thomas Mauhews takma adıyla yayımladığı 
"Mauhews incili". 
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kader zincirini doğrulayan astrolojik figürlerin ve dekanlann es
rarengiz ciddiyetidir (masal , bütün bunlann üzerine büyünün 
baygmlaştırıcı sır örtüsünü. atmış olsa bile). Oysa, lsa'n1n doğum 
tasvirinde, insana tek sesliliği, tek anlamhhgı ve kendi tarihsel 
davranışının şeffaflığı yeniden kazandırılır. Terziler ve ormancı
lar, köylüler ve çobanlar, meyve sebze sancılan ve kasaplar, mey
haneciler ve avcılar, sucular ve kestane kebapçılar: Pazarın ve so
kağın bütün bu dünyevi evreni, Bachofen'in "eterik" olarak be
timlediği (ve Kafka'nın öykülerinde geçici olarak yeniden diri
len) o dünyanın tarih öncesi derinliğinden bir jestle sıyrılarak ta
rihin yüzeyine çıkar. Denebilir ki, masalın uykulu ve sisli dünya
sı , rahiplerin gizemli törensel jestiyle presepe'nin tarihsel jesti ara
sındaki medyum'dur (aracı). 

Çünkü Mesih'in gecesinde, bebeğin jesti, her türlü ilahi-huku
ki-sihirli katmanmdan kurtularak yalnızca insani ve dünyevi bir 
hal alır. Burada hiçbir şey artık bir alamet ya da mucize değildir; 
tüm alametler gerçekleştiğine göre, insan onlardan kunulmuştur. 
Nitekim, Carbonara'daki San Giovanni Kilisesinde bulunan Ala
rnanni'nin preseplsinde kAhin kadınlar hayvan yemliğinin önünde 
ayakta sessiz dururlar; ve Napoliten presepe'lerde klasik iç organ 
kehanetlerinin monstra'lan (canavarlar) ve terata'lan (yapışık ikiz
ler) güleç ucubelere benzerler (Giacomo Colombo'nun guatrlı ka
dın figürünü ya da San Martine müzesinde on sekizinci yüzyıldan 
bir anonim sanatkann sakatlannı düşünün) - bunlar gelecekteki 
herhangi bir olayı anlamlandırmıyorlardır arıık; tek gösterdikleri, 
yaratığın dünyevi masumiyetidir. ilk dönem presepe'lerinin dura
ğan gizemine karşılik, burada yaratıklan kendi gündelik jestleri es
nasında yakalayan bir gerçekçilik vardır; bir tanrıya tapınma sah
nesi olması gereken bu sahnede, pagan ve ön-Hıristiyan kültlerine 
ait sahnelerin belirgin karakteristiklerinden olan tapanın ikonogra
fik temsili daha şimdiden kaybolmaya yüz tutmuştur. Yalnızca si
hir ve hukuk dünyasının temsilcileri olan Bilge Krallar -en azın
dan ilk başlarda, isimsiz kalabalığa karışmadan önce- tapınma ey-
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lemi içinde gösterilirler: Geri kalan her şey. ayinselliğin her türlü 
izi, günlük yaşamın ekonomik masumiyeti içinde dağılıp gitmek
tedir. Çobanlann sunduğu yiyeceğin bile kutsal bir niyet taşıdığı 
söylenemez: Laik bir davranıştır, ayinsel bir piaculum değil. Ne
dense her sahnede hep yemliğin yakınlannda şekerleme yaparken 
bulduğumuz uykucu da belki masalın dünyasından gelmiş bir fi

gür olarak görülebilir, kurtanlma anında uyanmayı beceremedi
ğinden gölgeli yaşamını çocuklar arasında sürdürecek gibidir. Ve 
onun da uykusu ne ilahi mucizelerle dolu bir kehanet uykusudur, 
ne de cadının hışmına uğrayan Uyuyan GÜZel'in zaman ötesi uy
kusu: Bebeğin dünyevi uykusudur yalnızca. Yakup'un ôn-Incilin
deki4 gibi ("yürüyorlardı ama yüıümüyorlardı . . . .  çiğniyorlardı ama 
çiğnemiyorlardı. . . .  koyun lan sürüyorlardı ama koyunlar ilerlemi
yordu . . . .  çoban sopasını vurmak üzere kaldın yordu ama eli hava
da kalıveriyordu") zaman durmuştur, ama masalın ve mitin son
suzlugunda degil, iki an arasındaki mesihçi zaman arahgmda, ya
ni tarihin zamanında ("her şeyin askıda kaldığını gördüm, sonra 
bir anda her şey yoluna devam etti"). On yedinci yüzyıl başlann
da, ilk hareketli doğUm tasvirleri yapıldığında, barok sanatın derin 
alegorik yöneli'şi de bu "yürümeden gerçekleşen,, tarihsel yürüyü
şün temposunu, otlayan koyunun hareketinin ya da çobanın adı
mının ritmik tekrarında nerdeyse bire bir temsil edecektir. 

Büyüden bu dünyevi kurtuluşun şifresi minyatürleştirmedir, kü
çültmedir. Her dönemde oyuncak bebeklere, kuklalara ve on se
kizinci yüzyıl Avrupa'sında petit besognes d'Italie [ Italya'nın küçük 
eserleri! olarak adlandırılan biblolara düşkünlüğün de gösterdiği 
gibi, "küçüğün kurtuluşu" hiç kuşkusuz ltalyan kültürel fizyono
misinin belirleyici bir özelliğidir; ama aynı şeyi zaten geç antik
çağ dünyasında da iş başında görebiliriz. Taşlaşmış bir annsallı-

4 Procovangdo di Giacomo (Yakup'un On-incili) veya Vangelo dell'lnfanzia di 

Giaco-mo (Yakup'un Çocukluk incili) olarak bilinen bir apokrif metin. 
Yaklaşık M.S. 1 50 yıllanna ait oldugu düşunülür. - ç.n. 
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gın kendi tarihsel uyanış ümidini emanet ettiği bir aksiseda gibi
dir bu küçük şeyler. Alois Riegl'in büyük bir özenle minyatürler
de. mozaiklerde ve geç Roma donemi fildişi eserlerde saptadığı 
özelliklerin hepsi -uzamdan bağımsızlaşunlmış figürlerin eksen
sel yalıtılması ve her şeyin "sihirli" bir şekilde birbirine bağlanma
sı- kesinlikle presepe'de de bulunur. Sanki "minyatürcü", "renk
lendirici" ve "illüzyonist" (Viyana'daki etkileyici Yaratılış minya
nırlerinin meçhul \lç yaratıcısını araştınnacılar böyle vaftiz etmiş
lerdir), Celebrano'nun, Ingaldi'nin, Giacomo Sanmartino'nun, 
Lorenza Mosca'nın, Francesco Gallo'nun, Tommaso Schetti
no'nun ve günümüzde ayakta kalmış bir Napoli atölyesinde ha
len çalışmakta olan isimsiz tasvircilerin elini mucizevi bir biçim
de hareket ettirmekteydiler. Ama figürler arasındaki sihirli bağ 
burada tamamen tarihsel bir bagda çözülür. Kuşkusuz presepe'nin 
her figürü kendi başına bir bütündür, diğerleriyle hiçbir plastik 
ya da uzamsal bağ aracılığıyla birleşmez, sadece onlarla bir anlı
ğına yan yana gelmiştir; yine de istisnasız tüm figürler Mesihçi 
kurtuluş olayına katılmanın görünmez yapıştıncısıyla tek bir ya
pıda birbirlerine bağlanmışlardır. San Manino müzesindeki Cuc
citiello gibi kompozisyon arayışının daha güçlü biçimde görün
düğü presepe'ler bile envai çeşit öğe içeren bir yığılmadır (çünkü 
özünde sonsuza kadar çoğalma ve genişleme potansiyeli içermek 
zorundadırlar); bu presepe'lerin mutlak birliği ne maddi ne de 
uzamsaldır, sadece tarihsel bir birlik söz konusudur. 

Presepe'nin figüratif yönelişinin merkezinde ne uzamsal-za
mansal (yani kronolojik) bir vaka, ne de mitik bir olay vardır, asıl 
niyet hayrolojih'tir: Özünde, Mesih'in doğuşuyla dünyaya gelen 
tarihselliğin temsilidir. Bu nedenle figürlerin ve olaylann gör
kemli ve sonsuz çoğalıp genişlemesinde özgün kutsal sahne ne
redeyse unutulmuştur, onu bulmaya çalışan göz yorulur, kutsal 
ve dünyevi arasındaki her farklılık ortadan kalkar ve bu iki or
tam tarihte birbirine tamamıyla denk düşer. Heimarmene'nin5 

S Yunan mitolojisinde yazgının kişileştirilmiş hali. - ç.n. 
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katı yasalarında (neşeli bir dehşetle "ilerlem�yen doğru itilip sü
rüklendiğini hisseden zamanımızın yasalanndan çok da farklı 
değildir bu yasalar) donup kalmış bir dünyanın anıtsalhğma kar
şı, presepe'nin getirdiği dünya, deyim yerindeyse doğmakta olan 
bir tarihin ufak. önemsiz şeylerini içerir. Buurada her şey parça 
parçadır, küçük parçacıklar birbirinden ayrı ve yalıtılmıştır. ama 
her biri de anında tarihsel olarak bütünlenmiştir. 

Tam da presepe'nin artık aile geleneğinden çıkmak üzere ol
duğu, hatta hayatta kalmayı hak eden şeylerin ebedi bekçisi olan 
çocuklukla (ki oyun ve masalla birlikte onu da bizim zamanımı
za dek saklayıp korumuştur) bile söyleşmeyi bırakmış göründü
ğü şu noktada, Napolili son presepe zanaatçılannın acemi işi fi
gürleri , bizlere, yüzyıllık bir tarihin bu pejmürde aşın ucunun 
sakinlerine bir mesaj fısıldar gibi görünüyorlar. Çünkü Napo
li'nin kenar mahallelerindeki isimsiz son zanaatçılann eserlerin
deki en etkileyici şey, bir yanda yüz çizgilert bir rüyadaymış gibi 
silik, hareketleri uyuşuk ve belirsiz görünen insan tasvirlerinin 
hantallığıyla öte yanda -sepetler, teraziler, bıçaklar, çanak çöm
lekler arasına yerleştirilmiş küçük tezgahlardaki kırmızı, mor ve 
gokkuşagının tüm renklerinden tepecikler oluşturan domatesler, 
patlıcanlar, lahanalar, kabaklar, havuçlar, tekirler. ıstakozlar, ah
tapotlar, midye ve limonlann düzenlenmesine adanmış o sevgi 
dolu, çılgınca gözlem gücü arasındaki sonsuz uyuşmazlıktır. Bu 
büyük uyuşmazlıkta, doğanın masala yeniden girmek üzere ol
duğunun, tarihten bir kez daha söz isterken, bu sırada insanın da 
kendi adına bir kez daha kaderin karanlık patikalannı üstlenen 
bir tarih tarafından büyülenip dilsizleştirildiğinin alametlerini mi 
görmeliyiz? Yeni bir gece gelene kadar sürecektir bu büyü. Bu 
gecenin alacakaranhğmda yeni bir presepe henüz bilmediğimiz 
renkler ve figürlerle ışıl ışıl yanacak, doğa sessiz diliyle kendini 
kapatan bir duvar örecek ve insan da dilinin mührünü kırarak si
hirden söze çıkacaktır. 



BİR GÖZDEN GEÇİRME PROJESİ 





B urada programı sunulan inceleme, kendi durumunun bilin
cinde olduğu ölçüde bir otorite iddiası taşımaktadır. Ancak 

böyle bir bilince uygun davranıldığında -tam da "gazetelerin söz 
ettiklerinden,, başka herhangi bir güncellik ölçütünün kalmadığı 
ve "gazetelerin söz ettiklerinin12 de gerçeklikle uzaktan yakından 
hiçbir ilişkisinin bulunmadığı bir zamanda- bu iddia, büyüklük 
taslamadan kendi güncellik ölçütünü yine kendi içinde bulmayı 
amaçlayabilir. Kendini konumlandırmak istediği bakış açısı as
lında öylesine köktenci ve özgün bir biçimde tarihseldir ki, ko
layca her türlü kronolojik perspektiften vazgeçebilir ve hatta üst
lendiği ödevler arasına edebiyat tarihi yazımının "yıkılmasını" da 
koyabilir: Kendine yaşamsal mekan olarak seçtiği yer, ne bir sü
reklilik ne de yeni bir başlangıçtır� bir ara verme, kesintiye uğrat
ma, bir sapmadır ve güncelliğinin temelini oluşturan da kurucu 
tarihsel olay olarak bu sapmanın deneyimidir. 

Burada sözü edilen sapma, modem Batı kültüründe, kültürel 
miras ve onun aktarımı, hakikat ve aktarılabilirliği, yazı ve otori
te arasında zaman içinde üretilen aralıktır. Bizim kültürümüz bu 
sapmayı kaydetmekten öylesine uza�tır ki, uzaklığının bilincinde 
bile değildir, hatta bununla ilgili açıklamalar bile başka kültürler
den ödünç alınan kategorilere başvurmadan yapılamaz, bu du
rum neredeyse aşılması olanaksız güçlükler yaratır. Bu aralığı da
ha iyi algılamak için, Talmud kategorilerinden Halaha (kendinde 
Yasa , her türlü mitik içeriğinden ayrılmış hakikat) ve Haggada 



162 

(duygusal içeriğiyle hakikat) veya Yasa'yı lafzı ve ruhsal anlamıy
la ortaya koyan Arap kategorileri Şeriat ve Hakikat'len yararlanı
labilir; ya da "konu içeriği" ve hakikat içeriği gibi iki kategoriye 
başvurulabilir ki , bunlann orijinal birliği ve zaman içindeki ayrı
şımı, Benjamin'e göre, sanat yapıtının tarihselliği ve özüdür. 

Bu terimlerle. Batı kültürünün kendine özgü karakteri, Hala
ha \le Haggada arasında. Şeriat ile Hakikat arasında, konu içeriği 
ile hakikat içeriği arasında tamir edilemez bir kınk olarak tanım
labilir. Bu kıngı kaynaştıracak bir ilişki imkansızlaşmıştır; bu im
kansız hk, yaratıcı biçimler olarak şerh ve yorumun da ortadan 
kaybolmasında kendini gösterir - en azından ortaçagdaki kutsal 
yazılarda dört anlam kuramının çökUŞe geçtiği andan itibaren 
böyledir (bu kuramın bir metnin birbirini takip eden dön tane 
farklı yorum alışt ırmasıyla hiçbir ilgisi yoktur. Daha ziyade onla
rın arasına yerleşir, konu içeriği ve hakikat içeriği arasındaki can
lı ilişkide yer alır). öyle ki, bir hakikat vardır ama onu aktanna 
olanağı yoktur� aktarma araçları bulunur, ama ne bir şey öğretir 
ne de aktanrlar. 

Kültürümüzde eski ve yeniı geçmiş ve şimdi, anciens ve mo
dernes arasındaki karşıtlık olarak her seferinde belirip duran şey 
işle bu temel bağlantısızlıktır. Bugün hem yeninin hem eskinin 
tamamıyla erişilemez hale geldiğini görmeyi engelleyen şey de bu 
querelle'dirl [münakaşa] .  Zamanımızın karakteristik özelliği sa
dece geçmiş değerleri unutma ve geçmişe kuşkuyla yaklaşma de

ğildir. Aksine, geçmişle hem böylesine takıntılı bir biçimde i lgi
lenip hem de onunla yaşamsal bir ilişki kurma konusunda böy
lesine yetersiz kalan, Halaha'yı anımsayan ama ona Haggada'ya 
özgü bir içerik vermeyi beceremeyen bir dönem belki de daha 
önce hiç yaşanmamıştır. Yadırgatma, ready-made, detournement 

1 Querelle des anciennes et des modemes, eskilerle modemlerin tanışması. 
On yedinci yuzyılda. önce Fransa'da ardından lngiltere'de, klasik 
(Greko-Romen) kulu:ır ve öğrenimle m<>dern öğrenim taraftarlan 
arasındaki canışma. - e.n. 
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ve alıntı, yüzyılımızda bu ilişkiyi yeniden oluşturmaya yönelik 
son çabalardır2 (avangard . ne yaptığını bildiği dönemde, asla ge
leceğe yönelmez, aksine müthiş bir geçmişle ilişki kurma çabası 
içindedir). Onların da değer yitirmesi yeni bir dönemin başlan
gıcını gösterir. Bu yeni dönemde, şimdiki zaman taşlaşmış bir ar
kaik yüz halinde, bir çorak toprak olarak kalırken, geçmiş de ya
bancılaştırılmış modem maskesinde şimdiye ait bir anıttan baş
ka bir şey değildir. 

Bizim projemiz de kendine yer olarak bu aralığı, bu sapmayı 
seçti. Betimlediğimiz olgu kuşkusuz. Batı kültürünün tamamını 
ilgilendiriyor ols� da, en yaygın biçimiyle ltalyan kültüründe gö
rüldüğü için bu tercih yapıldı. ltalyan kültürünü diğer Avrupa 
kültürlerine göre daha farklı kılan, başlangıçtaki akıc1 haline ka
vuşıunılması gereken kemikleşmiş bir geleneğin olmayışı değil
dir sadece; asıl mesele. en başından beri kültürel mirasın aktarı
mıyla kaynaşmamış olması, Halaha'nm kendi Haggada'sını bula
mamış olma_sıdır. Oyleyse bu projenin kendini konumlamak is
tediği sapma asıl kökensel olaydır ve Italyan kültürü söz konusu 
olduğunda, bu olay hala meydana gelmeye devam etmektedir. 
Burada hiçbir şey bitmemiştir. çünkü henoz başlamamıştır: Bir 
başlangıç yoktur. çünkü her şey sondan başlar. Sonuç olarak, bu 
kültürde bütün gelenekler sahtedir, bütün otoriteler yalanlarla 
ikna edilmiştir� ama doğrudan yeniye yapılan tüm atıflar da aynı 
hızla yeniden geçmişe düşüverirler. esrardan anndınnaya yöne
lik her çaba esrarlı bir hava kazanır. ltalya'daki tüm entelektüel 
konumlann kendine özgu kırılganlığı bu yüzdendir, her zaman 
çöpe atılacak olmanın aleni korkusuna yakalanmış gibi görünür-

2 Yadırgatma: Brechl'in epik tiyatrosunun temel yöntemi. Ready�made: 

l 91 3'te Marcel Duchamp'm gündelik hayattan bir nesneyi (örneğin bir 
pisuan) kendi bağlamından kopanp sanal olarak sunmasıyla ortaya çıkan 
yapıl. Detournement: l 950'1er ve 60'larda Guy Debord çevresinde "Durumcu 
Emernasyonal"de toplanan sanatçı ve yazarlann kullandıgı bir ">11k.1m" 
tekniği: Geçmişten ve bugOnden öğelerin kendi baglamlanndan sapunlarak 
birleştirilmesi. - e.n. 
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ler. Ama kendini herhangi bir yaşayan gelenekle meşrulaşurama
yacağının bilincinde olan kişinin gücü de yine bundan kaynak
lanır: Çoktan kalıntılara dönüşmüşlerdir, silinip gitmişlerdir 
çoktan, ama her kalıntı gibi, onl�r da çıkacak ani esintilerden 
korkmazlar, hatta zaman zaman yankılanrn hissettirirler. 

Bu nedenle, konumunun projemize dayattığı görev, aslında 
tamamen gerekli de olsa, sadece geleneğin "yıkımı" olarak tanım
lanamaz, daha çok, bir "yıkımın yıkımı" olarak ele alınması gere
kir: Kültürümüzün özgün karakterini oluşturan aktanlabilirliğin 
yıkımı .ancak bu şekilde diyalektik bir biçimde bilince taşmabihr. 
Ancak böyle bir yıkımda l talyan kültürünün kategorik yapı lan 
görünür hale gelecektir - tıpkı alevler içindeki bir evin mimari 
iskeleti gibi. Komedinin tercih edilip trajedinin reddedilmesi; 
mimari öğenin egemenliği ve güzellik karşısında son derece sa
vunmasız bir duyarhhk - öyle ki onu ancak "cazibe" olarak kav
rayabilmektedir� insan masumiyetine dayalı bir yaratılış anlayışı
nın yanı sıra Yasa'nın Ostünlüğü; günahı yüzünden büyülenmiş 
bir dünya olarak masala yönelik saf dikkat ve Isa'nın doğtım tas
virinin "tarihsel" minyatüründe bu dünya için ödenen Hıristiyan 
kefareti� insan yaşamının "masal" olarak kavranışımn yanı sıra ta
rihyazımına yönelik ilgi - bunlar. sözünü ettiğimiz kategoriler
den bazılarıdır. ltalyan olgusu bu kategorilerin çatışkısal gerili
mine dayanır. 

Bu özel durum nedeniyle, bu projede filoloji, dar akademik an
layışın ona dayattığı sınırlan aşma çabasındadır. Aslında böyle 
bir filoloji kendi "yıkımmm yıkımı" için gereken araç olmalıdır. 
Kutsal metinlerin tefsiri ve aktarımı için kendine özgü kategori
leri olmayan kültürümüzde, filolojiye her zaman özel bir görev, 
kültürel geleneğin sürekliliğini ve anlıgını sağlama görevi yük
lenmiştir. Bu nedenle filolojinin Ozünün ve tarihinin bilgisi her 
türlü yazınsal eğitimin önkoşulu olmalıdır� ama böyle bir bilgiyi 
filologlar arasında bile bulmak zordur. Hatta filoloji söz konusu 
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olduğunda. genelde karmaşıklık ve kayıtsızlığın hüküm sürdüğü 
görülür. ôyle ki, hiç kuşkusuz bir filoloji biçimi olan yazınsal ve 
sanatsal avangard akımlar -yöntemleriyle ilgili yüzeysel bir çö
zümleme bile bunu kolayca kanıtlayabilir- sanat ve edebiyat ta
rihinde sımflandınhrken, hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak şe
kilde şiir sayılacak eserler insan bilimleri ve filolojik bilimler ala
nına yerleştirilmiştir. Batı kültürünün filolojiyi neden katı bir bi
limsel disiplin olarak üreuiği, bu disiplinin her yeniden doğu
şunda neden şairlerin (Helenistik donemde Phileras ve Kallimak
hos, Hümanizmin ilk dönemlerinde Petrarca ve Poliziano, Ro
mantizm döneminde Friedrich Schlegel) filolog haline gelme ge
reğini hissettikleri yeterince sorgulanmamış ve hala açıklanmayı 
bekleyen bir durum olarak durur karşımızda. 

En başından beri kendini sadece metinlerin maddi aktanmını 
sağlamakla sınırlamayan, emendatio3 ve coniectura'yı4 ôzel görevler 
olarak üstlenmiş olan filoloji, kendine özgü konumunun Halaha 

ile Haggada, hakikat ile aktanmı, konu içeriği ile hakikat içeriği 
arasında bulunduğunu gösterir. Anlı şanlı filologlann yarattığı 
sahte metinler, ortaya çıktıklannda kuraldışı, istisnai olgular ola
rak mahcup bir suskunlukla geçiştiıihrler, ama bu gibi durumlar 
filolojinin özünü kesinlikle farklı sayan tekil iddiayı da yalanlarlar. 

Aklanlacak şey ile aktarma eylemi arasındaki, yazı ile otorite 
arasındaki sapmanın ortadan kaldırılması aslında en başından 
beri filolojinin görevidir. Bu onadan kaldınna her zaman mitin 
temel karakteri olarak göz önüne alınmış ve değerlendirilmiş ol
duğundan, filoloji de bu bakış açıstyla "eleştirel bir mitoloji" oıa
rak betimlenebilir. Schelling, bilim ve şiirin yeniden birleştiril
mesine aracılık elme görevini "yeni mitoloji"ye yüklemişti. .. Tek 
bir şairin değil de bir neslin icadı olan bir mitolojinin nasıl doğa
bileceğini" soruyordu. Blake'den Rilke'ye, Novalis'ten Yeats'e 

3 Filolojide elyazması geleneğinden kaynaklanan hatalan düzeltmek. - ç.n. 
4 Filolojide metnin boşluklanm doldurmak ve bozulmuş bir b<>lum\l 

yeniden oluştunnak için önerilen yöntem. - c;.n. 
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modem şairlerin boşu boşuna gerçekleştirmeye çalıştığı yeni mi
toloji zaten vardır. Bu mitoloji, görevlerinin bilincinde olan bir 
filolojidir. (Burada filoloji sözcüğü bütün eleştirel-filolojik disip
linler için kullanılmıştır, bugün birkaç uyuşmazlık dışında " in
san bilimlerini" anlatan sözcüktür. ) 

Benjamin'in filolojik yöntemin asıl özellikleri olarak gördüğü 
"hayret le dolu bir saf olgusallık gösterimi" ve detaylara yönelik 
"sihirli" tapınma kadar, modem filolojinin manifestosu olan Po
liziano'nun Lamia'sında filoloğun philomythos ve fabellae studiosus 
olarak tanımlanması da eleştirel-filolojik disiplinler ve mitoloji 
arasındaki gün ışığına çıkarılması gereken bu akrabalığa tanıklık 
etmektedirler. Öz itibarıyla ve tarihsel olarak mitolojinin bir Auf 
hebung"u [içerilerek aşılması] olan filoloji daima bir fabulari ex 
re'dir. Filolojik bulgunun �'değişmez mitolojik ôzü" eleştirel açı
dan canlandınlmah ve bu bulgu, temel çizgileri kendi tarihsel de
neyimimize doğru yönelen bir perspektifte onaya çıkan bir nes
ne olmalıdır. incelememizin gerçekleştirmeyi önerdiği şey, bu fi
lolojinin Au}hebung'unun "eleştirel mitoloji" olarak geriye anaka
lan bir şey bırakmadan şiir ile özdeşleştiği bir bakış açısıdır. ln
celemenin dayanacağı pragmatik ilkelerden biri filologlan "şair, 
tarihçi. hatip, gramer uzmanı" olarak goren Vico'nun tanımını 
yeniden ele alarak eleştirel-filolojik disiplinler ve şiiri tam olarak 
aynı dınlemde değerlendirmek olacaktır. Şiir ve filoloji: Filoloji 
olarak şiir, şiir olarak filoloji. Tabii burada şairleri filolojinin işi
ni yapmaya, filologlan da şiir yazmaya davet etmekten söz etmi
yoruz, her ikisini de Batı kültüründe sözün kınldığı noktaya yer
leşmeye davet ediyoruz: Şiirle felsefeyi birbirinden ayıran bu kı
nlma, mahcubiyetle gizlenmek ve bastırılmak yerine, sorunsal 
bir deneyim olarak bilinçli bir biçimde üstlenilmelidir. Benjamin 
ya da Poliziano, I<allimakhos ya da Valery gibi kesin bir katego
ride sınıflandınlması çok güç olan yazarları düşünmekle kalma
yalım, Dante'yi, Zohar'ın yazarını, Hölderlin ve Kafka gibi şairle
ri de düşünelim: Hepsi de farklı kültürel durumlarda, hakikat ile 
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bunun aktarılabilirliği arasındaki açılmayı kendi temel deneyim
leri haline getirmişlerdi .  Aynı özel dikkat, mükemmel bir eleşti
rel-yazınsal edim olan çeviriye de gösterilmelidir. 

Ancak bu biçimde. bir "disiplinlerarası disiplin" projesi tutar
lılık ve biçim kazanabilir; bu disiplinde şiirle birlikte tüm insan 
bilimleri birbirine yönelecek ve birçok çevrede gelecek neslin 
kültürel ödevi olarak ilan edilen bu disiplinin amacı ··genel insan 

bilimi" olacaktır. Bizim projemiz de, kendi sınırlan içinde, henüz 
adı konmamış böyle bir bilimin gelişini hazırlamak amacındadır 
- bir bilim ki, şiirle denkliği içinde, daha önce betimlediğimiz 
yeni eleştirel mitolojinin kendisi de olabilir (Yasa'nın ve Kader'in 
güçlerine boyun eğmekten kurtulmuş ve tarihe iade edilmişlik 
anlamında eleştirel). 

Böyle bir projenin eleştiriye hak ettiği değeri ve şiddetini iade et
mek zorunda oluşu, kendi görev tanımında örtük olarak içerilir. 
Politikayla ilişkilerini sergilemeye gerek duymayışı. buna hiç ih
tiyacı olmaması, bu değerin ve şiddetin verdiği bir ayrıcalıktır. 
Politika ve şiirin ilk bağlaşıklığı . Aristoteles'in müzikle ilgili ince
lemesinin Politika'sında yer alması ve Platon'un Devlefinde şiirin 
ve sanatın tematik yerinin ortaya konmasıyla kültürümüzde en 
başından beri onaylanmışur - tartışılması bile gerekmez. Sorun 
şiirin politikaya göre daha önemli olup olmayışı değildir, asıl so
run politikanın hala şiirle özgün ve orijinal bağlaşıklık ilişkisini 
sürdürebilecek durumda olup olmamasıdır. Eleştiri. politikaya 
hakiki boyutunu yeniden kazandırmak istiyorsa. bu bağlaşıklı
ğın çözülmesini görev sayan bir ideolojinin karşı tezi olarak or
taya koymalıdır kendini. Günümüzde. karanlık açıklığıyla her 
yerde sorunlara �rişimi engelleyen "yanlış bilinç", sürekli açık 
tutmaya çalıştığı o uçuruma düşürülmelidir. Bu filolojik proje, 
modem tarihselciliğe egemen olan tarih anlayışının gözden geçi
rilmesini zorunlu kılar. Tarihin sürekli .. çizgisel ve sonsuz bir sü
reç olarak bayağı bir zaman anlayışıyla özdeşleştirilmesinden 
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vazgeçmenin ve tarihsel kategorilerle zamansal kategorilerin ay
nı şey olmayabileceğinin farkına varmanın zamanı gelmiştir. Ta
rih ve z.aman aras1ndaki ilişkilerde yeni bir duruma, yani her şey
den önce yeni ve daha özgün bir tarih ve zaman deneyimine var
ma önerisinin bu projenin görevi olduğunu söylemek yerine, bu
nun, onun tüm görevlerinin öncelikli koşulu olduğunu söyleme
liyiz. Tarihselciliğin, en başta kendisinin saf bir kronolojiye in
dirgediği bir tarihe Hıristiyan "kurtuluş tarihi"nin sahte anlamla
nm yeniden sokmak üzere seferber ettiği süreç, gelişme ve ilerle

me kavramları yıkıma ugranlmahdır. Bayağl tarihselciliğin içi 
boş, sürekli, sayılabilen ve sonsuz zamanının karşısına, somut 
insani deneyimin dolu, kesikli. sayılara bölünemeyen, kusursuz 
zamanını koymak gerekir. Sözde tarihin kronolojik zamanının 
karşısına hakiki tarihin kayrolojik zamanını� zamanda kendini 
yitirmiş bir diyalektiğin bütünsel toplums'11 sürecinin karşısına, 
durakalmış bir diyalektiğin doğrudanlığını ve kesintililiğini koy
mak gerekir. Dilthey'ın insan bilimlerinin eleştirel temellendiril
mesi perspektifinde tüm yönleriyle ele aldığı tarihsel aklın eleşti
risi, tarihi terk etmek için değil, daha kökensel bir tarih anlayışı
na ulaşmak için sürdürülmeli ve tamamlanmalıdır. Kont 
Yorck'un "modem insan, yani Rönesans-sonrası insan. gömül
meye hazırdır" saptaması, Valeıy'nin "Dünyanın sona ermesinin 
çağı başlıyor" saptamasıyla bütünleştirilmelidir. Böylece filoloji
nin Aujhebung'u yeni bir tarih deneyiminden geçer ve onun yön
temiyle bu projenin konumlandığı yer örtüşür. 



T A R İ H S E L - F İ L O L O J İ K  Y O R U M  

·ı· ,7 ronolojiden bağımsızlaşmasıyla miti arketipik yalıtılmışlığın
. :\. dan kurtarabilecek bir tarih anlayışı için model aranabilecek 
yer tarihyazımı değil filolojidir. 

Tarihsel dillerin birbirinden ayn, tekil biçimlerinin filolojik 
karşılaştınlmayla çıkarsanan bir .Hint .. Avrupa biçimi (örneğin 
*deiwos, *ar-, *wegh, *med) aslında nedir? Tarihsel olarak kanıt
lanmamış ve karşılaştırma yoluyla restore edilmiş bir dilin duru
mu nedir? Kuşkusuz, burada gerçekleşen şey -tıpkı mitte oldu
ğu gibi- bir köken üretimidir, ama bu köken illo tempore'de [o 
zaman] ayrılmış arketipik bir olay değildir, kökenin kendisi de 
esas olarak tarihseldir. Ancak, bu tarihsellik, sanki dilin sadece 
kronolojik olarak daha eski bir durumu söz konusuymuş gibi, 
tümüyle artsüremli anlamda anlaşılmamalıdır; aksine, "tanım
lanmış bir denklikler dizgesi" olarak, tarihsel dillerde mevcut ve 
işleyen bir eğilimdir. O bir kökendir, ama ansüremli bir biçim
de geçmişe itilmiş bir köken değildir, aksine, dizgenin eşsürem
li tularlılığım sağlar. Ne sadece artsüremli terimlerle ne de tama
men eşsüremli terimlerle betimlenebilecek bir şeyi ifade eder� 
ancak ansürem ve eşsürem arasındaki bir aynın ve bir sapma 
olarak algılanabilir. Bu sapmayı larihsel bir arhhe [ilk örnek] ola
rak tanımlayabilir ve onu böylece geleneksel kronolojinin nokta
sal ve sürekli anından ayırt edebiliriz. Benzer bir "eşsüremli ta
rihselliğin" bilimsel olarak meşruluğunu temellendirmek için ja-
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kobson'un Tarihsel Fonolojinin ilkeleri adlı eseri bir başlangıç 
noktası olmuştur. Bu ilkeler her şeyden önce durağan ve eşsü
remli olarak değerlendirilen kategorilere tarihsellik ve erekbilimi 
sokmuştur ve böylece tarihsel dilbilim ve betimleyici dilbilim 
arasında aracılık edebilecek kapasiteye sahip bir dil anla)'lşına 
yol açmışlardır. Bu bakış açısıyla tarih ve yapılann karşıtlığı ye
terli değildir: arkhai olarak Hint-Avrupa biçimleri tam olarak ne 

yapısa ldır ne de tarihsel, ne eşsüremlidir ne de artsüremli. 
Dumezil yapısalcı tezlerle girdiği polemiklerde kendi karşı

laştırmalı mitolojisinin nesnesini şöyle ortaya koymuştu: "B�nim 
çabam bir filozofun çabası değildir, bir tarihçinin çabasını amaç
lıyorum: Makul ve kabul edilebilir bir biçimde ulaşılabilecek en 
eski tarihin ve bir ultra-tarihin en uzak ucunun tarihçisi . "  Bu 
"ultra-tarihin ucu" söylediğimiz anlamda bir arhhe değilse nedir? 
Çünkü, onun kronolojik olarak meydana geldiği varsayılan olay
lara hiçbir zaman tamamıyla indirgenemeyeceği kesindir, tabii 
niyet kendi özgün belgelerini yine kendisi üreten bir tarihyazımı 
araştırmasının monstnım'unu [acaipliğini] meşrulaştınnak değil
se eğer. Burada ultra-tarih olarak tanımlanan şey henüz oluşu
munu tamamlamış bir şey değildir� tıpkı mit dizgesi gibi, tarihin 
anlaşılabilirliğini ve eşsüremli tutarlılığını sağlayan bir şeydir. Bu 
açıdan bakıldığında Hint-Avrupa ·'sözcükleri" milik isimlerin eş
değeridir: Birer sebep değil, kökendirler. 

B\.l anlamda filolojiden "eleştirel bir mitoloji" olarak söz etmek 
mümkündür. Mite girmemizi engelleyen şey filoloji olduğuna gö
re, onunla otantik. yani özgür bir ilişkiyi yeniden kurmamızı da 
o sağlayabilir. Çünkü filoloji mili arketipik katılığından ve yahtıl
mışlığından çıkanp onu tarihe iade edebilir. Kendisinin eleştirel 
olarak ürettiği köken her türlü töremsel karakterinden ve her tür
lü kader bağından kurtulur. Mit ile ilişkisi çocukluğun insanhğln 
gizemli geçmişiyle sürdürdüğü ilişkiyi hatırlatır. Tıpkı çocuklann 
oyunlar ve masallarda töremin boyundurlugundan ·kunulan söy
lense! dünyaya bekçilik etmeleri gibi, kehanet için kullanılan zar-
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lan oyuncağa, dilekte bulunma gerecini topaca, doğurganlık tö
renini halka oyununa dönüştürmeleri gibi; filoloji de söylensel 
isimleri sözcüklere dönüştürür ve böylece tarihi kronolojiden ve 
mekanikçilikten kurtarır. Bir zamanlar kaderin esnemeyen dilsel 
bağlanm ifade eden şey tarihin dilsel tözüne dönüşür. Hint-Av
rupa sözcüklerinden oluşan bir sözlük biçimindeki bir eleştirel 
mitoloji, filolojinin Batı kültürüne yeni bir çocukluk olarak mtras 
bıraktığı bir şeydir, bu miras şimdi şiirin eline geçmelidir. 




