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Minima Moralia - Theodor Adorno

MINIMAMORALIA, Adorno’nun basyapitidir. Ilgilendigi biittn alanlar: bu
kitapta-bazen birkag sayfalik tek bir fragman iginde- bir araya getirmistir: Felsefe,
ginliik yasam, siyaset ve isci hareketinin tarihi, edebiyat ve mizik, psikoloji,
Fasizm, irk¢ilik ve savas. Bir polemik kitabi olarak da goriilebilir: Bitiin bu
konular, kargilarinda elestirel bir tutum aldig1 distince sistemleriyle (6rnegin
varolusculuk veya psikanaliz) ve Heidegger gibi diistiniirlerle kimi zaman agik
kimi zaman 6rtlk bir tartisma iginde iglemektedir. Adorno’nun kendine 6zgi
yontemi de bu kitapta en giclii ifadesini bulur: ilk bakista nemsiz goriinebilen
tek bir olay ya da nesne (6rnegin astroloji) Adorno’nun mercegi altinda, buytk
tarihsel egilimleri aciklayan bir sifre olarak belirmektedir. Sunus yazisinda kendisi
sOyle diyor: “Kitabin her Gi¢ béliminde de ¢ikis noktasi, en dar haliyle 6zel
alandir... Buradan toplumsal ve antropolojik boyutlan daha belirgin olan
disuncelere gegilir; bunlar, psikoloji, estetik ve 6zneyle iligkisi icinde bilimle
ilgilidir. Her bolumiin sonundaki aforizmalar da, bu distinceleri felsefeye dogru
gelistirir.” Ama bu parcalar kitabina herhangi bir yerinden girmek de
mimkandir: Amacimin “her noktas: merkeze ayni uzaklikta olan bir yaziya”
ulagsmak oldugunu yine bu kitabin bir yerinde Adorno’nun kendisi séylemistir.
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SUNUS

Burada dostuma baz1 pargalanm sunabildigim kederli bilim, en eski ¢caglardan
beri felsefenin asil alan olarak gériilmis ama onun yénteme dénlsmesiyle
birlikte dustinsel ihmale, veciz keyfiliklere ve sonunda unutulusa terk edilmis bir
boélgeyle iliskilidir: Dogru yasam Ogretisi. Felsefecilerin bir zamanlar yasam olarak
bildikleri sey, 6nce 6zel yasamin, sonra da sadece tiuketimin alan: haline gelmistir:
Maddi tretim stirecinin bir eklentisi olarak onun pesinden siriiklenip giden,
Ozerklikten veya kendine ait bir tdzden yoksun bir eklenti. Yasamin en dolaysiz
hakikatini anlamak isteyen kisi, onun yabancilagsmig bi¢cimini incelemek, bireysel
varolusu en gizli, en gbzden 1rak noktalarinda bile belirleyen nesnel giicleri
arastirmak zorundadir. Dolaysiz olandan dolaysiz bigimde s6z etmek, yarattiklan
kuklalan gecip gitmis tutkularin ucuz micevher benzeri taklitleriyle stsleyen o
romancilar gibi davranmak olur. Bir makinenin parcalarindan baska bir sey
olmayan insanlar, bdyle romanlarda, hala 6zne olarak davranma kapasitesine
sahip kisiler gibi sunulmaktadir bize - sanki hala onlarin eylemine bagh olan bir
sey varmig gibi. Yasama bakisimiz, artik yasam olmadig1 gercegini gizleyen bir
ideolojiye donismustdr.

Yasamla tretim arasindaki -ilkini ikincinin anhk bir gérinistine indirgeyen- bu
iligki timuiyle sagmadir. Araclarla amaglar yer degistirmistir. Ancak, bu ahmak
quid pro quo'nun [bir seye karsilik bir baska sey; ahsveris] farkinda olan cihiz bir
sezgi de heniiz yasamdan biisbiitiin silinmis degildir. indirgenmis ve alcaltilms
0z, kendisini bir yiizeye doniistiiren bilyilye kars: inatla direnmektedir. Uretim
iliskilerindeki degismenin kendisi de, buyik dlciide, sadece Uretimin yansima
bicimi ve gercek yasamin karikatird olan "tiiketim alaninda” olup bitenlere,
demek insanlarin bilincinde ve bilingdisinda meydana gelen degismelere baghdir.

Insanlar, ancak uiretime kars: durarak, bu dii-
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zenin iginde busbitin erimeyi reddederek insana daha yakisan bir diinyanin
dogmasini saglayabilirler. Tiketim alaninin kendi kdtli amaglan i¢in savundugu
yasam gOriinUsu de timiyle silinecek olursa, mutlak tretim bittn vahsetiyle
egemen olur.

Yine de, yasam goriinliise donustigu 6lctde, 6zneden yola ¢ikan bir distinls de
yanhglardan kurtulamayacaktir. Tarihsel devinimin buglinki evresinde kazandig
kars1 konulmaz nesnellik simdilik sadece 6znenin ¢dziilmesine yol agtig1 ve onun
yerini de henlz bir yenisi almadig icin, bireysel deneyim su anda eski 6zneye
dayanmak zorunda kalmaktadir. Tarihsel olarak bitmis, mahkdm olmustur bu eski
6zne: Hala kendi-igindir, ama artik kendinde degildir.t Ozne hala kendi
Ozerkliginden emindir, ama toplama kamplarnin 6zneye acik¢a gosterdigi
higlesme simdi 6znellik bigiminin kendisini de etkisi altina almaya baglanstir.
Oznel disiiniiste, kendine kars: elestirel bir uyamkhk gelistirdigi anlarda bile,
duygusal ve ¢agdisi bir yon vardir: Dinyanin seyriyle ilgili bir yakinmay:
andinyordur - reddedilmesi gereken bir yakinma, ama samimi olmadig: icin degil,
yakinan 6znenin bu yakinma halinde tutulup kalmas: ve bdylece diinyamn seyrine
kendi payiyla katilmasi tehlikesine yol actig i¢in. Kisinin kendi biling durumuna
ve deneyimine sadakati, bireyseli asan ve yapilmig oldugu maddenin adini1 koyan
o0 sezisi inkar ettigi 6lciide, her an sadakatsizlige doniusme olasiligiyla yuklidur.
Iste, yoéntemi Minima Moralia'mnkini de belirlemis olan Hegel de her diizeydeki
Oznelligin surf kendi-igin-varolusuna kars: gelistiriyordu savlarini. Yahtilmis her
seyden nefret eden diyalektik teori, aforizmayi da diipediiz benimseyemez. En
fazla, Tinin Fenomenolojisi'nin dnsdziinden alinma bir deyimle, birer "soylesi”
olarak hos gorebilir béyle 6zdeyigsel bicimleri. Ama bunun zamam gec¢mistir.
Yine de, bu kitap ne sistemin disarda hicbir seyin kalmasina izin veremeyen bi-
tinsellik iddiasini unutacaktir, ne de yine sistemin kendisinin bu iddiayr
celmeledigini. Hegel, baska her durumda tutkuyla savundugu ilkeye 6zneyle
iligkisinde hi¢ sayg1 gostermemistir: Konunun”iginde olmak ve "hep 6tesinde
olmamak”, "konunun ickin icerigine) niifuz etmek." Eger bugiin 6zne
kayboluyorsa, aforizmalar da "ugucu ve gecici olandaki 6zsel ve zorunlu olam
gérme" gorevini tstlenmek durumundadirlar. Hegel'in pratigine kars1 ama
dustincesine uygun olarak, negatiftik tzerinde 1srar eder aforizmalar: "Tinin
yasami, ancak kendini mutlak parcalanmighkta kesfettiginde kendi hakikatine
erisir.
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Tin, hir seyin bos, gecersiz ya da sahte oldugunu soyleyip baska bir .seye gecen,
bir pozitif olarak negatiften yiz ¢eviren bir gii¢ degildir. Tin ancak negatifin
ylzine dimdik baktiginda, yuvasii orada kurdugunda bir gii¢ haline gelir." 2
Hegel'in Kendi sezisine ters diismek pahasina bireyi kiigimseyisi, bir paradoks
gibi goriinse de, liberal duslinigle zorunlu igiceliginden kaynaklamyordur ashnda.
Butun karsithklari boyunca i¢ uyumunu koruyan bir buttnlik anlayisi, siirecin
yoneltici ugraklarindan biri olarak gérdugi bireylesmeye, bitiiniin kurulusunda
yine de daha dnemsiz bir rol vermeye zorlamistir onu. Tarih-6ncesinde? nesnel
egilimin insanlan agarak, hatta bireysel nitelikleri ortadan kaldirarak kendini
ortaya koymasinin ve genelle tikel arasindaki bansin -distincede kurgulandig
halde- tarihte simdiye degin hicbir zaman gerceklesmeyisinin bilinci Hegel'de bir
garpilmaya ugrar: Huzurlu bir aldirigsizhkla bir kez daha tikelin tasfiyesi lehinde
kullantyordur oyunu. Yapitinin higbir noktasinda butiiniin 6nceligine kuskuyla
yaklasmaz. Hegel'in mantiginda oldugu gibi tarihte de kendi Gizerinde duslinen
yalitilmighktan yiceltilmis butiine gecisin tartismal niteligi ne kadar artarsa,
varolanin mesrulastiriimasi olarak felsefe de nesnel egilimin zafer alayina o kadar
biyik bir sevkle katilir. Bireylesme denen toplumsal ilkenin sonunda yazgisalligin
zaferine donugsmesi de felsefeye bu acidan yeterli vesile sunuyordur. Hegel, hem
burjuva toplumunu hem de onun temel kategorisi olan bireyi hipostazlastinrken,*
ikisi arasindaki diyalektigi yeterince cahstirmamustir. Batiinligin kendini tretmek
ve yeniden-iretmek icin tam da Uyelerinin birbirine karsit cikarlan arasindaki
baglantilan kullandigim klasik iktisatin yardimiyla gérebilmektedir elbet. Ama
birey kategorisinin kendisi, Hegel icin cogu zaman indirgenmez bir veridir: Tam
da bilgi teorisinde ¢6zdugu, aynstirdig1 sey. Oysa bireyci bir toplumda gecerli
olan, genelin kendini tikellerin karsilikh etkilesimi araciigiyla gercekles-
tirmesinden ibaret degildir; birey de 6ziinde toplumdan yapilmistir. * Bu yiizden,
toplumsal analizin bireysel deneyimden dgrenecegi cok sey vardir, Hegel'in
teslim ettigiyle karsilastirllamayacak kadar ¢ok; 6te yandan, biyuk tarihsel
kategoriler de, islenmesine yardimc olduklari onca sugtan sonra, sahtekarhk
saibesinden muaf sayillamazlar artik. Hegel'in felsefesinin sekillenmesinden bu
yana gecen yiz elli yil icinde, kars: ¢ikis giiciniin bir kismi yeniden bireye
gecmigtir. Bireyin deneyim zenginligi, i¢ farklilagsmas: ve canlhihg, Hegel'de
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karsilastig1 o ataerkil ve kuglimseyici ilgiye sigamayacak kadar blyuktir bugin:
Toplumun toplumsallagsmasi bireyi ne kadar zayiflatmis ve temellerini ¢lritmuisse
bu zenginlik ve canllik da o kadar artmistir. Bireyin ¢urime donemindeki 6z-
deneyimi ve Kkarsilastiklan, bir kez daha bilginin kaynaklarindan biridir simdi - o
birey ki, hi¢ tnmadan kendini pozitif bir bicimde egemen kategori olarak
kurguladig: butiin bir dénem boyunca bu bilgiyi sadece karartmak ve bulandir-
makla kalmisti. Farkhhigin silinmesinin bagh basina bir amag ilan edildigi bu
totaliter korolar déneminde, kurtulusun toplumsal giiciiniin bile bir kisrm gecici
olarak bireysel alana ¢ekilmis olabilir. Eger elestirel teori orada oyalaniyorsa,
sadece suclu bir vicdanla yapmiyor-dur bunu.

Ama bdyle bir denemenin tartismah bir yoni oldugunu da inkar edemem. Bu
kitabin buyuk kismi savag sirasinda, diisinmenin zorunlu olarak dustincelere
dalmak ve seyretmek anlamina geldigi bir dbnemde yazilmisti. Beni kovan siddet,
bdylece kendisini tam olarak anlamam da engellemis oluyordu. S6zi
edilemeyecek kadar korkung kolektif olaylar karsisinda bireysel konulardan hala
s6z acabilmenin de bir sug ortakhg icerdigini kendime itiraf edememistim heniiz.
Uc bolimde de ¢ikis noktasi en dar haliyle 6zel alandir: Gogmen aydinin 6zel
alam. Buradan toplumsal ve antropolojik boyutlar daha belirgin olan digtincelere
gegcilir; bunlar, psikoloji, estetik ve 6zneyle iligkisi icinde bilimle ilgilidir. Her
boélimiin sonundaki aforizmalar da, bu digiinceleri felsefeye dogru gelistirir, kesin
ve kapsayic1 olma iddias: tasitmadan: Hepsinin amaci, kurcalanmas: gereken baz
noktalarn belirtmek veya daha sonraki bir zorlu diislinme ¢abasi i¢in kicik
modeller sunmaktr.

Bu kitabin yazilmasmin dolaysiz vesilesi, Max Horkheimer'in 14 Subat 1945'te
kutlanan ellinci yas giiniydi. Kompozisyon, dis kosullar nedeniyle ortak
¢ahsmalarimiza ara vermek zorunda kaldigimiz bir dénemde yapilch. Siikran ve
sadakati, bu kesintiyi yok sayarak gostermeyi amachyor kitap. Bir i¢ diyaloga
tanmikhk ediyor: Hicbir diisiince yok ki burada, onu kagida gecirmeye vakit
bulmus adam kadar Horkheimer'e de ait olmasin.

Minima Moralia'nin 6zgul yaklasimi, paylastigimiz felsefenin kimi yonlerini 6znel
deneyim agisindan sunma gabasi, pargalarnn, parcas: olduklan felsefenin
taleplerini tam olarak yerine getirmemelerini de zorunlu kiliyor. Bigimin baglayici

olmayan ve baglantisiz niteligi,
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belirtik teorik tutarhligin reddedilmesi, bunun bir ifadesidir. Aym1 zamanda bu azla
yetmis, ancak iki kigi tarafindan gerceklestirilebilecek bu isin sadece biri
tarafindan inatla strdirilmesinin dogurdugu haksizhig: da bir dlglde
hafifletebilecektir belki. Ote yandan, bu ortak cabalardan bugiin de vazgecmis
degiliz.
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BIRINCI BOLUM
1944

Yasam yasamzyor.
Ferdinand Kiimberger






1

Marcel Proust igin. — Yeteneklerinden ya da zayifhiklarindan 6tird, sanat¢: ya da
disundr olarak "entelektiel” ugraslara dalan zengin aile cocuklan, "meslektas”
gibi tatsiz bir s6zciikle anilan kisilerle gecinmenin hi¢ de kolay olmadigim
goreceklerdir. Sorun sadece bagimsizhklannin kiskanilmasi, niyetlerinin
ciddiyetinden kuskulanilmas: ya da egemen guglerin gizli temsilcisi olarak
gorulmeleri degildir! Cok koklu bir hinci yansitsalar da, bu tir kuskulann ¢cogu
zaman hi¢ de temelsiz olmadig1 ortaya ¢ikar sonucta. Ama direncin asil kaynagi
bagka yerdedir. Bugiin zihinsel konularla ugragsmanin kendisi de "pra-tiklesmis",
departmanlan ve giris kisitlamalanyla kati bir isbélimunin gecerli oldugu bir
ticari faaliyet haline gelmistir. Para kazanmanin getirdigi alcalmadan tiksindigi
icin zihinsel ugras: secen varhkh kisi, bu gergegi kabul etmeye yatkin
olmayacaktir. Bunun i¢in de cezalandirihir. Bir "profesyonel” degildir; bu yuzden,
kendi konusunu ne kadar iyi bilirse bilsin, hevesli amatorler sinifina yerlestirilir
rekabetci hiyerarsi icinde; ve kariyer yapmak icin de at gozlugi takmak, en kat,
en duyarsiz uzmandan bile daha uzmanca davranarak kendi konusunun igine
hapsolmak zorunda kahr. En ¢cok 6fke uyandiran sey, ekonomik durumu
sayesinde bir dlguye kadar gerceklestirebildigi isb6limuni askiya alma istegidir:
Toplumun dayattig1 islemleri onaylamaya ¢ok yatkin olmadigini sezdirir bu istek,
oysa otoriter yeterlilik anlayis1 da bu tirden tuhafliklara izin vermez. Resmi bir
s6zlesmeye bagh olmadan ¢ahsan zihni ortadan kaldirmanin yollanndan biridir
diistincenin departmanlagtinimasi. Ustelik hig zor degildir bunu yapmak, ¢iinkii
sirf yaptig: isten zevk almakla bile ish6liUmini yadsimus olan kisi, bu ¢caligmanin

standartlan agisindan birtakim acik-
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lar vermis olacaktir, kendi tstlinluguyle baglantisiz olmayan agiklar. Béylece
korunur diizen: Bazilan baska tirlti yasayamayacaklar icin oyuna katilmak
zorunda kalir, bagka turli yasayabilecek olanlar da oyuna katilmak istemedikleri
icin digarda birakihr. Bagimsiz aydinlarin terk ettigi simf, kendi taleplerini tam da
kacaklann sigindigi alanin icinden ortaya siirerek 6ctinii almaktadir sanki.

2

Cimenli timsek.! — Anababalanmzla iliskilerimiz, sikintih bir déniigiim gegiriyor.
Ekonomik iktidarsizlik, bir zamanlar sahip olduklar o heybetli, rkitiicti otoriteyi
de ald onlardan. Bize zorla benimsetmeye cahstiklan gergeklik ilkesine,2 kolay
vazgegmeyenler karsisinda her zaman gazaba dénisebilen o ciddiyet ve ayikhga
isyan etmistik. Oysa simdi gen¢ oldugunu iddia eden ama biitiin tepkilerinde es-
kilerden cok daha yetigkin, ¢cok daha kasarlanmig oldugunu gérdiigimuz bir
kusak var karsimizda - o asik yuzIi, otoriter ve sarsilmaz giiciing, hicbir
catismaya girmeksizin kendi istegiyle teslim olmus, feragat etmis olmasindan alan
bir kusak. Belki tarihin her déneminde hissettigi bir seydir insanlarin: Babalar
kusaginin fiziksel guicli azaldikga iktidan da asimp zararsizlasir, ama ayni anda
geng kusak da daha genclerin solugunu duymaya baslar ensesinde: Digmanca
karsithiklarla b6linmus bir toplumda, kusaklar arasindaki iligki, dipteki kaba
gucin varhgm gizleyemeyen bir rekabet iligkisidir hep. Ama bu, Oi-dipus
karmasasindan degil, diipediiz baba Kkatilliginden esinlenmis bir modele dogru
geriliyor bugin. Nazilerin simgesel canavarhklarindan birinde, cok yashlar
oldirialmustd. Boyle bir ortam, anababalanmizla aramizda, ge¢ varilms ama artik
aldanmstan uzak bir karsihikh anlayisin dogmasini saglar, tipki mahkdmlar arasinda
oldugu gibi. Bu gecikmig anlayis1 gblgeleyen tek sey, gecmiste hentiz ellerinde bir
seyler varken bize yaptiklar yardimin, gosterdikleri sefkatin bir benzerini, simdi
kendimiz de guli¢siiz oldugumuz icin, onlara gésteremeyecegimizden
duydugumuz korkudur. Onlara uygulanan siddet, onlarin uyguladig: siddeti
unutmamza yol acar. Bagvurduklar ussallastirmalar, kendi 6zel ¢ikarlarn: genel
¢ikar olarak aklamak icin bagvurduklar o ¢ok nefret ettigimiz yalanlar bile,
onlarda hakikate uzanmak is
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teyen bir egilim oldugunu, her tirli kuskuya kars: asilanmig cocuklarimin buyik
bir i¢ rahathgiyla yadsidig: bir karsithg1 cdzmeye ¢abaladiklarini ortaya koyar.
Yash kusagin eskimis, tutarsiz, glivensiz digtinceleri bile, sonrakilerin pariltil
budalahgindan daha verimli bir diyalog zemini sunar bize. Ihtiyarlarnmizin o
norotik tuhafhklar, ruhsal sakathklan bile, bu hasta saghkla, bu kural haline
getirilmis gocuksu-lukla karsilastirildiginda, bir kisilik saglamhg:, insanca gabalar
sonucunda elde edilmig bir 6zellik olarak goriiniir. O zaman dehsetle farkina
vannz: Gegmiste, dinyayr temsil ettigi icin ailemizle ¢atisirken, cogu kez, koti bir
diinyaya karsi daha da kétusinin gizli s6zculugund yapmigizdir ashnda. Burjuva
ailesini agmaya yoOnelen siyaset dig1 ¢cabalar, cok zaman, onun daha da dallanip
budaklanmasini saglamakla kalir; ve bazen de, toplumun lanetli Gireme hiicresi
olan aile, aym zamanda bir bagka topluma ulagsmak icin verilebilecek en ddiinsiiz
cabalann da besleyici hiicresiymis gibi goriinir bize. Aile tarihe kansir ama
sistem ayakta kahrken, aileyle birlikte sadece burjuvazinin en etkili orgam degil,
bireyi baski altinda tutsa bile onu guclendiren, hatta belki onu yaratan direng de
ortadan kayboluyor. Ailenin bitisi, muhalefet guclerini de felce ugratiyor.
Yukselen kolektivist diizen, simifsiz toplumun bir karikatiradir: Burjuvaziyle
birlikte, bir zamanlar anne sevgisinden gii¢ alan Utopyay: da tasfiye etmektedir.
3

Suda balik.,— Tekelci sanayinin her seyi kusatan dagitim aygitinca yerinden
edilen dolagim alan, bu iflastan sonra, tuhaf bir ikinci yasama kavustu. Araci
mesleklerin ekonomik temelleri yok olurken, milyonlarca insanin 6zel yasami da
acentelerin ve aracilarin yagsamina donisiyor; tum 6zel alan, ortada baglanacak
hicbir is olmadig: halde, her bakimdan ticari faaliyeti andiran bir siirecin igine
cekiliyor. Igsizinden memuruna, yatmmlarn temsil ettigi kisilerin her an gazabina
hedef olabilecek kamu gorevlisine kadar, biitiin bu tedirgin insanlar, her yerde
hazir ve nazir oldugunu sandiklan yiritme glciine ancak duygudashkla,
gayretkeslikle, ise yarayarak ve bezirganca davranarak yaranabileceklerine
inamyorlar: Bir "baglanti” olarak gorilmeyen higbir iliski kalmayacak yakinda,
ilkin "muteber” olup olmadigina ba
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kilmayan higbir arzu kalmayacak. Bir dolayim ve dolasim kategorisi olan
baglantilar kavram, gercekte dolagimin asil zemini olan pazardan ¢ok, kapah ve
tekelci hiyerarsiler icinde bulmustur gelisme ortamini. Ama simdi buttin toplum
hiyerarsiklestigi icin, gecmiste 6zgurligin hi¢ degilse gorintusinin varoldugu
her yerde bu kirli baglantilarin tredigi goriltyor. Sistemin akildigihg, bireyin
ekonomik yazgis: kadar asalak psikolojisinde de ifadesini buluyor. Eskiden,
mesleki ve 6zel yasam arasindaki o ¢ok suclanan burjuva igbdlimiine benzer bir
seylerin hala varolabildigi bir dénemde -bir isbdlimu ki kaybolusuna sevinelim mi
tzalelim mi bilemiyoruz simdi- 6zel alanda pratik amaclar giiden adama
yontulmanus bir sonradan gérme olarak bakilirdi. Buginse, belirgin bir art niyet
sahibi olmadan 6zel faaliyetlere dalmanin bir terbiyesizlik, "ecnebilik", hatta
kistahhk oldugu disunuliyor. Suglanan bir tutum haline geldi bir seyin pesinde
olmamak: Bu yagmada baskalarnna yardim edilmesine de ancak karsihginda bir
seyin istenmesi kosuluyla izin veriliyor. Sayisiz insan, mesleklerin tasfiyesinden
bir meslek yaratiyor kendine. lyi insanlar bunlar, herkesle kaynasan, herkesin
sevdigi makul insanlar, battn rezillikleri insanca bir hosgoruyle bagislayan ve
standartlasmamsg her tirlt dirtiyt de derhal duygusal olarak damgalayan
sagduyulu insanlar. iktidarin bitiin koridorlarim, biitiin girdisini ciktism bilirler,
en gizli niyetlerini sezerler ve génulli propagandistligini Ustlenirler, gecimlerini
de bundan c¢ikanrlar. Biitiin siyasal kamplarda rastlanir onlara, hatta sistemin
yadsinmasinin fazlaca veri ahndig ve bu yizden de kendine 6zgu bir
konformizmin, gevsek ama incelikli bir konformizmin serpildigi muhalif kampta
bile. Belli biriyi kalplilikle sempati toplarlar, bagkalarmin iglerine gosterdikleri o
sevecen ilgiyle - spekiilasyon haline gelmis digerkdmhk! Zekidirler, sakacidirlar,
duyarh tepkileri vardir: Eski bezirgamn zihniyetini, bir giin 6ncesinin psikolojik
kesifleriyle stislemiglerdir. Her konuda yeteneklidirler, askta bile, ama inan-
madan. Aldatirlar, ama icgudisel bir tepkiyle degil, ilke geregi aldatirlar:
Kendilerini de bagkalarina kaptirmak istemedikleri bir kar olarak
degerlendirdikleri icin aldatirlar. Bir cekme-itme iliskisi vardir zekayla aralarinda,
bir dostluk-nefret baglantisi: Distinceliler igin hem kigkirtici bir konudurlar, hem
de onlann en biyik dismanidirlar. Clinkd direncin son sigmaklarina da gizlice
sizarak, aygitin taleplerinden hald muaf kalabilmis saatleri kirletenler de onlardir.
Gecikmig bireycilikleri, bireyin son kalintilanm da zehirlemektedir.
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4
Sonunda huzur. — Gazetelerin birinde bir isadaminin 8limuinin ardindan yazilmisg
bir anma yazisinda su cimle goze carpiyordu: "Vicdaninin rahathgi, kalbinin
iyiligiyle yansirdi." Kederli dostlann bdyle durumlarda kullanilan o satafath
tslupla yaptiklan bu gaf, iyi kalpli merhumun vicdani kaygidan yoksun oldugunun
bdyle bir dil sir¢mesiyle agizdan kacginlmasi, cenaze alaymi en kisa yoldan
hakikatin alanina ulagtiriyor. Eger yasi ilerlemis bir insan son yillannda eristigi
olaganisti huzurlu ruh halinden 6turt 6vilmekteyse, yasaminin bir algakliklar
dizisi olarak gectigine hiikkmedebiliriz. Heyecanlanma huyundan kurtulmustur.
Vicdan rahathg:, yice gondlluliik olarak sunulur: Her seyi bagislayan ¢tnki her
seyi fazlaca iyi anlayan birinin yiice gonullulugi. Kisinin kendi suclariyla
baskalannminkiler arasindaki alacak verecek hesabi, yans: daha dnde bitirenin
lehine bir sonugla kapatilir. insan bu kadar uzun bir yasamdan sonra kimin kime
nasil bir kotulik yaptigmi ayirt etme yetenegini de yitirmistir. Evrensel yanhghk
gibi soyut bir kavramin igiginda her tirli somut sorumluluk da silinir. Algakhgin
cisimlesmis hali olan adam, kendini adaletsizligin kurban: olarak gosterir: Ah
delikanh ah, toysun, diinyayr daha hi¢ tanimiyorsun... Ama sakinlige ve sevecen
tavirlara daha orta yaglannda erigenler de genellikle bdyle bir huzurdan avans
ahyorlardir. Habis olmayan kisinin yasaminda gordiugimuiz sey sakinlik degildir;
tam tersine, dzellikle yahn ve bakir bir katilik ve hoggoristzliktir. Dogru nesneyi
bulamayan sevgisi, ancak yanhs nesneye duydugu nefretle ifade edebilir kendini
ve bu da onun nefret ettigi seye benzemesine yol acar. Burjuvazi hosgoruludir
oysa: Insanlan olduklan gibi sever, ¢iinkii onlarin olabileceklerinden nefret
etmektedir.

5

Allah sizden raz: olsun Doktor Bey} — Zararsiz hi¢bir sey kalmadi. Kiiguk zevkler,
dustinme yiukumluliginden vareste tutuldugunu sandigimiz biitiin o yasam
belirtileri, artik yalmz dikkafah bir bonligu, inatc bir kérligi yansitmakla
kalmiyor, kendi karsitlarina da
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hizmet ediyorlar. Ciceklerin Gizerine diisen dehset gdlgesi algilanmadig anda
bahar dah bile yalana donusur; "ne kadar hos!" gibi masum bir tinlem bile mide
bulandiracak kadar nahos bir varolusun mazereti olur. Artik giizellik ve avunu
yoktur - korkung olani géren, ona dayanabilen ve olumsuzlugun avunusuz bilinci
icinde yine de daha iyi bir diinya olasiligina bagh kalan bakistan baska. Bittin
dogal, kendiliginden davramslardan, her tiirli tezcanhliktan kuskulanmak gerekir,
¢lnki varolamn daha Ustun gucu karsisinda fazlaca bikdlgen bir tavir anlamna
gelir bu. Eskiden yalmz kadeh tokusturma sahnelerinde kendini gosteren rahathk
ve serbestligin dipte yatan o kotticil anlami, daha dostane duygulara da
bulagsmistir artik. Trendeki rastlansal sdyleside, varacag: anlamin cinayet
oldugunu bildigimiz halde tartismadan kaginmak i¢in onayladigimiz birkag s6z
bile ¢oktan ihanetin icine ¢ekmistir bizi: Higbir dustince iletisimin disinda
duramaz, onu yanhs yerde, yanhs bir uzlasma icinde dile getirmek, dogrulugunu
da yok etmek olur. Gittigim her film, bitin uyamkhgma karsin, biraz daha ap-
tallagtirnyor beni, biraz daha kotulestiriyor. Kolay kaynagma yetenegi de, bu
soguk diinyada hala birbirimizle konusabilecegimiz yanilsamasim beslemekle
adaletsizligin sug ortag oluyor. Oylesine soylenip gegilmis tath sozler ve
gelisiglizel cevaplar, seslenilen kisiye verilen 6édinlerle onun seslenende bir kez
daha algaltilmasina yol agarak, suskunlugun siirmesine hizmet ediyor. Tath
sozluligin ve sokulganhgin iginde gizil bir boyut olarak hep varolan o habis ilke,
asil vahsetini esitlik¢i zihniyette aciga vurur. Algakgonullilik ve tenezziil birdir.
Ezilenlerin zaaflanna ayak uydururken, ashinda bu zaaflarda iktidarin 6nkosulunu
onaylamis ve egemenligin uygulanabilmesi icin zorunlu olan kabahg, duyarsizhg
ve siddeti kendimizde de gelistirmis oluruz. Eger bugiin tenezzil jesti bir yana
birakilmissa ve ortada goriinen sadece uyum ve kaynasmaysa, bunun bir tek
nedeni vardir: iktidarnn bu kusursuz gizlenisi, yadsidig: siif iligkisinin daha da
amansizca siirmesine hizmet ediyordur. Aydin icin, biraz olsun dayamsma goéste-
rebilmenin tek yolu kati bir yalmzhktir simdi. Her tirl igbirligi, toplumsal katilma
ve kaynagmanin butiin insanca degeri, insanhk dis1 kosullanil sessizce
onaylanmasim 6rten bir maskedir yalmzca. insanlarin gektikleri acilardir asil
paylasiimas: gereken: Onlann haz ve eglencelerine dogru atilmig en kii¢iik adim,
acilarinin daha da siddetlenmesine yol acacaktir.
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6

Antitez. — Insanlara mesafeli davranan kisiyi bekleyen bir tehlike vardr:
Kendisinin baskalarindan daha iyi oldugunu sanmak ve topluma yénelttigi
elestiriyi de kendi 6zel ¢ikarini gizleyen bir ideoloji olarak istismar etmek. Kendi
yasamini dogru bir varolusun ¢elimsiz ve kirilgan imgesine uygun olarak kurmaya
cabalarken, imgenin hem kirilganhgin1 hem de higbir zaman gercek yasamin
yerini tutamayacagini aklindan ¢ikarmamasi gerekir. Ama icindeki burjuvanin
agirhgi, boyle bir bilince bagh kalmasin: zorlagtinr. Mesafeli gézlemci de aktif
katthmc kadar dolanmigtir dlinyaya; ilkinin tek avantaji, bunu bilmesinden ve bir
de her cesit bilginin verebilecegi o cok kiiciik, cok smirh 6zgirliikten ibarettir. Is
dinyasindan uzakhgi da ancak yine o diinyanin sundugu bir likstir. Cekilme ve
uzaklagma jestinin tam da yadsidig: dunyanin baz dzelliklerini tagimasinin nedeni
de budur. Kendisinde de burjuvaninkinden ayirt edilemeyecek bir sogukluk ge-
listirmek zorunda kahr. Monadolojik ilke,! protesto ederken bile egemen
evrenseli icinde tasimaktadir. Proust, fotograflarda, bir dikin biyiikbabasiyla
orta smiftan bir Yahudininkinin, aralarindaki toplumsal stati farklarm
unutturacak kadar birbirini andirdigini séylemisti; bu g6zlem ashnda ¢ok daha
genis bir alanda da gecerlidir: Bir cagin birligi, bireysel varolusun mutlulugunu,
hatta manevi t6zuni olugturan bitin ayrimlar nesnel olarak siler, ortadan
kaldinir. Egitimin gerilemesinden s6z ediyoruz, oysa Grimm'inkiyle ya da
Bachofen'inkiy-lez karsilastinldiginda, kendi diizyazirmza da kaltur
endustrisininkini ¢cok andiran baz sdyleyis 6zelliklerinin bizden habersiz sizng
oldugunu gérebiliriz. Latince ve Yunanca'ya da Wolf ya da Kirchhoff3 kadar
hakim degilizdir artik. Uygarhgin yeniden cehalete dénistigiini belirtiriz, ama
kendimiz de mektup yazma sanatin1 unutur, Jean Paul'dan4 bir metni, yazann
kendi dobneminde okunmus olabilecegi gibi okuma yetenegini yitiririz. Yasamin
kabalasmasina, hunharlasmasina bakarak trpeririz, ama nesnel olarak baglayici
bir ahlaktan yoksun oldugumuz igin de, her adimda, insani 6lgiler agisindan
barbarca olan, hatta iyi ailelerin o gok stipheli degerleri agisindan bile densizlik
sayillmas: gereken davraniglarin, konugsmalarin ve hesaplarin icinde buluruz
kendimizi. Liberalizmin ¢6zilUslyle birlikte, burjuvazinin asil ilkesi olan rekabet

de, asilmak soyle dursun, toplumsal stirecin nes
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nelliginden tasarak, bu siirecin ¢arpigan ve itisen atomlarnnin bilesimine ve
béylece de bir bakima onun antropolojisine sizmigtir. Yasamin tretim sirecine
bagimh kiinmast, bizim kendi Ustin irade ve secisimizin sonucu sanmaya pek
yatkin oldugumuz o yalnizlik ve yahtilmighigin bir benzerini zaten herkese bir
asagilanma olarak tattirmaktadir. Kendi tikel ¢ikarlan s6z konusu olunca her
bireyin kendini bitiin 6tekilerden daha iyi saymasi da, baskalarina biitiin
mgterilerin toplam olarak kendinden daha ¢ok deger vermesi kadar eski bir
bilesenidir burjuva ideolojisinin. Eski burjuva smifinin iflasindan beri bu iki
distnce de, hem burjuvazinin son diigmanlan hem de son burjuvalar olan
aydinlann zihninde bir tir ikinci yasam surdirmustir. Aydinlar, varolusun ¢iplak
yeniden-uretimi kargisinda hala distinmeye yeltenmekle, ayricahkh bir grup
olarak davranirlar; ama isi orada birakmakla da bu ayncahgin boslugunu ilan
etmis olurlar. Ozel varolus, insana yaragir bir varolusa benzemeye cahsmakla ona
ihanet eder, ¢linki benzeyisi genel gergeklesme imkanindan yoksun birakiyordur
ve Ustelik bu gerceklesmenin kendisi de bagimsiz diigtinceye her zamankinden
daha ¢ok muhtactir. Kurtulmak imkansizdir bu celiskiden. Tek sorumlu davranig
bicimi su olabilir: Kendi bireysel varolusumuzu bir ideolojiye donlstiirmekten
kacinmak ve dzel yasamimizi da en algakgonilll, en iddiasiz ve en guriltisiiz
bicimde strdirmek — ama artik iyi yetismis olmanin bir geregi olarak degil, bu
cehennemde héla soluyabilecek havay: bulabiliyor olmanin utancindan &tird.

7

They, the people 1 — Aydinlar daha ¢ok birbirleriyle gekistikleri i¢in, kendilerinin
insanhgin geri kalan kismindan daha koti oldugu sanisina kapilabilirler; bu bir
yanilgidir oysa. Birbirlerini tamdiklan ortam, ortamlarin en utang vericisi, en
alcalticisidir: Rekabet igindeki ricacilarin ortami. Bu ylzden en tiksindirici
yanlarin1 gostermek zorunda kalirlar birbirlerine. Bagka insanlar, en basta da
aydinmin hep hayranlkla soz ettigi sade vatandaslar, satacak bir seyi olan ama
mdsterilerin de kendi yasak bélgesine girebileceginden hi¢ endiselenmeyen bir
kisi konumundayken bulurlar onu. Araba tamircisi ya da garson kiz, kiistahhktan
kacinmakta fazla zorluk cekmezler: Nezaket za
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ten islerinin geregidir, mecburdurlar kibar davranmaya. Ote yandan, cahil
insanlar da mektuplanni yazdirmak icin aydinlara basvurduklarinda oldukca iyi
bir izlenim edinebilirler. Ama sade vatandaglar toplumsal Griinden paylarini
alabilmek icin kendi aralarinda kavgaya girismeye gorstiinler, edebiyatcilarin ya
da muzik yonetmenlerininkini kat kat asan bir haset ve garez egemen olacaktir
davraniglarina. Sahane mazlumlarin yiceltilmesi, sonucta, onlar mazlumlastiran
sahane sistemin yiceltiimesinden bagka bir sey degildir. Kol emeginden bagisik
olanlarin hakh sucluluk duygulan, "kirsal yasamin budalahgi"2igin bir mazeret
haline gelmemelidir. Aydinlar hakkinda yazan ve duristlik adina onlar
suclayarak kot s6hretlerini kazandiran da yine aydinlardir - ama bdylece yalam
da pekistirmis olurlar. Buglinki an-ti-entelekttializm ve irrasyonalizmin biyik
kismi, ta Huxley'ye kadar, igleyisini anlamaksizin rekabetten yakinan ve bdylece
onun agina disen aydinlarca baglatilmigtir. En asli cahsma alanlarinda, tat twam
asi? bilgeligine uzak kalmuglardir. Sonradan Hint tapinaklarina dolugmalannin
nedeni de budur.

8

Sahteligin cekiciligi. — Mutfak personeline duyulan bir amor in-tellectualis
[dusiinsel ask] vardir, kendilerini kuramsal cahgmalara ya da sanatlara adamig
kisileri hep bekleyen bir tehlike, bir tiir giinaha ¢agrn: Kendilerine ydnelik tinsel
taleplerini gevsetme, standartlanni diisiirme ve hem konularinda hem de ifade
bicimlerinde, salim zihinle reddetmis olduklan her tiirden kéti ahskanhga
yeniden dénme ¢agnisi. Aydin igin, kiltir alaninda bile artik higbir sabit, garantili
kategori kalmamustir, gliniin hayhuyu da binlerce talebiyle zihinsel yogunlagmaya
miidahale etmektedir, bu yiizden bugtin biraz olsun kaydadeger bir seyler ortaya
koyabilmek i¢in harcanmasi gereken ¢aba nerdeyse hi¢ kimsenin alttndan
kalkamayacag: kadar agirlasmistir. Uyumlulugun biitiin ureticilerce hissedilen
basinci da aydimin kendi standartlarimi diisiirmesine yol acan bir baska etmendir.
En genel anlamiyla zihinsel 6z-disiplinin merkezidir bugiin ¢6zilme siirecine
giren. Kisinin distinsel yeterliligini olusturan tabular, bltin o yasanmis deney

birikintileri ve acik¢a dile getirilmemis sezisler, her zaman birtakim
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i¢ dirtiilere kars1 miicadele halindedirler; mahkiim etmeyi 6grendigimiz ama
ancak sormayan ve sorgulanmayan bir otorite tarafindan kontrol altinda
tutulabilecek kadar giiclu drtilerdir bunlar. iggudisel yasam icin gecerli olan,
zihinsel yasam icin de gecerlidir: Belirli bir renk ya da ses bilesimini bayag: ve
yavan bularak kullanmaktan kacinan ressam ya da besteci de, baz1 basmakahp ya
da bilgicce ifade bicimlerinden aci duyan yazar da, ashnda kendi i¢indeki bir
bélgenin bunlara dogru aktigim bildigi icin bu kadar siddetli bir tepki gdsteri-
yordur. Bugunkt kudltiirel camuru yadsiyabilmek igin, parmak uglarimizda
uyandirdig1 o rahatsiz edici kasintiy1 duyabilecek kadar ona bulasmis, ama ayn
zamanda onu reddedebilecek giici de yine bu bulasma icinde kazanmig olmak
gerekir. Bu gii¢ kendini bireysel direng olarak ortaya koysa da sadece bireysel bir
olgu degildir: Glclu bir distinsel vicdanin igcinde, ahlaki siiperego kadar,
toplumsallik &nmin da pay: vardir. Iyi toplum ve iyi yurttasa iliskin bir anlayistan
dogar boyle bir vicdan. Bu anlayis sénmeye, silinmeye yiz tutarsa -kim hala
kérce inanabiliyor ki ona!- zihnin alcalma dirtlist de frensiz kalir ve barbar
kalturdin getirip bireyin igine yigdig1 buttin tortu yuze gikar: Yanm egitim,
gevseklik, teklifsizlik, kabalik. Genellikle "insanhk" olarak, baskalarinca anlasiima
istegi ya da duinyevi sorumluluk olarak gerekcelendirilir bu. Ama zihinsel 6z-
disiplinden vazgecis fazla kolay bir fedakarhktr: Bu fedakarhga "katlanan" kisinin
kendine duydugu guveni ciddiye almamiz mimkin olmaz. En garpict 6rnek de
maddi durumlan degismis aydinlardir: Sadece yaziyla para kazanmanin dogru
olacagina kendilerini s6ziimona zorla inandirdiklar: anda, ge¢miste tantanah
sozlerle reddettikleri ucuz seylerden zerre kadar farkh olmayan bayagiliklar
tretmeye koyulurlar. Tipk: eski-zengin multecilerin kendi tlkelerinde yapmak
isteyip de g6ze alamadiklar o bencil cimrilige yabanci topraklarda baslamalan
gibi, ruhsal ydnden yoksullaganlar da kendi cennetleri olan o cehenneme sevingle
dalarlar.

9

Her seyden 6nce, cocugum.t — Yalanmin ahlak dig1 olmasinin nedeni, kutsal ve
dokunulmaz hakikati ¢ignemesi degildir. Onlan daha da kdseye sikistirip yok
etmek amaciyla tyelerinin agzindan iskenceyle
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laf alan bir toplum, hakikat tUzerinde hak iddia edemez. Timel hakikatsizlik tikel
hakikat Gzerinde 1srar ederse, onu kendi karsitina donudstirmis olur. Yine de, her
yalanin icinde itici bir sey vardir ve bunun bilinci, kirbacla asilanmig olsa bile,
zindancilann daha iyi tamnmasini saglayacaktir. Asil yanhshk, asin dirustluktar.
Yalan s6yleyen adam utang¢ duyar, ¢inkl her yalan, hakikat ve dirustlige
ovguler diizerken bir yandan da yasamak i¢in insani yalan séylemeye zorlayan bir
dinyanin algalticiligimi 8gretir ona. Bu utang, daha incelmis, daha karmasik
kisiliklerin yalanlarinda gedikler acar. Beceriksizce yalan sdylerler; karsidaki kisi
acisindan yalan bir ayiba, bir kabahate donustiiren de bu beceriksizliktir. Yalan
sdyleyenin onu aptal sandigini gosterir bu, bir horgdri belirtisidir. Bugiinin usta
pratisyenlerinin elinde, gercekligi carpitmaktan ibaret olan eski dirtst ve masum
iglevini yitirmigtir yalan. Kimse kimseye inanmamakta, herkes her seyin i¢yltzini
bilmektedir. Yalan soyleyen adamin asil sdylemek istedigi, karsisindaki insana da
onun kendisi hakkindaki distincelerine de kayitsiz oldugunu hissettirmektir. Bir
zamanlar liberal bir iletisim araci olan yalan, her bireyin, kendi ¢evresinde buz
gibi bir atmosfer olusturarak bu atmosferin siginag icinde semirmesini saglayan
kustahhk yéntemlerinden biri haline gelmistir bugiin.

10

Ayrilmzs - birlesmis. — Insanca gerekgelerini yitirmis oldugu bir ¢cagda yine de
yasamaya devam eden evlilik kurumu, bugiin genellikle bir sagkalma hilesi olarak
kullamhyor: iki sugortag, ashnda kokusmus bir batakhkta birlikte yasarken,
birbirlerine yaptiklarn kétuligin sorumlulugunu da disarnya yoneltiyorlar. Kirden
uzak tek evlilik tarzi, iki esin de bagimsiz bir yagam strdurdag, cebri bir
ekonomik cikar ortakhigina katlanmak yerine birbirlerine kars1 sorumluluklarim
0zgurce kabullendikleri bir evlilik olurdu. Bir ¢ikar ortakhg: olarak evlilik, ilgili
taraflarin algalmas: anlamina gelir her zaman; ve dyle hain bir diinyadir ki bu,
farkinda olanlar bile kaginamaz bdyle bir algcahstan. Bu nedenle, ahlaksizhktan
uzak bir evliligin ancak 6zel ¢ikarlarmin pesinde kosmak zorunda olmayanlara,
demek zenginlere 6zgii bir imkan oldugu da sdylenebilir. Ne var ki sadece
bicimsel, ici
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bos bir imkandir bu, ¢iinki ¢ikar pesinde kosmak tam da bu ayncahkh kesimlerde
bir ikinci doga haline gelmistir - mutluluk da dahil hicbir ayrncahga tutunmaya
cahsmazlard: eger boyle olmasaydi.

11

Butln mal:m ve mulkimle. —Bosanma, iyi huylu, yumusak bagh, egitimli insanlar
arasinda gerceklestiginde bile, degdigi her seyi kaplayan ve solduran bir toz
bulutu kaldinr cogu kez. Mahremiyetin alanm, paylasilmis yasamin o biraz dalgin,
korunmasiz giiveni, iliski kopanldigi anda 6ldirtci bir zehire donismustir sanki.
Insanlar arasindaki yakinhk, sabirdir, hosgorudiir, saplantilar ve tuhaf huylar igin
bir siginaktir. Aciga cikanldiginda igindeki zaaf amni da belli eder ve boganmada
da boyle bir agiga cikma kacimilmazdir. Giivenin biitiin envanterine el koyar
bosanma. Daha dnce sevgi ve 6zenin gostergeleri olan seyler, bansin ve karsilikh
uzlagmanin imgeleri, bagimsiz degerler olarak serbest kalirken, kétiicul, soguk,
habis yonlerini de gosterirler. Profesorler, aynldiktan sonra, karilarinin dairelerine
gizlice girerek yaz1 masalannin ¢cekmecelerinden bir seyler asirirlar ve hali vakti
yerinde kadinlar da eski kocalannn vergi kagakgis: oldugunu ifsa ederler.
Evliligin su evrensel sefkatsizlik icinde insanca hiicreler kurmanin son
imkanlarindan biri oldugu s6ylenebilir belki; ama evrensel de evliligin
bozulmasiyla kendi 6ciini ahr: Kural dis1 kaldigini sandigimiz seye el koyarak onu
haklann ve milkiyetin yabancilagmis taleplerine bagimh kilar, hayali bir gtivenlik
icinde yasamig olanlan alaya alir. Tam da en korunmus olan sey hunharca
meydana ¢ikarnlarak teshir edilir. Ayrilmig ¢ift daha 6nce ne kadar "comertse”,
milkiyet ve yukimliluk gibi seylere ne kadar az kafa yormussa, alcalsi da o
kadar sefilce olur. Clink ¢cekismenin, sévginin ve sonu gelmeyen cikar
catismalarinin asil gelisme ortams, tam da bu hukuksal olarak belirsiz,
tammlanmamisg alandir. Evlilik kurumunun altindaki btin o karanhk temel;
karnsinin emegi ve mulkiyeti Gzerinde kocamn o barbarca iktidari; bir erkegi
yatmaktan vaktiyle zevk duydugu bir kadinla evilenmeye zorlayabilen ve bir
Oncekinden daha az barbarca olmayan o cinsel baski - ev yikilinca bitiin bunlar
da mahzenlerden ve temellerin arasindan surriinerek giin 1s181na ¢ikarlar. Daha
Once iyi evrense-
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li kapal: ve kisitlayict bir baghiigin iginde bulmus olanlar, simdi toplumun baskis:
altinda, disardaki kisitlanmamg koétiltigiin evrensel duzeninden hig farkh
olmayan alcaklar olarak gérmek zorunda kahrlar kendilerini. Evrensel, evlilikte
tikelin utang lekesi olarak aciga vurur kendini, ¢ciink bu toplumda tikelin, demek
evliligin, dogru evrenseli gergeklestirmesi imkansizdir.

Interi pares.t — Erotik nitelikler alaninda butiin degerlerin tersyiiz olusu! nerdeyse
tamamlanmak tzere. Liberalizmde, bizim zamammiza gelinceye kadar, varhkh
kesimlerden evli erkekler, kapah bir ortamda yetismis mazbut esglerinden
alamadiklar doyumu, sarkici kizlarda, bohem kadinlarda, Viyanah susse Madel'de
['tath dilberler"] ve cocotte'larda ["hafifmesrep kadinlar"] arama
ahskanhgindaydilar. Toplumun rasyonellesmesiyle birlikte, bu kagamak mutluluk
imkan da ortadan kalkt. Cocotte'lav ortadan kayboldu, siisse M 6de 1'in de Anglo-
Sakson ulkelerinde ve teknik bir uygarhga sahip 6teki toplumlarda belki de zaten
higbir karsiig1 yoktu. Buna karsilik, bugiin birer asalak gibi kitle kiltirine yapisan
sarkic kizlar ve bohem kadinlarin da bu kiltiriin mantigina simsiki
baglandiklanm goérebiliyoruz; o kadar ki, bltiin sehvetiyle bunlarin anarsisine,
kendi miibadele degerlerini 6zgurce belirleyislerine kosan adam, ertesi sabah,
kadin: asistan olarak kendi yanma almasa bile, hi¢ degilse tanidig bir film
patronuna ya da senariste tavsiye etmeye sz vermig olarak uyanma riskini géze
almak zorunda kalyor. Bugiin, hesapsiz agki andiran bir seylere hala istek duyan
kadinlar, tath kagamaklar ugruna kocalarnnca ihmal edilmis olan o
hammefendilerin arasindan ¢ikiyor sadece. Kocalannin kusurlan yiziinden
onlann goziinde anneleri kadar sikici olmaya devam etseler bile, kendilerinden
esirgenen seyi onlar bagkalarina verebiliyorlar hi¢ degilse. Coktan frijitlesmis
hafifmegrep kadin is diinyasini temsil ederken, iyi yetistirilmis mazbut es 6zlemle
dolu ama hi¢ de romantik olmayan bir cinselligi Gstleniyor. Demek sosyete ha-
nimlari da kendi onursuzluklarinin onuruna erisiyorlar sonunda - ortada ne
sosyetenin, ne de hanimlarin kaldig bir anda.
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Koruma, yardmm ve tavsiye. — Butiin multeci aydinlar sakat kalmis insanlardir ve
kendi gururlannin kapah odasinda bu gergegi birdenbire anlayarak daha da
sarsiimak istemiyorlarsa eger, zayifliklanni en basta kendi kendilerine itiraf
etmeleri yerinde olur. Sendikalarin ya da otomobil trafiginin yapisim ne kadar iyi
bilirse bilsin, kendisi icin her zaman anlasiimaz kalacak bir ortam icinde
yastyordur multeci aydin; yaniimaya, yolunu sasirmaya yargihdir hep. Kitle
kultarundn tekelci ortaminda kendi bireysel varolusunu siirdiirmek icin giristigi
cabalarla nesnel ve sorumlu bir cahsma arasinda asilmasi imkansiz bir ugurum
vardir. Kendi dili elinden alinmus, bilgisini besleyen tarihsel boyut da budanmistir.
Bu tecrit durumu, Giyelerine giivenmeyen, farkh olarak damgalananlara diigmanca
davranan kapah siyasal gruplann olusmasiyla daha da agirlasir. Toplumsal
drindn yabanci uyruklulann payina digen kismi her zaman yetersizdir ve bu
ylzden de genel rekabetin icinde kendi aralarinda umutsuz bir ikincil cekismeye
girmek zorunda birakir onlan. Kisgide izi kalmamasi imkansizdir bunun. Dolaysiz
gudimin algahsindan muaf kalabilmis adam bile, 6zel bir leke olarak tasir bu
muafiyeti: Toplumun yasam sureci i¢cinde, gercege degmeyen, hayali bir varolus.
Yurtsuzlar arasindaki iligkiler, toplumun yerlesik tyeleri arasindakilerden bile
daha zehirlidir. Blttin vurgular yanhstir, bittin perspektifler carpik. Ozel yasam,
bir vampir gibi, her zamankinden daha hirsh, daha g6zt d6nmus bir halde 6ne
gikar: Artik varolmadig icin, hala canh oldugunu kanitlamaya cabalamaktadir.
Kamu yasamu, telaffuz edilmeyen bir baghlik yeminine indirgenir - genel
platforma baghlik. Yakalamanin, el koymanin ve hirsla yiyip bitirmenin manik
ama soguk bakisi yerlesir gozlere. Tek care, kendimizle ve baskalanyla ilgili
tanilar yapmayi strdirmektir: Gozlerimizi agmak, olup bitenleri anlamak ve
bdylece kiyametten kaginamasak bile onu o korkung siddetinden, demek kor-
lukten anndirmaya ¢alhsmak. Cok ihtiyath olmak gerekir bu noktada, 6zellikle de
kisisel dostlarin secilmesinde - secim diye bir sey hala mimkiinse tabii. Kudret
sahiplerine yanagmaktan ve onlardan "bir seyler beklemekten" 6zellikle kaginmak
gerekir. Muhtemel avantajlara dikilmis g6z, bitiin insan iligkilerinin dlumcul
dismanudir; bu iligkilerden dayamsma ve baghilik dogabilir, ama pratik ¢ikar
kaygilanindan asla. Kudretlilerinin ayna imgeleri de daha tehlikesiz degildir:
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Usaklar, yaltakgilar, dilenciler: Kendilerinden daha iyi durumda olanlara, ancak
multeci ekonomisinin kosullarinda gelisme imkani bulabilen bir eski zaman
rindligiyle yaranmaya cahsanlar. Bunlar kendi koruyucularina baz kiigiik
avantajlar saglayabilirler, ama bu avantajlar: kabul ettigi anda da onu asag
cekerler - o da buna ¢ok yatkindir zaten, yabanci bir Gilkede kendisi de ¢aresiz
oldugu icin, her giin bu tirden avantajlar kollamaktadir. Avrupa'da batini jest
¢cogu zaman en kaba kisisel ¢ikar icin bir bahaneydi belki; yine de buginiin
multecilik kosullarinda, zahitlik distincesi, kendisi de birgok yerinden su alan
pejmirde bir kavram olsa bile, hala en kabul edilebilir can filikasi olarak
gorundyor. Ama pek az kisinin dniinde denize dayamkh bir 6rnek oldugunu da
teslim etmek gerekir. Yolcularin ¢ogu icin, achktan 6lmek ya da cildirmak
tehlikesi demektir boyle bir kurtulus.

14

Le bourgeois revenant.t — Yirminci ylzyilin ilk yarisinin Fagist rejimleri, eskimis bir
ekonomik bicimi pekistirirken, onu stirdiirmek igin gerekli olan teréri de
artirdilar; diizenin akildigi niteligi artik busbitiin g6ze batar hale gelmisti ¢uinku.
Ozel yasam da paym aldi bundan. O kapali, havasiz 6zel alan, tikel cikarlarn
partizanhgi, coktan miadini1 doldurmus aile bicimi, mulkiyet hakki ve Kisilikte
yansimasi - digsal otoritenin giclendirilmesiyle birlikte biitiin bunlarin da vadesi
uzadi. Ama rahatsiz bir vicdan da eslik etti buna, yanhghk ve sahteligin artik hi¢
bastinlamayan bilinci de eslik etti. Burjuva degerlerinde bir zamanlar iyi ve temiz
olan her sey, bagimsizhik, sebat, basiret, ihtiyathlik gibi 6zellikler buttiniiyle
¢uradi, kirlendi. Cunki burjuva varolus bicimleri hunharca korunurken,
ekonomik dnkosullar aginip gitmisti. Mahremiyet, ashnda gizliden gizliye zaten
0zdes oldugu mahrumiyete birakt: yerini blttnuyle. Tikel ¢ikarlara o inatc
baghliga simdi bir 6fke de kansiyor: Daha farkh, daha iyi bir dinyay: artik
tasarlayamamamn 6fkesi. Masumluklanm yitirdikleri anda habislesiyor burjuvalar.
Kicik bahgeyi sanki epeydir bir "emlak” haline gelmemis gibi su anda bile
sefkatle sulayan ama girmek isteyebilecek yabanciy1 da korkuyla geri ¢ceviren el,
siyasal miltecinin siginma talebini de reddetmistir ¢coktan. Simdi nesnel olarak

tehdit altinda oldugu
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icin, yoneticilerin ve asalaklarinin 6znelligi de timiyle insanhk dis1 bir icerik
kazanmaktadir. Boylece gerceklestirir kendini sinif: Dinyanin gidisine yon veren
tahripkar iradeyi Ustlenerek, kiyamet habercisi hortlaklar gibi yasamaya devam
etmektedir burjuvalar.

15

Le nouvel avare.l—IKi gesit tamahkarhk vardir. Birincisi, kadim olanidir: Kisinin
hem kendinden hem de baskalarindan her seyi esirgemesine yol acan tutku. Bu
tipin fizyonomik 6zelliklerini Moliere 6limsizlestirmis, Freud da onu makatsal
karakter2 kavramyla agiklamistir. Unlii cimride, masallarin o kihik degistirmis
halifesinin sofuluk maskesini andiran gizli milyoner dilencide buluruz bu tipin en
miilkemmel 6rnegini. Onun koleksiyoncuyla, manik kisilikle ve nihayet biyik
asikla iliskisi, Gobseck'in Esther'le iligkisi gibidir.3 Gazetelerin yerel haberlerle
ilgili situnlarinda, hala zaman zaman rastlanabilecek bir tir antikadir.
Zamammuzn cimrisiyse kendisine hicbir seyi, baskalarina her seyi pahah géren
kisidir. Esdegerlik hesaplariyla dustndr ve bitiin 6zel yagsamini 0 yasaya, kisinin
aldigindan azin1 vermesini ama yine de bir seyler almasimi saglayacak kadarini
vermesini 6ngéren yasaya bagimh kilmistir. Butiin iyi davramslarnna apagik bir
"gerekli mi, zorunda miyim?" sorusu eslik eder. Bu tip, gordigu bir iyiligin "6cini
almak" icin gosterdigi telagla ele verir kendini: Her masrafin karsihginin ahndig
mibadele zincirinde hicbir kayip halkaya tahammili yoktur. Bitin islerini agikta
ve rasyonel bir tarzda yirattugi icin de, Harpagon ve Scrooge'dan farkh olarak,
suclanmasi ya da akhmn gelinmesi imkansizadir.# insafsiz oldugu kadar da dost
canhsi-dir. Gerektigi zaman, yadsinmaz bir bicimde dogrunun yanina geger ve
dogruyu yanhsa dondsturdr. Eski cimrinin o sefil aggozIuligtnun kurtanc bir
yam vardi: Kasadaki altinlar zorunlu olarak hirsizlar da ¢ekiyordu. Hatta su da
s@ylenebilir: Tipki erotik bir sahip olma arzusunun ancak kiginin kendini teslim
etmesiyle tatmin edilebilmesi gibi, eski pintiligin tutkusu da ancak fedakéarhk ve
kayipla dindirilebiliyor-du. Yeni cimriler zahitliklerini artik bir gtinah gibi degil, bir
erdem gibi yasiyorlar oysa. Sigortalanm yaptirmiglar.
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Inceligin diyalektigi tizerine.t — Dogmakta olan sanayi toplumunda her turli insani
iliskinin imkansizlasacagini sezen Goethe, Willzelm Meister'in Yolculuk Y:llar/'nda,
inceligi, yabancilasmus insanlar arasindaki kurtarict uyarlanma olarak sunmaya
cahsmust1. Vazgegisten ayrilamayacak bir sey olarak goriiniiyordu bu uyarlanma
ona; biitiinsel temastan, tutkudan ve katisiksiz mutluluktan el cekilecekti. insani
olan, Goethe i¢in, tarihin sorgulanmaz akigini, ilerlemenin insanhk disi niteligini,
Oznenin s6nimlenisini kendi davasi gibi olumlayan bir 6z-sinirlama anlamina
geliyordu. Gelgelelim o dénemden bu yana olup bitenler, Goethe'vari bir
vazgecisin doyum olarak goriinmesine yol acacak tirdendir. Bu arada incelik ve
insanhk da -bunlar ayni seydi onun i¢in- Goethe'ye gore bizi gitmekten
ahkoyacaklar noktaya kendileri gitmiglerdir. Clink artik bildigimiz gibi kesin bir
tarihsel am vardir inceligin. Burjuva bireyinin kendini mutlakiyet¢i zorun sul-
tasindan kurtardig1 andir bu. Ozgiir ve tek basina, sadece kendine hesap
vermektedir birey; 6te yandan, mutlakiyetin gelistirdigi hiyerar-sik sayg: ve
dustncelilik de eski ekonomik temelinden ve korkutucu giicinden siyrilmigtir
ama imtiyazh gruplar icinde bir arada yasamayi katlanilabilir kilacak kadar da
varhgini korumaktadir heniiz. Mutlaki-yet ile liberallik arasinda bu ilk bakista
paradoks gibi gériinen etkilesim, sadece Wilhelm Meister'de degil, Beethoven'in
geleneksel kompozisyon drgulerine kars: tavrinda, hatta mantikta Kant'in nesnel
olarak baglayic fikirleri 6znel olarak kurgulamasinda bile gdsterir kendini.
Beethoven'in dinamik ve patlayic: sergilemeleri izleyen diizenli 6zetlemelerinde,
Kant'in skolastik kategorileri bilincin birliginden gikarsamasinda acgikca "incelikli”
olan bir yon vardir. Inceligin kosulu, eski saglamhgim ve yekpareligini coktan
yitirmis ama yine de sirip giden konvansiyondur. Onarilmaz bir yikint1 halinde,
sadece bicimlerin parodisinde yasayip gidiyordur: Cahillerin yararlanmasi i¢gin
keyfi olarak diizenlenmis veya gecmisten derlenmis bir gérgii kurallari demeti,
gazetelerin gonalli "goérgi damsmanlarnin® hep 6gutledigi tirden - seref
saatlerinde bu konvansiyonlara can vermis olan anlagsmaysa simdi araba
sahiplerinin ve radyo dinleyicilerinin gézu kapalh konformizmine birakmigtir
yerini. Torensel amn gocis, ilk bakista incelige yarayacak gibidir. Ozerk
olmayan ve zarar verecek 6l¢ide digsal
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kalan her seyden kurtuldugunda incelikli davranigin da artik sadece her insani
durumun kendi 6zgul gereklerini dikkate almas: beklenir. Ama boyle bir
Ozgurlesmis incelik, nominalizmin her baglamda karsilastig1 zorluklarn ortasina
diisecektir. incelik diipediiz térensel konvansiyonlara boyun egmek anlamina
gelmiyordu: Daha sonraki hiimanistlerin ironiklestirdigi de tam bu tiirden
konvansiyonlardi. Incelikli tavir, kendi tarihsel zemini kadar paradoksald: ashnda.
Konvansiyonun yetkisiz kalmig iddialanyla bireyin basibozuk yonelisleri arasinda
bir uzlasma -gercekte imkansiz bir uzlasma- istiyordu. Iincelikli davramsin
konvansiyondan bagka 8l¢ust yoktu. Konvansiyon, ne kadar kuruyup solmus bir
halde olursa olsun, bireysel hak iddiasinin t6zini olusturan evrenseli temsil
ediyordu. Farklann aynstinnlmasidir incelik. Bilingli sapmalardan olusur. Ama
0zglrlesmis -aynstirilacag: bir evrensel kalmamis- incelik, bir mutlak olarak
karsisina dikildigi bireyi cezbetmeyi de basaramaz ve sonunda mutlaka haksizhk
eder ona. Neyin tartisihp neyin tartisiimayacagini belirleyen hicbir kurahn
kalmadig bir diinyada, artik iyi yetismenin dogal geregi sayllmayan "saghginiz
nasil" sorusu mutecessislik ya da koti niyetlilige, nazik konular karsisinda
suskunluksa bombos bir aldingsizhga dondstir. Béylece birey de incelige kars:
dusmanhk -sebepsiz de olmayan bir diismanhk- beslemeye baglar: S6zgelimi belli
bir kibarlik bi¢cimi, kendisiyle bir insan olarak konusuldugu duygusunu vermekten
¢ok, insanlhk digt durumunu sezdiriyordur ona ve kibar kigi de sirf kibarhg:
surdurdagi, bu agilmis ayrnicahg: devam ettirdigi icin nezaketsiz gériinme riskiyle
kars: karsiyadir. Ozgiirlesmis ve timiiyle bireysellesmis incelik sonunda sadece
bir yalan haline gelir. Bugiin inceligin bireydeki sahici ilkesi, hakkinda konusmayi
sahiden reddettigi seyde sakhdir: Her bireyde cisimlesen fiili ve daha ¢ok da
potansiyel gug. Kisilere teklifsiz davranma ve onlari olduklar gibi kabul etme
Onerisinin ardinda gayretkes bir "yerine oturtma" istegi yatiyordur ashnda: Bireyi
ve Oniindeki olasiliklan, agzindan ¢ikan her s6ziin igerdigi zimni kabullenigler
aracihigyla, gittikce katilagan evrensel hiyerarsi icindeki yerine yerlestirme istegi.
Inceligin nominalizmi, en evrensel olanin, demek kaba digsal giiciin, en mahrem
durumlarda bile galip gelmesine yardim eder. Konvansiyonu yararsiz, gini
gecmis ve digsal bir sis olarak bir yana atmak, her seyin en digsal olanini, bir
dolaysiz egemenlik diinyasini olumlamak anlamina gelir. Bu incelik karikattrinin
bile buginiin laubali ahbapcavuslugu -ki 6zgurligun koti
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bir sakaya donusmesidir- sonucunda lortadan kalkmasinin yasam daha da
katlanilmaz kilmasi, insanlarnn buginki kosullarda birlikte yagsamasinin ne kadar
imkansizlagtigin gosteren drneklerden sadece bir tanesidir.

17

Mulkiyet haklar:.. — Gegmiste, pazar iligkilerini hesaplayabilen kisinin kendi
yasamini belirlemesi bir dlgcide mimkandi. Buglinse béyle bir sey icin anlamh bir
cerceve yok. Ustelik herkes icin gecerli bu. Ne kadar giiclii olursa olsun, ilke
olarak herkes bir nesne durumunda simdi. Generallik meslegi bile artik yeterli
korunma saglayamiyor. Fasist ¢cagda hicbir anlasma genel kurmay karargahini
hava saldirilarina kars: giivenceye alacak kadar baglayic degil; geleneksel
ihtiyathliklarina bagh kalan generalleri ise Hitler ipe ¢ektiriyor, Can Kay Sek
kursuna dizdiriyor. Butiin bunlara bakarak su sonuca varabiliriz: Sag ¢cikmak
isteyen kisi -sagkalmanin tuhaf, sagma bir yam da var, o agrih dusleri andirnyor
biraz, diinyanin sonunu yasayip da sonradan bir evin bodrum katindan siriine
surline giktigimiz disgleri- her an kendi yasamina son vermeye de hazir olmahdar.
Zerdist'lin "6zgurce se¢ilmis 6lum™"( 6ngdren o cogkulu, sen doktrininin vardig
kasvetli hakikat budur. Ozgiirliik daralip biizillerek saf olumsuzluga dénismiis, art
nouveau giinlerinde "giizel 8lum" olarak bilinen sey de, 6limden ¢ok daha
korkung seylerin oldugu bir diinyada, yasamanin sonsuz algahsiyla 6lmenin
sonsuz azabim kisa kesme istegine indirgenmistir. - insanhgin nesnel sonu,
sadece baska bir adidir bunun: Birey olarak bireyin, insan tirlint temsil ederken,
tird gerceklestirmesini saglayabilecek 6zerkligi yitirdigini anlatmaktadir.

18

Evsizlere szgmak. —Ozel yasamn diistiigii durumu, sahnesine bakarak
anlayabiliriz. S6zciigiin ahsiimis anlamiyla barinak, artik imkansizair. iginde

biyudugiimuz geleneksel evler ¢ekilmezlesmistir:
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Orada yasanan her konforun bedeli bilgiye ihanettir bugiin, en kii¢ik siginma
duygusuna bile aile ¢ikarlarimin kifli kokusu karigmaktadir. Bir tabula rasa
tzerinde inga edilen o modern, iglevsel konutlarsa, uzmanlarin zevksizler icin imal
ettigi, iclerinde yasayanlarla hicbir baglantis1 olmayan yasama kutulandir, ya da
yolunu sasirarak tiiketim alanina girmis fabrika tesisleri - zaten s6nup gitmis olan
bagimsiz varolug 6zlemine taban tabana zittir btiin bunlar. Modern insan tipki
hayvanlar gibi yerde uyumak istiyor, demisti bir Alman dergisi, Hit-ler'den énce,
kahince bir mazohizmle: Yatakla birlikte, diisle uyaniklik arasindaki esigi de
ortadan kaldiryor. Uykusuzlar her an goreve cagnlabilirler, her seye hazir ve
direncsizdirler, ayn1 anda hem dikkatli hem bilingsiz. Sahici ama satin ahinrmg bir
eski konakta siginak arayan kisi kendini diri diri mumyalamis olur. Bir otel ya da
pansiyona tasinarak kendi ikametgadhimzin sorumlulugundan kagma ¢abas da
multeciligin disardan dayatilmig kosullarinin bilgece bir se¢im olarak gériinmesini
saglar. En agir darbeyi yiyenlerse, her yerde oldugu gibi, se¢gme imkanina sahip
olmayanlardir. Kentin ¢okinti bolgelerinde degilse bile, yarin yerini kiimeslere,
arabalara, vagonlara, kamplara ya da dipediiz agik havaya birakabilecek
kulibelerde yasamaktadirlar. Ev, gegmiste kalmistir. Calhgma ve toplama
kamplan kadar, Avrupa kentlerinin bombalanmasi da, teknolojinin ickin
gelismesiyle eve ¢oktan bicilmis olan hiikkmiin sonunda infaz edilmesidir sadece.
Evler eski konserve kutulan gibi kullamhp atilacak seylerdir artik.
Gerceklestirilme firsati bir kez kaginldiktan sonra sadece burjuva yasaminin
koklerini ¢iritmekle kalan sosyalist toplum da sahici bir barinak imkanini yok
etmektedir. Bu surrece hi¢ kimse direnemez. Kisi, dar anlamiyla zanaate ne kadar
kars1 olursa olsun, mobilya tasarim ve i¢ dekorasyona ilgi duymaya bagladig:
anda bir kitap koleksiyoncusunun o fazla stsli zevklerini de benimsemeye
bagladigimi fark eder. Belli bir uzakliktan bakildiginda, Viyana Atolyeleri ile
Bauhaus arasindaki fark o kadar buyuk degildir.1 Saf iglevsel gizgiler, islev ve
amaclarindan kurtularak, Kiibizmin temel yapilan kadar siislemeci olmaya
baslamglardir bugiin. Butiin bunlann karsisinda, baglanmamis, askida birakan bir
tavir hala en dogru davrans bicimi olarak gériinmektedir: Toplumsal diizenle
kendi ihtiyaclanmiz elverdigi siirece 6zel yasamimizi siirdiirmek, ama onun héala
toplumsal bir dayanag ve bireysel bir anlami oldugu yanilsamasina kapilmamak.

"Ev sahibi olmamam, iyi talihimin bir parcas: bile sayilabilir,” diyordu Nietzs
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che Sen Bilim'de. Bugiin eklememiz gerekir: Kendi evimizi ev olarak gdrmemek,
orada kendimizi "evimizde" hissetmemek, ahlakin bir pargasidir. Bugun bireyin
kendi mulku karsisinda diistigt zor durumu biraz olsun gosterir bu - hala
herhangi bir milki kalmigsa tabii. Oynamak zorunda oldugumuz oyun sudur:
Artik 6zel mulkiyetin kimseye ait olmadigini, ¢linkl tiiketim mallarinin bu kadar
bollastig1 kosullarda hi¢ kimsenin bunlarin kisitlanmast ilkesine tutunmaya hakk:
olmadigini, ama yine de sirf malkiyet iligkilerinin kérce sirdirilmesine hizmet
eden o bagimhlik ve muhtachk durumuna diismemek icin bile kisinin bazi seylere
sahip olmak zorunda oldugunu gérmek ve dile getirmek. Ama bu paradoksun
tezinin varacag: yer yikimdir: Nesneler karsisinda, sonunda insanlara da yonelen
sevgisiz bir umursamazhk. Antitez ise, telaffuz edildigi anda, rahatsiz bir vicdanla
sahip olduklan seylere tutunmak isteyenlerin ideolojisine donustr. Yanhs yasam,
dogru yasanamaz.

19

Kapzy: vurmadan girin. — Teknoloji, jestlerle birlikte insanlarin da dakiklesmesine,
kesinlesmesine ve hunharlagsmasina yol aciyor, insan hareketlerini her tirli
duraksamadan, diustincelilikten ve edepten arindinnyor. Onlarn nesnelerin amansiz
ve denebilirse tarih dis1 taleplerine bagimh kihyor. Boylece, s6zgelimi bir kapiyr
yavasca, sessizce ama sikica kapatma yetenegi de yitiriliyor. Arabalann ve
buzdolaplarnninkiler ¢arpilarak kapatilmak zorunda; kimi kapilarsa kendiliklerin-
den kapaniyor, iceri girenleri arkalanna bakmama ve kendilerini kabul eden evi
korumama gibi nezaketsizliklere mahk(m ederek. Yeni insan tipini anlamak
istiyorsak, onu cevresindeki nesneler diinyasinin surrekli etkisine maruz kalan,
sisteminin en derin noktalarinda bile oradan izler tasiyan bir varhk olarak
distinmemiz gerekir. Artik iceri dogru acilacak pencerelerin yerinde sadece saga
sola itilecek sirgilt camlarin olmasi 6zne i¢in ne demektir? Yumusak kap:
mandallarmin yerinde doner tokmaklann olmasi, avlularin ortadan kalkmasi,
sokak kapisinin dndndeki birkag basamagin ve bahge duvarinin yok olmas: acaba
nasil etkilemistir onu? Sirf motorunun guiciinden 6tiri, sokaklarin hasaratini,

yayalar, ¢cocuklar ve bisikletlileri ezip gegme istegini
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bir kez olsun iginde duymamus stirticti var midir? Makinelerin kendi
kullanicilarindan talep ettikleri hareketler de Fasist zorbahkta gérdigumiz o
vabhsi, sert, huzursuz savrukluk ve dengesizligi icermistir cogu zaman. Yasantinin
kuruyup gitmesinin bir nedeni de su olmah: Nesnelerin saf islevsellik yasasinin
buyruguna girmekle aldiklan bi¢cim, onlarla temasi sadece isleticilige
indirgemekte ve gerek insanlarin hareket 6zgurligiinde gerekse nesnelerin
ozerkliginde herhangi bir fazlahga, eylem ammnin icinde tiiketilmeyecek ve
yasantinin ¢ekirdegi olarak varhgmni strdirecek herhangi bir artiga izin
vermemektedir.

20

Struwwelpeter — Hume, kendisinden daha dlinyevi yurttaglarmin karsisinda,
epistemolojik diistinust, kibar beylerin hicbir zaman iltifat etmedigi o "saf
felsefeyi" savunmak zorunda kaldiginda, su muhakemeye basvurmustu: "Titizlik
ve kesinlik her zaman guzellige yararhdir, dogru akil yuritme de ince
duygulara."2 Bu s6ziin kendisi de bir pragmatizm iceriyordu gergi, yine de
pratiklik konusunda bitin sdylenmesi gerekenleri 6rtik bir bicimde ve tersten
giderek sdyliyor. Yasamin pratik diizenleri, insana yararh gibi goriinseler de, bir
kar ekonomisinde ancak insani niteliklerin kdreltilmesine hizmet edebilirler ve
yayginlastikca da buttin sefkatli iligkilerin pargalanip kopmasina yol agarlar.
Cunku insanlar aras1 sefkat, amacsiz iligkilerin de olabilecegini bilmek demektir
ashinda: Amaclann kavgasina batmis kisilerin hala sezebildigi bir avunu kaynagi,
eski imtiyazlardan miras ahnmis ama imtiyazsiz bir diizen vaadini de iceren bir
sezis. Imtiyazin burjuva akhnca ortadan kaldinlmasi, sonunda bu vaadi de yok
ediyor. Eger zaman para demekse, zamandan, en ¢cok da kendi zamanimizdan
tasarruf etmek ahlakh bir davranisg olarak gortinir ve béyle bir tutumluluk da
baskalanna kars: diigtincelilik olarak aklanir: Acik-s6zIi davranmis, hicbir seyi
gizlememisizdir. Birbirleriyle ahgverislerinde insanlar arasina sokulan her tirli
oOrtll, sadece nesnel olarak bitiinlesmekle kalmayip bundan géneng de duyduklan
aygitin isleyisinde bir anza olarak gorilir. Karsiikh sapka ¢ikarmak yerine bir
"mer'aba’nmn agina kayitsizhigiyla selamlasmak, mektup yazmak yerine hitapsiz ve
imzasiz ofis i¢i yazigmalar gdndermek, insani temasta
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basgdstermis bir hastahgin rastgele belirtileridir sadece. Yabancilasma tam da
insanlar arasindaki mesafenin kaldiriimasinda gdsterir kendini. Cinki ancak
birbirlerini ahgverigle, tartisma ve uygulamayla, denetim ve islevle usandirmaktan
kacinabildikleri siirece insanlar arasinda digsal bigimlerin o hassas telkari
baglantilan olusabilir ve i¢sel olan da ancak bu dis bicimlerde billurlagabilir.
Jung'un izleyicileri gibi kimi gericiler bunu bir dl¢tide sezmiglerdir. G. R. Heyer'in3
Era-nos denemelerinden birinde su ciimleye rasthyoruz: "Uygarhgin sekillendirici
etkisine heniiz fazlaca maruz kalmamig topluluklarin ayirt edici 6zelliklerinden
biri, konuya dolaysizca yaklasmamalari, hatta ondan s6z etmekten bir siire
kacinmalandir; sohbet, boyle insanlar arasinda, asil konusuna sarmallar gizerek
adeta kendiliginden varr." Bugiinse diiz ¢izgi, iki nokta arasinda oldugu gibi iki
insan arasinda da en kisa yol sayilmaktadir. Tipki son zamanlarda prefabrik ev
duvarlannin tek parca olarak imal edilmesi gibi, insanlar arasindaki duvarin harci
da onlan birbirinden ayn tutmanin basinciyla ortadan kaldinlmaktadir. Farkh olan
hicbir sey artik anlasilamamakta, sef garson eli degmis bir Viyana spesiyalitesi
olarak degilse bile, cocuksu bir giiven ya da yersiz bir yakinlasma olarak
gorulmektedir. Faydac: diizen, is yemeginin baslangicinda hal hatir sormak igin
soylenen birkag ciimleyle, kendi karsitim bile devrahp sogurmustur. insanlann
birbirleriyle konusma yetenegini yitirmeleriyle isten s6z etmenin ayip sayilmas:
ashnda aym seydir. Her sey zaten is oldugu igin, "is" s6zcuguni agza almak da
yasaktir - asilmig bir insanin evinde "ip" s6zciginun telaffuz edilememesi gibi
tipkt. Merasimin, eski tarz nezaketin, bos gevezelik oldugundan -kimi zaman hakh
da olarak- kuskulanmlan amagsiz sohbetin o sézde demokratik tasfiyesiyle birlikte,
insan iligkilerinin artik hi¢bir seyi tammsiz birakmayan o sézde netlesme ve
saydamlagmasyla birlikte, ciplak vahset de yasama egemen olmaktadir. Hi¢
duraksamadan, uzun boylu diisinmeden ve yan konulara sapmadan sdylenen
dolambacsiz s6zde, Fasist yonetimde dilsizlerin suskunlara verdigi komutun
bigim ve timsin1 bagindan beri andiran bir seyler vardir. insanlar arasindaki
iliskilerde her tirl ideolojik stislemeyi kaldiran yahinhgin kendisi de insanlara

nesne gibi davranmanin ideolojisine donismustir coktan.
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Geri alinmaz, degistirilmez. — Hediye verme &detini unutuyoruz. Milbadele
ilkesinin ¢ignenisinde anlamsiz ve inanilmasi gl¢ bir sey var; zaman zaman
cocuklar bile kuskuyla bakiyor hediye verene, sanki hediye onlara sadece fir¢a ya
da sabun satmak i¢in bagvurulan bir hileymis gibi. Bunun yerine hayir
derneklerimiz var artik, resmi litufkarhklarimiz ve toplumun gériintirdeki
yaralann gozlerden saklamak icin yaptigirmz planh ¢ahsmalarnmiz var. Bu tirden
orgutli cahsmalarda insanca durtilere yer yoktur; ve zaten bagista her zaman
asagilayici bir sey vardir: Dagitilir, hakga bolustaralir, kisaca onu alani bir nesne
durumuna dustrdr. Kisisel hediyenin bile, 6ngérilmis bitceye titizlikle bagh
kalarak, karsidaki insam iyice tartarak ve mimkiin olan en az ¢cabay: harcayarak
gerceklestirilen bir toplumsal islev durumuna distugt, akilc: bir nezaketsizlige
donistigu séylenebilir. Vermenin asil sevinci, alanin da sevincini hayal
edebilmekten geliyordu. Se¢cmek, zaman ayirmak, zahmete katlanmak, 6tekini bir
ozne olarak gormek demektir bu: Savruklugun ve gelisigiizelligin tam tersi. Iste
bunu kimse yapamiyor gibi simdi. Olsa olsa, kendilerinin de sevebilecegi seyleri
veriyorlar, ama tabii birka¢ derece daha kotiisund. Vermenin yozlasmasi, o i¢
karartic1 icattan, "hediyelik esya” diye Uretilen seylerden de anlagilabiliyor; kisinin
ne verecegini bilmedigi ¢linkl ashnda vermek istemedigi varsayimina dayaniyor
bu yeni icat. Bu trunler de ahcilan kadar baglantisiz. Basindan beri birer
uyusturucuydular pazarda. Verilen hediyeyi degistirme hakkininsa sundan bagka
anlam yok: "Al bunu, sana ait, ne istersen yap onunla, eger hosuna gitmediy-se
geri verip yerine baska bir sey al, benim icin hic fark etmez." Ustelik normal
hediyeler vermenin yol agtig sikintth mahcubiyetle karsilagtirildiginda,
satilabilirlik ilkesinin bu mutlaklastinniimas: bile daha insanca segenegi temsil
ediyor, ¢linku hi¢ degilse alcinin kendi kendine bir hediye almasina imkan
veriyor - boyle bir sey hediyenin dogasina aykiri olsa bile.

Uriinleri yoksullann bile erisebilecegi bir yakinhga getiren tretim patlamas:
yaninda, hediye vermenin yozlasmas: 6nemsiz, bu konuda digiinmek de
duygusallik sayilabilir. Ne var ki, bir bolluk ortaminda hediye gereksizlesse bile -
ustelik, bu da bir yalandir, hem 6zel hem de toplumsal bir yalan, ¢iinkl bugiin bile
hayal guicimuizi biraz ¢ahs
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tirmakla muthis sevindiremeyecegimiz hig kimse yoktur- insanlarda vermemenin
yarattigi bir bosluk olacaktir. Vermeyen insanin en vazgecilmez yetileri dumura
ugrar; cunki katisiksiz i¢selligin tecrit hiicresinde degil, ancak disarda, nesnelerle
canh bir temas icinde gelisebilir bu yetiler. Vermeyen insanlarin yaptiklar her
seyden bir sogukluk yayilir: Gereken sefkat s6zcigi sdylenmemis, beklenen
disunceli davrang gosterilmemistir. Bu sogukluk, kaynaklandigi kisileri de ar-
pertmeye baslar sonunda. Bitiin sefkatli, iyi iliskiler, hatta belki de organik
doganin bir parc¢asi olan o barigma bile, bir hediyedir. Fazla mantikh diiglindugu
icin bu yetenegini yitiren kisi, kendini de seylestirir ve donar.

22

Kurunun yaninda yas da. — Kiltlrel elestirinin en eski ve en merkezi
motiflerinden biri, yalan konusudur: Kiiltlr, insana yarasan bir toplumda
yasandig1 yanilsamasim yaratmakta, buttin insan drtinlerinin temelinde yatan
maddi kosullan gdzlerden saklamakta ve rahatlatip uyusturarak, varolusun kot
ekonomik belirleniminin stiriip gitmesine hizmet etmektedir. Kultirin de bir
ideoloji oldugu dustincesidir bu ve ilk bakigta hem burjuva siddet doktrinince
hem de onun muarnzinca(kars: ¢ikan) paylasildig:, demek hem Nietzsche hem de
Marx tarafindan savunuldugu samhir. Ama iste, insani yalana karsi uyaran bitin
nasihatler gibi bu distincenin kendisi de ideolojiye doniismeye pek yatkindir.
Ozel yasam alamnda gérebiliriz bunu. Para diisiincesi ve pesinden getirdigi biitiin
catigmalar, kaginilmaz bicimde, en sefkatli, en erotik, en yiiceltilmis ruhsal
iligkilere bile sizar. Bu ylzden, kilturel elestiri de, tutarhlik mantigina ve dogruluk
ruhuna bagh kalmak adina, butun iliskilerin agikca ve amansizca kendi maddi
kokenlerine indirgenmesini, taraflarin ¢gikarlarina gore olusmus bir maddi
baglantiya esitlenmesini talep edebilir. Clinkl anlam, bildigimiz gibi, kbkenden
bagimsiz degildir ve maddi olan: 6rten ya da dolayimlandiran her seyde
samimiyetsizligin, duygusalligin, demek gizli ve bu yiizden ¢ok daha zehirli olan
¢ikarin izini segmek de hic zor degildir. Gelgelelim, davraniglarimizda bu ilkeye
radikal bir bicimde bagh kalrsak eger, yanhs olanla birlikte dogru olan da silmis,
evrensel pratigin digina -guigsuizce de olsa- tagma ¢abalanyla daha soylu bir
dinyaya ilis
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kin buttn o hayalci tasarilan da yok saymis ve bdylece kiltirin dolayh olarak
hizmet ettigi séylenen o barbarlig: en dolaysiz bigcimde ¢agirmis oluruz.
Nietzsche'den sonraki kultir elestirmenlerinde bu kayma acgikca gorilir; Spengler
en iyi 6rnektir. Ama Marksistler de pek kaginamamiglardir bu tutumdan. Kultirel
ilerlemeye duyulan o Sosyal Demokratik inangtan arinip da barbarhgin
giclenisiyle kars: karsiya kaldiklarinda, "nesnel egilim" adina o barbarhg
savunma noktasina savrulabilmekte ve kendi can diismanlarin kurtarici olarak
gormeye baslamaktadirlar-bu diigman, "antitez" oldugu icin, kendisi istemese de
Oykunun iyi bir sonla noktalanmasina gizemli bir bicimde hizmet edecektir! Bu bir
yana, bir yalan olarak goriilen tin'e karst maddi 6genin vurgulanmasi da, daha
once bir ickin elestiriden gecirilmis olan o siyasal iktisatla tuhaf, kugkulu bir
akrabahgin dogmasina yol agar: Yeralti dinyasiyla polis arasindaki yakinhg:
andrran bir akrabahk. Utopya bir yana birakildiktan ve teori-pratik birligi sart ko-
sulduktan sonra hepimiz fazla pratiklestik. Teorinin iktidarsizhigindan duyulan
kayg, her seye kadir tretim stirecinin 6niinde egilmek ve bdylece de sonunda
teorinin sahiden iktidarsiz oldugunu kabullenmek icin bir gerekce saglar. Bu
garezin belirtilerine en has Marksist séylemde bile rastlanabilir; buglin de ticari
zihniyetle ciddi elestirel yargimin, kaba maddecilikle kaba olmayannin gittikce
birbirini andirmaya bagladigi gérilmektedir, o kadar ki 6zneyle nesneyi ayirt
etmek iyice zorlasmistir. - Kultiriin gergekten de timuyle yalana dontismeye
basladigi bugiiniin kosullannda, bu ikisini birbiriyle 6zdeglestirme ¢abasi daha da
ugursuzlasmakta ve her tiurli muhalif dustinceyi zayif disiirmekten bagka bir
amaca hizmet etmemektedir. Maddi gercekligin sadece miubadele degerleri
dinyasindan, kiltiirinse bu diinyanin egemenligini yadsiyan her seyden olustugu
soylenirse, varolan varolmaya devam ettigi siirece boyle bir yadsimanin da bir
yanilsamadan ibaret kalacag dogrudur elbet. Ancak, 6zgur ve adil mibadelenin
kendisi de bir yalan oldugu icin, onu yadsimak aym zamanda hakikat adina da
konugmak demektir: Meta diinyasinin yalaninin karsisinda, onu yadsiyan yalan
bile bir tir dizeltici haline gelir. Kulttriin simdiye kadar basarisiz kalnig olmasi,
kurunun yaninda yas: da ocaga atarcasina bu basansizhig: stirdiirmenin gerekgesi
olamaz. Ayni yazgiyr paylasan insanlar, kendi maddi ¢ikarlari konusunu
gecistirmek ya da bu ¢ikarlann diizeyine inmek yerine, kendi iligkileri izerinde
dislnerek ¢ikarlan 6zimlemeli ve boylece asmahdairlar.
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Plurale tantum.t — Toplum, ¢agdas bir kuramda 6ne suraldigu gibi, cesitli
"dolaplar"dan olusuyorsa eger, onu en iyi temsil eden model de kolektifin tam
tersi olan seydir: Monad olarak birey. Her bireyin kesinlikle tikel olan ¢ikarlarmin
izini stirmekle, sahte bir toplumda kolektifin dogasin1 da incelemis oluruz. Farkh
dartilerin gerceklik ilkesine cevap veren bir ego’nun énderligi altinda
orgutlenisini de i¢sellestirilmis bir haydut cetesi olarak dustinmek mumkundir:
Sefiyle, adamlanyla, térenleriyle, baghilik yeminleriyle, ihanetleriyle, cikar
catismalanyla, entrikalanyla ve bitin girdi ¢iktisiyla bir haydut getesinin
icsellestirilmis bicimi. Bunu anlamak icin, bireyin ¢evresine hararetle kafa tuttugu
o patlama anlanm, 6fke nobetlerini goz éniine getirmek yeter: Ofkeli insan kendi
benliginin cete sefi olarak belirir hep: Tongaya basmama emrini vermistir
bilin¢disina, icindeki grup adina konusmanin giveniyle gézleri parnildamaktadir.
Kisi kendi saldirganhgim ne kadar benimserse, toplumun baskici ilkesini de o
kadar iyi temsil eder. Belki de asil bu anlamda dogrudur su ilke: En bireysel olan,
en genel olandir.

24

Tough baby! — Belli bir erkeklik jesti vardir ki, ister kendimizde fark edelim ister
baskalannda, kugkuyla karsilamamz gerekir. Bagimsizhgin, yonetme giiciine
guvenin ifadesidir - bitiin erkeklerin gizli su¢ ortakhgi. Eskiden, efendinin kaprisi
denirdi buna, korkulu bir saygiyla; bugiinse demokratiklestirilmistir ve en siradan
banka memuru bile nasil yapildigini film kahramanlarindan 6grenmektedir. Buyik
model, gece ge¢ vakit bekar dairesine donen ve gizli isiklandirmay: acarak hemen
kendine bir viski soda hazirlayan, smokinli, yakisikh erkektir: Kiistah dudaklarin
telaffuz etmekten kagindigini, maden suyunun dikkatle kaydedilmis képiirme sesi
soyler bize: Sigara dumani, deri ve trag kremi kokmayan her seyi, 6zellikle de
kadinlar kiigiik gdrmektedir - onlar da tam bu yiizden dayanilmaz 6l¢lde cekici

bulurlar onu. Insan iliskilerinin ideal bigimi bir erkek kulubudiir
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ona gore: O ¢ok 6zenli vicdansizhigin arenasi. Boyle adamlarnn -daha dogrusu
modellerinin; ¢tinki gercek yasamda pek az bire bir karsiigi bulunur bu tipin:
insanlar bugtin bile kendi kilturlerinden daha iyidir- nazlarinda, eglencelerinde
gizil bir siddet sezilir her zaman. Baskalarin1 hedef alan bir tehdit olarak goérindr
bu siddet, koltuguna yayilmig adamin ¢oktandir ihtiya¢ duymadig kisilere
yOnelmis bir tehdide benzer. Ge¢cmiste kendisine yonelttigi siddettir ashnda. Her
haz-zin eski bir aciy1 kendinde korudugu ve sirdirdigi dogruysa eger, burada da
aci, ona dayanabilmis olmanin gururu biciminde, dogrudan dogruya,
donustirilmemis bir kahp olarak, hazza yukseltilmistir: Saraptan farkl: olarak, her
viski yudumu, her puro nefesi, organizmamn bu kadar sert uyarnmlara ahsmak
icin bastirmak zorunda kaldig: tiksinmeyi ammsatir hala ve haz olarak kaydedilen
de sadece budur. Sert erkek, sahiden de filmlerde sunuldugu gibidir demek ki: Bir
mazo-hist. Sadizminin temelinde bir yalan yatar ve ancak yalan sdyleyerek
gercek sadiste, baskinin ajanina doniisebilir. Ama bu yalan da, kendini
zitcinselligin onaylanabilecek tek bicimi olarak sunan bastirilmig escinsellikten
bagka bir sey degildir. Oxford'da iki tip 6grenci sivrilir: Sert erkekler ve
entelektieller; ikinciler, sirf bu karsithktan 6tiril, otomatik olarak kadinsihkla
Ozdeglestirilir. Yonetici katmamn, diktatorlige yol alirken, bu iki uca dogru
kutuplastigina inanmak gerekir. Bu bolunme, buttinlesmesinin de sirndar:
Sevingsizlikte birlesmis olmanin sevinci. Sonucta asil kadinsi olanlar sert
erkeklerdir, onlar gibi olduklarini kabul etmemek icin hammevladi kurbanlara
ihtiyac duyarlar. Totalitarizm ve escinsellik birlikte yiiriir. Ozne, ¢okerken, kendi
cinsinden olmayan her seyi de yadsimaktadir. Giicli erkek ile uysal cocuk
karsitlari, tahakkimuin eril ilkesini en katisiksiz bicimiyle uygulayan bir diizende
kaynagirlar. Istisnasiz her seyi, séziimona Gzneleri bile, kendi nesnelerine
donuastirmekle, bu ilke de bittniyle edil-ginlesir, kadinsiliktan ayirt edilmez olur.
25

Zihnimizde onlara yer yok. — Miultecilerin eski yagsamlarnnin silindigini biliriz.
Eskiden tutuklama emriydi, bugiinse zihinsel yasantidir tlkeden tlkeye
tasinamayan. Seylesmemis olanin, sayilip 6lcule-
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meyenin yasami da son bulmaktadir. Ancak, seylesme bununla da yetinmeyerek
kendi karsitina, dolaysizca fiililesemeyen yasama da yayihiyor: Sadece dusiince ve
ammsama olarak surip giden seylere. Bunlar icin 6zel bir terim de icat edildi:
"Ozgecmis". Soru formunda, cinsiyet, yas ve meslegin altinda gériilebilir. Yasam,
ihlali tamamlansin diye, birlesmis istatistikcilerin zafer otomobiline baglamp
suriklenmektedir ve artik gecmis bile korunamamaktadir bugiinden, onu
animsamakla bir kez daha unutulusa teslim eden bugtinden.

26

English spoken.t — Cocuklugumda, ailemin ahbaphk ettigi baz yashca ingiliz
hanimlan sik sik kitap armagan ederlerdi bana: Gengler i¢in hazirlanms, renkli,
resimli kitaplar, bir de maroken kaph, kiiciik, yesil bir incil. Armagan verenlerin
dilinde yazilmist hepsi: Okuyup okuyamayacagim hicbiri distinmemigti. G6z
alc resimleri, bashiklan, vinyetleri ve desifre edilmesi imkansiz metinleriyle bu ki-
taplann 6zel erigilmezligi, bdyle nesnelerin kitap degil de reklam oldugunu
dusundarurdd bana; amcamin Londra‘daki fabrikasinda drettigi tirden makineleri
tanitan reklamlar belki de... Anglo-Sakson tilkelerinde yasamaya ve Ingilizce'yi
anlamaya bagladiktan sonra da bu izlenimim silinmedi, tersine guclendi.
Brahms'in bir sarkis1 vardir, sdzleri Heyse'nin bir siirinden alinmis: O Herzeleid, du
Ewigkeit! I Sel-bander nur ist Seligkeit [Ey yirek yarasi, ey sen sonrasizhk! / Ben-
otekidir ancak bahtiyarlk]. En yaygin Amerikan basiminda sdyle olmus bu
dizeler: "O misery, eternity! IBut two in one were ecstasy" [Ey aci, sonsuzluk! / ki
gonil bir olunca ancak mutluluk]. Asil metindeki kadim, tutkulu adlar, popdiler bir
parganin slogan sdzlerine donustdralmastur, parlatip sislemek amaciyla. Bu
sOzcuklerin yaydigi neon isiklarn altinda, kiltir de reklamdan bagka bir sey

olmadigini ortaya koymaktadir.
49



27

On parle francais.t — Cinsellikle dilin ne kadar i¢ ice ge¢mis oldugunu yabanci
dilde pornografi okuyarak anlayabiliriz. De Sade" kendi dilinden okurken s6zliige
gerek duyulmaz. icgiidiisel olarak anlagilir, hichir okuldan, hicbir evden, higbir
edebi deneyimden 6grenilmeyecek olan o karanlk, kaygan miistehcen deyimler;
tipkt gocuklukta cinsellikle ilgili en dolayl s6z ve gdzlemlerin bile zihinde
gercekgci bir temsil halinde hemen billurlagmasi gibi. Hapsedilmis tutkular, bu
deyimlerle gercek adlarina kavustuklar anda, kendi bastirilmighiklari-nin
barajindan tasar gibi kor dilin bariyerlerini asmakta ve kars1 konulmaz bir siddetle
anlamin en i¢rek hiicresine kadar sizmaktadirlar sanki: Orada yine kendi
benzerleriyle karsilasmak tzere.

28

Peyzaj. — Amerikan manzarasinin kusuru, romantik yanilsamanin 6ne sirdigi
gibi tarihsel anilarin eksikligi degil, insan elinin higbir izini tasimamasidir. Sadece
ekilebilir topragin yetersizligiyle, cogu zaman bodur ¢ahlardan yiksek olmayan
islenmemis ormanlarla da sinirh degildir bu durum, asil yollarda belli eder
kendini. Manzarann i¢ine dylece yerlestirilmis gibidir yollar; dizginlik ve
geniglikleri ne kadar etkiliyse, parltili izleri de o yabanil ve zengin bitkisel cevre
karsisinda o kadar ilgisiz ve hunhar gérunir. ifadesizdirler. Ayak ya da tekerlek
izini bilmezler, otlaklara ya da agachklara gecisi saglayacak yumusak patikalar
yoktur kenarlarnnda; demek insan elinin ya da en yakin aletlerinin dokunusunu
hissetmis seylerin o yumusamis, yatigtirici, batmayan dokusundan da
yoksundurlar. Sanki hi¢ kimse oksamamistir manzarann saglarini.
Rahatlatiimamistir, rahatlatmaz. Algilams: da boyledir. Hizla giden arabanin
icinden gordigu seyi kaydetmez g6z ¢iinkd; silinen manzara da kendi
tasidigindan daha fazla iz birakmaz.
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Clce meyve. — Proust nazikti: Kendini yazardan daha zeki sanma
mahcubiyetinden kurtaryordu okuru.

On dokuzuncu yizyilda Almanlar diglerinin resmini yaptilar; sonu¢ her zaman
sebzeydi. Fransizlannsa bir sebze resmi yapmalan bile yetiyordu, ortaya ¢ikanin
bir diis olmast igin.

Anglo-Sakson tlkelerinde fahiseler, giinahla birlikte, getirecegi cehennem azabim
da ikram ediyor gibi gérunarler.

Amerikan manzarasinin guzelligi: En kiicuk diliminde bile, ifade olarak, tim
tlkenin ugsuz bucaksizhig belirir.

Miilteciligin amlannda, av eti rostolarmin belli bir tadi vardir: Hayvan sanki
Freischtz'in® tilstmh kursunlaryla vurulmus gibi bir tat.

Psikanalizde sadece abartilar dogrudur.

Mutlu olup olmadigimiz1 riizgarin sesinden anlayabiliriz. Mutsuz insana evinin
korunaksizligim ammsatir bu ses, onu kus uykularnindan, huzursuz diglerinden
uyandirarak. Mutlu adam iginse korunmuslugu-nun sarkisidir: Ofkeli ugultusunda,
artik ona karsi etkisiz oldugunu itiraf eden fisiltiy: da isitir.

Duslerimizden tamdigimiz o sessiz gurdltl, uyanik saatlerimizde gazete
bagliklarindan saldirir bize.

Efsanenin kiyamet habercisi, radyoda yasiyor bugiin. Zorunlu olarak duyurulan
onemli olaylar her zaman felaketlerdir. Solenmn s6zctgu, Ingilizce'de hem térensel
hem de tehlikeli anlamina gelir. Spikerin gerisindeki toplumun giicu,
kendiliginden dinleyicilere yoénelmekte, onlar hedef almaktadir.

Yakin ge¢mis her zaman felaketlerden artakalmig bir yikinti olarak goérundir bize.
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"Tarihin egyada beliren ifadesi, gecmis azabin disavurumudur sadece.

Hegel'de 6z-biling, kendi benliginden emin olmanin hakikatiydi: "Hakikatin dogal
toprag1”, Fenomenoloji'vAn sdzcikleriyle. Bunu artik anlayamaz hale geldiklerinde
de burjuvalarda hi¢ degilse servet sahipliginin gururundan dogan bir 6z-biling
vardi. Bugiinse 6z-bilincin tek anlami, ego Uzerinde diisinmenin mahcubiyeti ve
iktidarsizhigimn fark edilmesidir: Kendinin bir hi¢ oldugunu bilmek.

"Ben" demek bir¢ok insan icin daha simdiden bir kiistahlik haline gelmistir.
Gozinuzdeki kiymik en iyi biydtectir.

En bayag insan, en ylicesinin zaaflarini sezebilir; en aptah da en zekisinin
dustnusindeki hatalan.

Cinsel ahlakin ilk ve tek ilkesi: Suclayan her zaman sugludur. Bitin, yanhstir.2
30

Pro domo nostral — Gecen savasta? -ki hepsi gibi o da kendinden sonrakilere
kiyasla sakin, huzurlu gérindr- gesitli tlkelerin senfoni orkestralarinin samataci
sesleri susturuldugunda, sokla sakatlanmig seyrek bir oda toplulugu icin Askerin
Oykiisi'nti yazd Stravinski. En iyi yapiti olacakti bu, tek inandinici gergekistiict
manifesto: O dussel, sarsintili, dipten vuran siddet, mizigi bir negatif hakikatin
dolaylarina da ulastirtyordu. Yoksulluktu parganin énkosulu: Resmi kiiltlirt pa-
ramparca edebilmisti ¢clinki onun maddi zenginliklerine ulagmasi ya-
saklandigindan kulttiri hep zehirleyen gosteriscilikten de uzak kalabiliyordu.
ikinci savastan sonraki diisiinsel tiretim icin de bir ders ¢ikar buradan - bir savas
ki Avrupa'da biraktig yikimin derecesini o mizigin bosluklar bile
ongorememigtir. ilerleme ve barbarlk kitle kiiltiriinde 6yle ic icedir ki bugiin,
ancak o kiltiire ve teknik araclar
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daki ilerlemeye karsi barbarca bir perhiz geri getirebilir barbarlk disi1 kosullari.
Sahte zenginlikleri ve pahah tretimi reddetmeyen, renkli filmleri ve televizyonu,
milyoner dergilerini ve Toscanini'yi3 geri gevirmeyen hicbir sanat yapitimin, higbir
distncenin sagkalma sanst yoktur. Kitlesel Gretim icin tasarlanmamig olan eski
medya yeni bir deger kazaniyor bu kosullarda: Bagisikligin ve dogaclamanin
degeri. Ancak béyle bir medya asabilir trostlerin ve teknolojinin birlesik cep-
hesini. Kitaplarin coktandir kitaba benzemekten ¢iktig bir diinyada, gergek kitap
da bir kitap olamaz artik. Burjuva ¢agini baslatan, matbaanin icadiysa eger, simdi
ona mimeografia, yaymin bu tek Kibirsiz bigcimiyle son vermenin zamandur.

31

Baklay: ¢ikarmak. — Sosyalizmin en onurlu davrams bi¢cimi olan dayanisma da
hasta. Eskiden, kardeslik s6ylemini gercege dénistirmekti dayanigmanin amact:
Onu bir ideoloji oldugu genelligin icinden ¢ikarmak ve sadece tikele, diigmanca
karsitliklarla belirlenmig bir genellik diinyasinin i¢inde dayanigmanin tek
temsilcisi olan Parti'ye 6zgu bir gerceklik olarak siirdirmek. Kendi yasamlarni
beraberce tehlikeye atan bir grup insan temsil ederdi dayamsmayz; elle tutulur bir
imkan kargisinda kendi kisisel tasalarini daha 6nemsiz sayan insanlar, béylece
soyut bir diigtincenin buyruguna girmeden ama kisisel bir umut da beslemeden
yasamlanm birbirleri icin feda edebiliyorlardi. Oz-korunumdan béyle feragat
edilmesinin dnkosulu, bilgi ve karar verme 6zgurliguydu: Bunlar yoksa, o kér
tikel cikar yeniden ortaya ¢ikar hemen. Ancak, dayanigma zamanla Parti'nin
binlerce g6zl oldugu inancina, gucli oldugu distndlen isci mifrezelerine -bunlar
da goktandir Uniformahlasmistir- kaydolmaya, tarihin akintisina katilmaya
dénismustir. Boylece kazanilan herhangi bir gecici giivenligin bedeli de strekli
korku, dalkavukluk, kivirtma ve karindan konusmadir: Digmanin zaafin
sinamakta kullamlabilecek enerji, kisinin kendi liderinin kaprislerini, olas
tepkilerini tahmin etme c¢abalarinda harcanmaktadir; bu lider, eski dismandan
daha ¢ok korku sahyordur yireklere, ¢ctinki iki tarafin liderlerinin de kendi
astlanna hi¢ damigmadan aralarinda anlasabileceklerini gizliden gizliye

sezebilmektedir ki
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si. Bunun bagka bir yansimasi da fark edilebilir insanlar arasindaki iligkilerde.
Gergek muminleri -bunlar, jestlerinin ve konugmalarinin tammlanmasi gug bir
Ozelligiyle tanirlar birbirlerini, parola yerine gecen bir tur tok s6zIu
teslimiyetcilikle- birlestirdigi gorulen o hayali bildiriyi imzalamadig: halde bugiin
gecerli olan sablonlara gore pesinen ilerici olarak simiflandinilan kisi hep ayn
deneyi yasayacaktir. Ortodokslar da onlara fazlaca benzeyen sapmalar da bir
dayanmgma beklentisi icinde yaklasirlar ona. Acikga ve gizlice, ilerici antlasmayi
ammsatirlar. Ama ayn: dayamsmanin en kiigiik bir kanitini onlardan bekledigi ya
da toplumsal acidan kendi payina digsen kisma hi¢ degilse sempatiyle
yaklagmalarini istedigi anda, kendisine sirt ¢evirdiklerini gorir: Kilise ulularnin
eski itibarlarina yeniden kavustugu bir cagda maddecilikten ve ateizmden geriye
kalan budur. Bu 6rgut adamlar, dirust entelektielin agiga ¢ikip onlar icin kendini
tehlikeye atmasini isterler; ama kendilerinin de agiga cikabilecegini sezer sezmez
onu bir kapitalist, cok glivendikleri ve kullanmay: umduklari o diristligi de
guling bir duygusallik ve budalahk olarak gérmeye baslarlar. Ku-tuplagiyor
dayanmigma: Bir ucta kacacak yerleri olmayanlarin umutsuz sadakati, 6bir ugta
zindancilardan uzak durmak ama hirsizlan da kizdirmak istemeyenlere uygulanan
fiili santaj.

32

Vahsiler daha soylu degildir. — Afrikah ekonomi politik 6grencilerinde, Oxford'daki
Siamhlarda ve daha genel olarak kii¢iik burjuva kdkenli gahskan sanat tarihgi ve
muizikologlarda bir egilim gorulir: Yeni malzemenin 6zimlenisini, yerlesik,
kabullenilmis ve onaylanmis olan her seye kars: 6l¢usiiz bir saygiyla birlestirmeye
pek heveslidirler. Uzlagsmasiz bir kafa, ilkelciligin, gec¢ kalmighgin ya da "kapitalist
olmayan diinya"nin tam tersidir: Deneyim vardir temelinde, tarihsel bir bellek,
titiz bir zeka ve en dnemlisi de belli bir doygunluk. Radikal gruplara sonradan
katilan o deneysiz genclerin bir kez gelenegin giictinii hissettikten sonra kamp
degistirdikleri cok gorilmustir. Gelenekten nefret edebilmek icin ona sahip
olmak gerekir. Avant-garde sanat hareketlerine proleterlerden ¢ok ziippelerin
yatkin olusu, siyaset i¢in de anlamh bir ipucu verebilir bize. Geg kalanlarin
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ve yeni gelenlerin drkdtuct bir yatkinhg vardir pozitivizme -Hindistan'daki
Carnap mdritlerinden Alman ustalar Matthias Griine-vvald ve Heinrich Schiitz'iin
inanch hayranlanna kadar hepsinde goralir bu.! Psikolojiden hi¢ anlamayanlarin
One surebilecegi bir seydir, digta kalmamn sadece nefret ve hing uyandirdigy; fazla
sahiplenici ve hosgoriisuz bir agk da dogabilir buradan ve baskici kultliriin uzakta
tuttugu insanlar kolayca onun en inat¢i savunuculan kesilebilirler. Bir Sosyalist
olarak "bir seyler 6grenmek”, killtiirel miras denen seyden pay almak isteyen
iscide bile bir yankist isitilebilir bunun; ve Beherlerinz zevksiz bilirbilmezligi de
kultari anlamamalarindan ¢ok, onu goérunirdeki degeriyle kabul etmeye, onunla
0zdeglesmeye tesne oluglarinda -ve boylece anlaminmi da ¢arpitmalarinda- belli
eder kendini. Sosyalizmin ne bdyle bir déniisiime ne de teorik olarak pozitivizme
dismeye kars1 genel bir muafiyeti vardir. Uzakdogu'da Marx kolayhkla Driesch
ve Rickert'in isgal etmedigi yeri alabilir.3 Bati dis1 toplumlarin sanayi toplumunun
catigmalarnin igine ¢ekilmesinin -ki cok daha 6nce yapilmas: gerekirdi- asil
kazanghsmnin, yasam standardinda beklenebilecek hafif bir yiikselisi bir yana
brrakirsak, bagimsizhigina kavusmus halkin kendisinden gok, rasyonel olarak
gelistirilmis retim ve iletisim olmasindan korkulur. Daha yash uluslar, kapitalizm
oncesi halklardan mucizeler beklemek yerine, onlarin onaylanmis her seye ve
Bati'min basarlarina duyduklan o kisa gorusli, Usengeg istaha karst uyanik
olmahdirlar.

33

Ates hattzndan uzakta. — Hava taarruzlanyla ilgili haberlerde, ugaklan treten
firmalann da adi geciyor cogu zaman: Focke-Wulff, Heinkel, Lancaster - simdi
bunlar ald1 konugmalarda bir zamanlar Hussar stvarilerinin, mizrakh birliklerin,
zirhli gévalyelerin tuttugu yeri. Yasam yeniden-tretmenin, ona tahakkim
etmenin ve onu yok etmenin mekanizmalari birdir ve bu yiizden sanayi, devlet ve
reklamcilik i¢ ige gecmistir. O zaman abartma sayilmisti, ama "savas ticarettir"
diyen kuskucu Liberallerin hakh ¢iktigi goriliyor bugtin: Devlet, kar diinyasinin
tikel cikarlarindan gorintste bile bagimsiz degil artik; aslinda her zaman onlann
hizmetindeydi, simdi ideolojik olarak da oraya yerlesti. Kentlerin yikimindaki bas

miteahhitin adinin her anih
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s1, her alkig, imar zamaninda da en iyi komisyonlar1 almasini saglayacak itiban
kazandiriyor ona.

Otuz Y1l Savaglant gibi bu savas da -bir savas ki son buldugunda hi¢ kimse
baslangicint animsamayacak- bombos arahklarla birbirinden aynlmis kesintili
harekatlardan olusuyor: Polonya seferi, Norveg harekat, Fransa'nin isgali, Rusya
ve Tunus harekatlan, istila. Bu ritmde, cografi olarak ulasilabilecek diigman
bulunmad:g: anlann mutlak ki-pirtisizhg ile apansiz eylemler arasindaki bu gidis
geliste, askeri araglarin kendilerini ammsatan bir mekaniklik var. Savasin Libera-
lizm-6ncesi bicimini hortlatan da bu olmah. Ama bu mekanik ritm, insanin savasla
iligkisini de biittintyle belirliyor - sadece bireysel bedenin guciyle makinelerin
enerjisi arasinda garpici bir oransizlik yaratarak degil, deneyimin en gizli
hucrelerine de sizarak. Daha bundan bir 6nceki catigmada bile, bedenin mekanik
savas teknikleriyle uyumsuzlugu, gercek deneyimi imkansizlastirmigti. Bu savasi
hi¢ kimse Topcu Generali Napolyon'un bir muharebesini anlatir gibi
anlatamiyordu, anlatmasina imkan yoktu. Bans ilan ile savas amlanmn yazlisi
arasinda uzun bir stire bulunmasi da rastlansal degildir: Anilann canlandiriimas:
ve bellegin kurulmasmin ne kadar sancih bir siire¢ oldugunu goésterir. Ve
yazarlann yasadig dehget ne kadar tiyler Grpertici olursa olsun, butiin kitaplarda
bir yetersizlik, gu¢sizlik, hatta sahtelik duygusu karigsmstir bu ammsamaya. Ama
ikinci Savas biisbutiin kopuktur deneyimden, tipki bir makinenin isleyisinin insan
govdesinin hareketlerinden uzak olusu gibi (ancak patolojik durumlarda makineyi
andirmaya baglar bu hareketler). Sureklilikten, tarihten, bir "epik" 6geden
yoksundur bu savas, her evresinde sifirdan baslar gibidir: Bellekte bilingsizce
korunmus, kahci bir am da birakmayacaktir. Her yerde, her patlamayla, uyarim
engelini delip gegmistir; oysa deneyim, sagaltict unutusla sagaltict animsama
arasindaki siire, bu engelle korunan bir alanda olusur. Kipirtisiz, bombosg
arahklarla kesilen, zaman dis1 bir sarsiimalar dizisine donigmdstir yasam. Ama
gelecek icin belki de asil Urkitici olan, yakinda bitin bunlarin Gzerinde disint-
lebilecek seyler olmaktan cikacagidir; ¢linkii cepheden dénen savasgilarin
yasadig1 her travma, i¢sel olarak 6ziimlenmemis her sarsilma, gelecegin
yikimlanmn da mayasidir. Kari Kraus hakh olarak /nsanlzgmn Son Gunleri adini
vermisti yazdigi oyuna. Simdi oynanan oyunun bashgiysa "Kiyametten Sonra"

olmabh.
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Savasin enformasyonla, propagandayla ve medya yorumlaryla gériinmez
kilinmas, ilk tanklarin Gizerindeki kameramanlar ve kahramanca 6len gazeteciler,
kamuoyunu ¢ekip ¢evirmeye yonelik aydinlatma tekniklerinin herciimerci ve
butin o aldingsiz, unutkan hareketlilik: Deneyimin, insanlarla yazgilan arasindaki
bosluktan baska bir sey olmayan deneyimin -ki insanlarin gergek yazgilar da bu
boslugun icinde sekillenir- kuruyup biziigsmesinin bir baska ifadesidir bunlarin
hepsi. Olaylarin seylesmis, katilasmus, algidan kahplan, olaylarin yerini almistir
sanki. Insanlar, seyircisi olmayan ciinki herkesin kiigiik bir rolle de olsa ekrana
ciktig1 bir belgesel canavar filminin fi-glranlarnna indirgenmektedir. O herkesin
tepkisini ¢ceken "sahte savas" deyiminin altinda yatan da budur. Deyimin
kaynaginda, yasanan dehsetle ilgili sdylentileri "propagandadan ibaret" sayan -ve
bdylece vahsetlerini daha da pervasizca sirdirebilecegini disiinen- Fasist al-
dirmazhgin yattig1 dogrudur elbet. Ama bitun Fasist egilimler gibi bunun
koklerinde de gercegin baz1 6geleri vardir; ve bu gergekler de ancak Fagist tavrin
onlan habisce sezdirmesiyle kendilerini gésterebilmektedir. Savas gergekten
sahtedir, ama butiin dehsetlerden daha tiiyler Urpertici bir sahteliktir bu ve onunla
eglenenler de yikima asil katkiyr yapanlardir.

Hegel'in tarih felsefesi bu ¢ag icerebilmis olsaydi, Hitler'in robot-bombalan da,
dunya-tininin kendini simgeler araciigiyla dogrudan dogruya acgiga ¢ikardigi o
secilmis ampirik olgulardan biri olarak, iskender'in erken éliiminin ve benzeri
imgelerin yaninda yerini ahrdi. Fasizmin kendisi gibi robotlar da 6znesiz
cahsiyorlar. Tipki onun gibi robotlar da muthig bir teknik kusursuzlugu mutlak
korlikle birlestiriyorlar. Ve yine Fasizm gibi onlar da 6limcul bir korku
yaratiyorlar ve tamamiyle etkisizler. "Diinya tinini gérdim", ama at Uzerinde
degildi, kanatlanmist ve bagsizd: - ki bu da ayn1 anda Hegel'in tarih felsefesini
curatdr.

Bu savastan sonra yasamin "normal seyrini" stirdirecegini, hatta kilttrin
"yeniden kurulabilecegini" -sanki kiltiriin yemden kurulmas: daha en bagtan
onun yadsinmasi degilmis gibi- 6ne siiren bitiin distnceler ahmakgadir.
Milyonlarca Yahudi katledildi; ve bu da felaketin kendisi degil, sadece bir perdesi.
Daha neyi bekliyor bu kilttr? Sayisiz insamn hala bekleyecek zamani olsa bile,

Avrupa'da yasananla
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rir1 hi¢bir sonucu olmayacagini disiinmek mumkin madar? Sirf kurbanlann
niceliginin bile toplumun yeni bir niteligine -barbarhga- déntismeyecegini
nereden biliyoruz? Darbeyi karsi-darbe izledikce felaket de sirer gider.
Katledilenlerin 6ctiniin ahndigini digiinmek bile yeter bunu gérmek igin. Karst
taraftan da ayni sayida insan oldurilduginde dehset de kurumsallagsacak ve en
eski caglardan beri uzak daglik bdlgelere hapsolmus olan kapitalizm-6ncesi kan
davalari daha genis bir 6lgekte yeniden ortaya cikacaktir - ve artik koca koca
uluslardir bu davalarin 8znesiz 6zneleri. Ama 6lulerin 6ctiniin ahnmamasi ve
yapilanlarin bagislanmasi halinde de Fasizmin zaferi yanma kar kalacak ve bu
kadar kolay oldugu gorildikten sonra bagka yerlerde strdirilmesi zor
olmayacaktir. Tarihin mantig1, 6n plana ¢ikardig insanlar kadar yikicidir: Aldig:
hiz onu nereye suriklerse gecmis belalarin bir esini orada tretir. Normallik
olimdar.

Yenik Almanya'ya ne yapilacagi sorusuna yanit olarak ancak iki sey
soyleyebilirim. Bir: Cellat olmay: ya da cellatlara mesruluk saglamayi hicbir
zaman higbir kosulda kabul edemem. iki : Gegmis kotiluklerin 6ciinii almaya
girisen adama engel olmak -0zellikle yasal cihaz1 kullanarak engel olmak-
istemem. TUmuyle yetersiz ve celisik bir yanit, ilkeyi de uygulanigini da
gulinclestiren. Ama belki de kabahat yalniz bende degil, sorunun kendisindedir.
Sinemada haftalik diinya haberleri: Mariana adalannin isgali, Guam da dabhil.
Verdigi izlenim, savasa degil ingsaat mihendisligine ve sonsuz bir ciddiyet ve
yogunlasmayla Ustlenilen bir yol-hafriyat calismasina iligkin. Bir de buharh
dezenfeksiyona, yerkire 6lceginde baglatilmig bir bdcek dldiirme operasyonuna.
Operasyon sirdirilecektir, toprakta hic ot bitmeyene kadar. Diigman burada
hasta ve ceset roliinde. Tipki Fasist devletteki Yahudiler gibi o da sadece teknik
ve idari iglemlerin nesnesi olarak hesaba katihyor simdi; ve savunmaya gececek
oldugunda kendi davraniglar: da hemen ayni 6zelligi kazaniyor. Seytanin
oyunlarin1 animsatan bir sey var butiin bunlarda: Eski tarz savaslara gére ¢cok
daha biiyiik inisiyatif gerektiriyor bu tiir operasyonlar: Oz-nesizlik haline ulagmak
icin 6znenin bitdn enerjisini kullanmast gerekiyor. Milkkemmellegmis insansizlik,
Edvvard Grey'in2 pek insanca disiiniin gerceklesmesidir: Nefretsiz savas.

Glz 1944
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34
Baginda-kavak-yelleri-esen-Hans.1— Bilginin iktidarla iligkisi sadece usaklikla
degil, hakikatle de ilgilidir. Cogu bilgi, eger gucler iligkisiyle orantih degilse,
bicimsel acidan ne kadar dogru olursa olsun, gecersizdir. "Hitler benim igin
patolojik bir vakadir” - bir milteci doktorun bu sézleri sonugta klinik bulgularla
dogrulanabilir, ama o paranoyak adina diinyanin basina sarilan nesnel belayla
orantisizhg bu taniyr giliinglestirmekte, sadece mesleki bir lafazanhga indirge-
mektedir. Hitler belki "kendinde" bir patolojik vakadir, ama hi¢ kuskusuz "kendi
icin" degildir. Miltecilerin Fagizme karsi demeglerinin ¢cogunda gorilen kibirli
siskinlik ve zavalilhk da bununla ilgilidir. Ozgir, mesafeli ve cikarsiz
degerlendirme kahplanyla dislinen insanlar, ashnda bu tir dislnceyi
gegersizlestiren siddet deneyimini bu kahplarin icine yerlestiremediler. Sudur
nerdeyse imkansiz olan gorev: Bagkalannin iktidarmin da  kendi
iktidarsizhigimizin da bizi aptallastirmasina izin vermemek.

35
Kultire déniis. — Hitler'in Alman kultiriini yokettigi iddiasi, onu telefonlu
masalanndan kurmak isteyenlerin kullandig bir reklam tekniginden bagka bir sey
degildir. Hitler'in imha ettigi sanat ve diistince zaten uzun suredir kopuk ve
diglanmis bir yasam stiriiyordu, son siginaklarn: da Fasizm temizledi. Oyuna
katilmayanlar, daha Uclincii Reich'tan yillarca énce, kendi iclerine iltica
etmiglerdi: Alman markmin istikrar kazamsiyla Digavurumculugun sonu ayni
tarihe rastlar. En gec¢ bu tarihten itibaren Alman kilttrd de kendine resimli Berlin
magazinlerinin ruhuna ¢ok uygun bir istikrar kazandirtyordu - 0 magazinler ki
Nazilerin "Neseli Kuvvet"inden, Reich otobanlanndan ve sergi salonlarinin tuzu
kuru Klasisizminden asag: kalr yanm yoktur. Alman kulttriiniin tamama, Gstelik de
en liberal oldugu yerde, hazla gevsemis bir halde kendi Hitler'inin yolunu
gozliyordu: Mosse ve Ullstein'int editorlerini ya da Frankfurter Zeitung'un yeni
yoneticilerini Nazizme usakhk etmekle suclamak onlara haksizlik etmek olur.
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Onlar her zaman boyleydiler; trettikleri distiinsel metalarda benimsedikleri asgari
direnis ¢izgisi, hi¢ yolundan sapmadan, aptallar tarafindan anlagilmamn -Fihrer'in
kendisinin de belirttigi gibi- en degerli ideolojik yontem sayildig1 bir siyasal rejim
karsisinda asgari direnis gizgisine dontsmustir. Oliimcil bir kafa kangikhgina yol
acan da budur. Hitler kulttiri yoketmistir, Hitler Bay X'i sirgline yollamistir, 6y-
leyse Bay X kudlturduir. Evet, 6yledir ashnda. Hem ¢ahskanhklariyla hem de nifuz
alanlarinin kesin olarak ayrigmasi sayesinde yurtdisinda Alman zihnini temsil
etme maharetini gésteren multecilerin edebi triinlerine kisa bir bakis bile mutlu
bir yeniden insadan ne beklenebilecegini ortaya koyuyor: Broadvvay
yontemlerinin Kurfirstendamm'a ithali - ama yirmili yillarda da bu ikisi arasindaki
fark, ikincisinin niyetlerinin iyiligi degil, araclannin yetersizligiydi sadece. ise
Weimar' dan baglamak zorundadir kiltirel Fasizme kars1 olanlar, "Monte Car-
lo'nun Bombalanisi"ndan ve Basin Balosundan - Hitler Almanyasinda Falladaz? gibi
kaygan ve saibeli tiplerin s6zlerinin, kendi prestijlerini bagka topraklara tasimay:
becerebilen o pek saglam ve namuslu s6hretlerin séylediklerinden daha fazla
dogru icerdigini kesfetme durumunda kalmak istemiyorlarsa eger.

36

Olume Gétiiren Saglik! — Bugiinuin prototipik kltiriintn psikanalizi diye bir sey
mimkun olsaydi eger; eger ekonominin mutlak egemenligi, kosullan kendi
kurbanlannin ruhsal yasamiyla agiklamaya ydnelik biitiin ¢abalann igini bosaltmsg
olmasaydi; ve psikanalistler de ¢coktan o kosullara baghlik yemini etmemis
olsalard: - bdyle bir aragtirma, ¢agin 6zgul hastahgini normallik olarak
tammlamak zorunda kalrdi. Bugiin, bireyin bedence ve ruhg¢a saghkh oldugunu
kanitlamak icin gdstermesi gereken libidinal performans, ancak en derin diizeyde
sakatlanma pahasina, disa doniiklerde de i¢sellesmis hadimlagsma pahasina elde
edilebiliyor. Bu sakatlanmamn yaninda, babayla 6zdeslesmenin sonucu olan o
eski vazgecis bile sadece bir cocuk oyunudur, zaten basindan beri oyun oldugu
bilinen bir oyun... Diizglin adam ve tath kizin bastirmasi gereken sadece arzulan
ve icgorileri degildir simdi; burjuva ¢aglarinda o bastirmanin sonucu olarak
ortaya ¢ikan

60



semptomlar da bastirmak zorundadirlar. Tipki 151810, temiz havanin ve saghkh
yasamin musrifce sergilenmesiyle o eski adaletsizligin ortadan kalkmamasi, hatta
rasyonellesmis biyuk sermayenin pariltih saydamhg altinda daha da gorilmez
olmasi gibi, zamammuzin i¢sel saghg da hastaligin nedenlerini ve olusumunu hig
degistirmeksizin hastahga kacis yollarinin ttkanmasiyla elde ediliyor. Gereksiz bir
yer israfi olarak gérilen karanhk sandik odalan yikihip banyoya dahil edildi. Kendi
de saghkh yasamin bir parcas: haline gelmezden 6nce psikanalizin stiphelendigi
sey bugun dogrulanmistir artik. En aydinhk odalar digkinin gizli malikaneleridir.
"Sefalet stirliyor. Goriildi ki / Imkansiz onu yoketmek. / O zaman Usti ortiltyor”
dizeleri, gittikce artan maddi esitsizligin mal bolluguyla gecici olarak gizlendigi
alandan cok, ruhsal ekonomi icin gegerlidir. Sonradan giin yuziine neseli-lik,
aciklik, sosyallik, zorunlu olana uyarlanma yetenegi ve dengeli, pratik bir kafa
yapist olarak ¢ikan carpilma ve sekilsizlesmelerin ilk islendigi cehennem odasini
hicbir bilim arastrmamstir bugiine kadar. Bu 6zelliklerin temellerinin, nevrozlar
hazirlayan ¢ocukluk déneminden bile daha eski evrelerde atildigini diigiinmek
¢ok yanhs olmaz: Eger nevroz icguduniin yenilgiye ugradigi bir catismanin ri-
niyse, andirdig1 sakatlanmis toplum kadar normal olan bu yeni durum da ¢atisan
gucleri daha birbiriyle kapismadan once iktidarsizlag-tiran bir tir tarih-6ncesi
cerrahi midahalenin Griinidur. Bu yizden daha sonraki catismasizhik da bilgiyle
gerceklestirilen bir iyilesmeyi degil, cok dnceden belirlenmis bir sonucu, kolektif
mercinin dnsel zaferini yansitir. Daha simdiden muracaatcilann yuksek tcretli
gorevlere atanmalarimin kosulu haline gelmis olan o kendinden emin sakinlik,
sonradan igverenlerle personel midirinin siyasal olarak dayatacag: zorunlu
suskunlugun imgesidir. Saghkhnin hastaligin teshis etmenin tek nesnel yolu,
rasyonel varoluglanyla yasamlarinin akhn yardimiyla alabilecegi muhtemel yol
arasindaki uyusmazhg ortaya koymaktir. Yine de hastahgin izleri ele verir onlar:
Derileri, diizenli desenlerden olusan bir dokintl tabakasiyla kaplanmig gibidir -
bir tir inorganik kamuflaj. Tam da coskulu bir canliligin ve gérkemli bir gticlin
belirtileriyle dolup tasan kisilerin ashnda tahnit edilmis cesetler oldugunu ve tam
gerceklesemeyen vefatlanna iliskin haberin de sadece niifus politikasinin
gerekleri yiiziinden onlardan esirgendigini bile dusiinebiliriz. Olum yatiyor
bugliniin gecerli saghginin altinda. Saghgin butin kipirdamslan kalpleri coktan

durmus varhklarin refleks de
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vinimlerini andirtyor. Mutsuz kingiklanyla ¢oktan unutulmus korkung cirpiniglara
taniklik eden bir alin, mantigin diizgiin akisin1 sekteye ugratan anlik bir budalahk
veya yersiz, giling bir hareket - ancak bdyle seyler koruyor kaybolmus bir
yasamin izlerini, belki onlar bile degil. Clinki toplumsal olarak belirlenmis o
fedakarlik, o kurbanlik yagantisi, bireyde degil de ancak toplumun timunde aciga
cikabilecek kadar evrensellesmistir. Toplum bdtiin bireylerin hastahgim kendi
ustline almustir sanki ve bireyde gémull duran 6znel yazg: da ancak orada, Fasist
eylemlerin ttkanmis ¢ilginhginda ve bu eylemleri haber veren veya kigkirtan
sayisiz olayda, kendi nesnel ve gordlebilir karsiigiyla butiinlesmektedir. - Ama
kimi rahatlatabilir ki normalin hastahgimn mutlaka hastanin saghkh olmasi
anlamina gelmedigini ve onun da ¢cok zaman aym felaketin bagka bir ifadesi
oldugunu digtinmek.

37

Haz ilkesinin berisinde.r — Freud'daki baskici egilimlerin cinsellik kuraminda isbilir
revizyonistlerin isaret ettigi katilikla ve insanca sicakhk eksikligiyle hic iligkisi
yoktur. Profesyonel sicaklik, kar amaci gittiigi icin, insanlar arasinda ugurumlara
karsin yakinhk ve dolay-sizlik Gretmeye kalkisir. Kurbanmni aldatir, ¢iinkii onun
zaafin1 onaylarken ashnda onu o hale getiren diinyay: onaylamaktadir; hakikatten
uzaklagtigy 6lciide de ona haksizlik eder. Freud'da bdyle bir insanca sicakliga pek
rastlanmyorsa eger, bu onun hi¢ degilse bu acidan siyasal iktisadin
elestirmenlerinin yaninda yer almas: demektir ki bu da Tagore'la ya da
"VVerfel'le birlikte amilmaktan iyidir.2 Asil talihsizligi suydu: Bir yandan, burjuva
ideolojisinin basincina karsin, bilingli edimlerin bilingdisi iggudusel temelini
maddeci bir bicimde arastiriyor, ama aym zamanda i¢giidu karsisindaki burjuva
horgdrisini de benimsiyordu; oysa bu horgéri de tastamam Freud'un ¢dzmeye
ve yikmaya ¢alistif1 rasyonalizasyonlarn bir drintydd. Freud, Girig
Konferanslarinda agikga belirttigi gibi, "toplumsal hedefleri temelde bencil olan
cinsel amaglardan dstiin goren... genel degerlendirmeye” bitiinlyle
katilmaktadir. Bir psikoloji uzmani olarak, toplumsal olanla bencil olan arasindaki
karsithg: duragan haliyle ve hi¢ sisnamaksi
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zin benimser. Bu karsithgin olusmasinda baskici toplumun payini gérmedigi gibi,
kendi betimledigi yikici stireclerin izini de gdrmez. Daha dogrusu, teorisizligi ve
onyargilanyla iki ug arasinda sahnip durur: Icgiidiiniin yadsimsina gerceklige
aykir bir bastirma olarak karsi cikmak tizereyken, bir anda 6biir uca savrularak
bu yadsimay: kiltdr icin yararh bir yiiceltim olarak alkiglar. Bu ¢eliskide, kilttriin
kendi Janus-dogasmin3 da pay: vardir ve saghkh cinsellik 6vguleriyle sa-
vusturulamayacak bir ikiliktir bu. Ama Freud'da, analizin hedefini belirleyen
elestirel standardin sulandiriimasina yol acar. Freud'un aydinlanmamig
aydinlanmasi, sonunda burjuva disbozumunun cikarlarina hizmet etmektedir.
Ikiyuzltligiun ge¢ dénem muanzlarnndan biri olarak, bir yanda bastinlmis olanin
apacik 6zgirlesme istegiyle 6te yanda apagik bastirmaya mazaret arayan bir tavir
arasinda ikircikli bir konum almustir Freud. Akil sadece bir tstyapidir onun igin;
ama bunun nedeni, resmi felsefenin 6ne strdigu gibi, Freud'un psikolojizmi de-
gildir - bu psikolojizm, tarihsel hakikat anina yeterince niifuz edebilmistir; asil
neden, Freud'un akil denen araca makul olma imk&nin1 verebilecek olan amaci
reddetmesidir. Hazdir bu amag, anlamin uzaginda, akhn nifuz edemedigi bir
yerde durur. Ama hazzin doga hizmetkarhgni asan yéni bir kez unutuldugunda
ve bdylece kiicimsenerek tiiriin devamini saglayan oyunlar repertuarina dahil
edilip kendisi de aklin bir hilesi olarak sunuldugunda ratio* da bayagilasarak
rasyona-lizasyon durumuna diger. Hakikat gorecelige ve insanlar da iktidara
teslim edilmistir. Ancak Gtopyayr kér bedensel hazda -nihai amaci tatmin ettigi
Olcide kendisi amagsiz olan hazda- konumlandirabilen kiginin hakikat hakkinda
saglam ve gecerli bir fikri olabilir. Ama Freud'un ¢alismasi, zihne ve hazza karst
duyulan c¢ifte digmanhkla maluldiir (Freud pek farkinda degildir bunun) ve ustelik
bu cifte dismanhgin ortak kdkenlerini anlama imkanini da bize yine psikanaliz
vermektedir. Bir Yaniisaman:n Geleceginde, gezgin tiiccarin semavi diinyay:
meleklere ve sercelere birakmak gerektigi yolundaki hiikminis® yagh ve
kilyutmaz bir beyefendinin beyhude bilgeligiyle aktardig: pasaj, Konferanslar ‘da
hazci toplumun sapik pratiklerini sofuca bir dehset igcinde lanetledigi pasajin
yanma konulmahdir. Haz ve cennet karsisinda esit 6lgtide tiksinti duyanlar
aslinda nesne durumuna diigmeye en yatkin olanlardir: Basarih bir analizden
gec¢mis olanlarin ¢cogunda gorulebilen o kof ve mekanik nitelik sadece
hastaliklarmin degil, 6zgurlestirdigi seyi baglamindan koparan tedavilerinin de
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ne yazilmahduir. Terapinin en etkili ydntemi olarak gorilen ve ¢ozilmesi de
bosuna analitik tedavinin candaman sayilmayan aktarim,$ bir zamanlar 6znenin
kendini erotik egilimlerine birakmasiyla kendiliginden bicimde gerceklesen ve
kisiyi de zenginlestiren ama simdi 6znenin yapay bir ortamda goniilli olarak ve
yikim pahasina gergeklestirdigi o benlik ilgasi, bugtin her turlii zekayla birlikte
ona ihanet etmis olan analistleri de tasfiye eden ve sadece baz reflekslerden olu-
san o liderimi-izlerim davramsinin modelini coktan ¢izmistir.

38

Dansa davet.! — Psikanaliz, nevrozlarla kisitlanan haz duyma yetenegini eski
haline getirmekle dvindr. Sanki sirf bu haz-duyma-yete-negi kavram bile boyle
bir seyi -eger gercekten varsa- epeyce deger-sizlestirmeye yetmezmis gibi. Sanki
mutluluk Uzerine spekiilasyonla gerceklesen bir mutluluk bu s6zcuigiin anlattigi
seyin tam karsit1 degilmis, sanki boyle bir mutluluk, kurumsal olarak planlanan
davranmig modellerinin zaten surekli kiigtilen yagsanti alanina yeni bir tecaviizi
degilmig gibi. Egemen bilin¢ ne hale gelmis olmah ki gegmiste sadece Macar
operetlerindeki ataselere uygun gorilen o sampanya sakrakhg: ve zorlanmah
musriflik gosterisinin dogru yasama dusturlanindan biri olduguna ciddi ciddi
inamliyor bugiin. Receteli mutluluk tam da adina benziyor; bu mutluluktan pay
alacak nevrozlunun bastirma ve gerilemeninz onda biraktigi son akil
kinntilanndan da annmasi ve analistini memnun etmek icin de bitin bayag:
filmleri gérme konusunda son derece hevesli davranmasi, Fransiz restoranindaki
pahal ama kot yemekten, agir ickiden ve "seks" ad altinda bir ilag olarak
kullamlan sevismeden miuthis zevk almasi gerekiyor. "Yasam her seye karsin
iyidir" - Schiller'in daha s6ylendigi anda bile kof bir ses veren bu 6énermesi,
bugiin, her yere yayilmig reklamcilikla aynm koroda yer aldig 6lgude, diipediiz
ahmaklik haline gelmistir; ve psikanaliz de, daha iyi imkanlarina karsin, yangina
koriikle gitmektedir. Insanlarin yasadigi ketlenmelerin sayis1 gok fazla degil gok
azdir bugiin; Ustelik bunun onlan bir nebze daha saghkh kildig: bile séylenemez.
Oyleyse uyum yetenegi ve ekonomik hasandan farkh élciitlere yonelmek isteyen
bir katharsis yontemi de insanlarin genel ve -ayrilmaz bi
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cimde ona bagli- kisisel mutsuzlugun farkina varmalarni saglamak ve bu igreng
dizenin sanki onlan digsardan tutsaklastirmas: yetmezmis gibi iclerindeki yasam
tizerinde de bir ikinci boyunduruk kurmasina yol acan doyum yanilsamalarindan
yoksun kalmalar igin cahsmak zorundadir. Insan, ancak sahte hazza doyup da
kendisine sunulan .seylerden tiksindigi ve sadece mutlulugun pozitif vekilinin
degil -bu vekile kars1 gosterdigi s6zimona marazi direngten vazgectiginde
mutlulugu satin alabilecegi séylenmektedir ona- gercekten adina layik bir
mutlulugun bile yetersizligini sezdigi anda deneyimin potansiyel boyutlarm
anlamaya baslayabilir. Bilimsel epikirci sanatoryum yoéneticisi ile eglence
enddstrisinin asabi propaganda seflerinin bir agizdan seslendirdikleri "mutlu ol'”
nasihatinda, isten huzursuz bir halde doniip de kapida kendisini negeli
guliciklerle karsilamadiklar icin cocuklanmn haglayan babanin éfkesini andiran
bir sey vardir. Egemenlik mekanizmasi, yol actig1 acilann gorilmesini de dnler:
Mutluluk vaazlanyla baslayip sirf yurttaglarnmz aci ¢ighiklarm isitmediklerine
kendilerini inandirabilsin diye Polonya'mn en uzak késelerinde kurulan insan
mezbahalanna varan gelisim cizgisi hi¢ dolambach degildir. Budur ketlenmemis
bir mutluluk yeteneginin modeli. Biitiin bu balonu patlatan kisiye psikanalizin
verdigi cevapsa bunlarin kendi Oi-dipus kompleksinden ibaret oldugudur.
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Ego iddir. — Psikolojinin gelismesiyle burjuva bireyinin hem Antik cagdaki hem
de Ronesans'tan sonraki yiikselisi arasinda ¢cogu zaman bir bag kurulur. Bu,
psikolojiyle burjuva sinifinin yine paylastig ve bugtin biitun otekileri disarda
birakmak pahasina gelismis olan karsit bir egilimin gdzden kagmasina yol
acmamabh: Bireyin bastirihsi ve ¢6zulsi ki, bilgi de tastamam o bireye hizmet
etsin diye kendi 6znesine geri baglaniyordu. Her turli psikoloji, Protagoras'tan
beri, insani her seyin dl¢iisi yaparak yiuceltmistir ama, béylece onu basindan beri
bir nesne olarak, bir tahlil malzemesi olarak ele almig ve bir kez aralarina
kattiktan sonra seylerin cansizlik ve boslugunu ona da aktarmistir. Ozne adina
nesnel hakikatin yadsinmasi, 6znenin de inkan anlamina gelir: Her seyin 6l¢usu

icin higbir dlci kalmaz ortada; olumsalh
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ga dusen 6zne, hakikatsizlik haline gelir. Ama bu da toplumun gercek yasam
surecine isaret ediyordur, insan egemenligi ilkesi, mutlaklasa-rak, sivri ucunu
mutlak nesne haline gelen insana ¢evirmis ve psikoloji de bu ucun daha da
sivriltilmesi icin igbirligini esirgememistir. Benlik, psikolojinin ydnlendirici idesi ve
onsel nesnesi, onun mercegi altinda, her zaman gegersizlesmekte ve gercekte
varolmayan bir seye dontsmektedir. Psikoloji, bir miibadele toplumunda 6znenin
ashinda 6zne degil de bir toplumsal nesne oldugu gercegine muracaat etmekle,
topluma bunun bdyle olmasini ve bdyle kalmasini saglayan silahlan da hediye
etmistir. Yetilerine aynstirilmis insan, isb6limu olgusunun kendi sézde dznelerine
de yansitilmig halidir ve bu da onlar: daha karh bigimde kullanma ve gekip
cevirme gabasinin aynlmaz bir pargasidir. Psikolojinin yozlagmus bir bigimi olarak
gorilemez psiko-teknik; en basindan beri onun temel ilkesinin igkin bir
boyutudur. Gergek bir himanist olan ve bunu yapitinin her ciimlesinde sezdiren
Hume, bir yandan da benligin bir 6nyargidan ibaret oldugunu séyliyordu - bu
celiski, genel olarak psikolojiyi de tammlar. Ustelik bu noktada hakikat de
Hume'un yamindadir, ¢liinki kendini "Ben" olarak ortaya koyan sey gergekten de
bir 6nyargidir, soyut tahakkiim merkezlerinin ideolojik bir hipostazlastiriimasidir;
ve bu hipostazlastir-manin elestirisi de "kisilik" ideolojisinin yikilmasin gerektirir.
Gel-gelelim, bu yikim, kahntilar Gizerinde tahakkiim kurulmasim daha da
kolaylastiracaktir. Psikanalizde apacik gorulen de budur. Kisiligi, yasamak igin
gerekli bir yalan olarak katar teorik sistemine. Psikanalize gore Kisilik, bireyin
icgidusel feragatini ve gerceklik ilkesine uyarlanmasim saglayan sayisip
rasyonalizasyonlan bir arada tutan o en biyik ve kusatici rasyonalizasyondur.
Ama sirf bunu kanitlamakla insamn yoklugunu da onaylamis olur psikanaliz. Onu
kendine yaban-cilagtirarak, i¢ buttinluguyle birlikte 6zerkligini de yadsiyarak,
kisiyi tumuyle rasyonalizasyon diizenegine, uyarlanma diizenegine tutsak eder.
Boylece egonun gdzuni budaktan sakinmayan dzelestirisinin yerini bagkasinin
egosuna yoneltilen "teslim ol" talebi ahr. Psikanalis-tin bilgeligi de, resimli korku
magazinlerinin Fasist bilincdigindaki "psikanaliz” resmine indirgenir sonunda: Her
meslegin bir "tezgah" gibi gorindigi bir ortamda, bu "tezgahlardan" birine, aci
ceken ve caresiz insanlan dénisgsiizce kendine baglama ve boylece onlan de-
netleme ve sémirme imkan veren bir teknik. Psikanalizin bir sahtelik olarak

disladig: telkin ve hipnoz, panayirda gelip gegenleri kendi ¢a
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dmna ¢cekmeye calisan sarlatan buytci, onun azametli sistemi icinde bir kez daha
boy g0sterirler - tipki sessiz filmin Hollywood epik'le-rinde yeniden ortaya
¢ikmasi gibi. Gegcmiste yardim olan sey, daha buiyiik bir bilgi sayesinde yardim
etme imkéani, bugiin dogmatik ayricalik yoluyla baskalannin agagilanmasina
dondgmdagtir. Burjuva bilincinin elestirisinden geriye kalan tek sey, doktorlann
her zaman 6lumle gizli sucortakhklarini agiga vurduklan o omuz silkme jestidir. -
Psikolojide, saf icsellik denen o dipsiz sahtelikte (insanlarin "6zellikleriyle™
ilgilenmesi de rastlanti degildir), burjuva toplumunun digsal mal-mulk alanindaki
buttn pratigi yansir. Bu mallar, toplumsal miibadele sonucunda artmistir, ama her
burjuvanin alttan alta sezdigi bir provizoyla birlikte. Bireyin sahip oldugu, sinifin
ona emanet ettigi bir milktir sadece; ve denetimi ellerinde tutanlar da,
muilkiyetin evrensellesmesi sonucunda yine milkiyetin kendi ilkesi (esirgemekten
ibaret olan bir ilke) tehlikeye dustiigi anda bu miilki ondan geri almaya
hazirdirlar. Psikoloji de mulkiyete yapilan 6zellikler bahsinde tekrarlar. Bireye
kendi mutluluk payim bagislayarak onu mulksuzles-tirir.

40

Ondan hep s6z et, ama hi¢ diisiinme.t —- Bugtin derinlik psikolojisi, filmlerin, acikh
TV dizilerinin ve Horney'nin2 de yardimiyla en kuytu kdselere bile nifuz ettigine
gore, insanlann kendileriyle ylizyi-ze kalmalarimn ve kendilerini yagsamalarinin
son olanag: da 6rgltlenmis kaltir tarafindan ortadan kaldinlnmg demektir.
Paketlenmis aydinlanma, sadece dogaclama dustinceleri degil, (gucleri, mal
olduklar aciya ve emege denk olan) analitik icgérileri de fabrika Griinlerine
dénastarir - tipki, Ortodoks yontemin? formillere indirgemeye zaten yatkin
oldugu bireysel tarihin acih sirlanm birtakim orta mah davrams kahplanna
dénasturdagi gibi. Rasyonalizasyonlardan arinmamn kendisi béylece bir
rasyonalizasyon haline gelir. Camia lUyeligine kabul edilenler, bir 6z-biling
kazanmaya gahsmak yerine, biitun icgudusel catigkilan asagihk kompleksi, anne
takintisy, diga donuklik ve ige donukluk gibi kavramlar alinda toplamakta
ustalasirlar; oysa bu kav-ramlarn sézkonusu catigkilara ulagsmas: imkansizdir.

Artirit ya da si
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niizit dertlerinden pek farkh olmayan bir sorunla ugrasildig: dustincesi, benlik
ugurumu karsisinda duyulan dehsetin savusturulmasini saglar. Boylece
catiskilann tehdidi de hafifletilmis olur. Yapilan, bu catigkilarin tedavisi degil,
kabullenilmesidir sadece: Standartlastirilmis yasamin yiizeyine, kaginilmaz bir
oge gibi dahil edilirler. Ayn1 zamanda, genel bir kotulik olarak, bireyi dogrudan
dogruya toplumsal merciyle 6zdeslestiren mekanizmanin da parc¢as: oluyordur bu
catigkilar (normal sayilan batiin davramslar goktandir bu merciye baglanmastir).
Boylece, basan sansi zaten kesin olmayan katharsis'in yerini, kiginin bitin
zaaflanyla birlikte cogunlugun tipik bir temsilcisi olmaktan duydugu haz ahr. Kisi,
eski sanatoryum sakinleri gibi, ilging bir patolojik vaka olmanin prestijini
kazanmak yerine, sirf kendi zaaflarina dayanarak ¢cogunluga dahil oldugunu
kanitlamaya ve bdylece kolektifin gliciini ve enginligini kendine aktarmaya
yonelmistir. Benligin ¢urlyislyle kendi libidinal nesnesinden yoksun kalan
narsisizm de artik bir benlik olmamanin mazohist hazzina birakir yerini: Benlik-
sizlik, yukselen kusagin g6zl gibi korudugu belki tek maldir, komu-nal ve
dayanikh bir mal. Seylesme ve standartlagsmalarin dlemi boylece kendi nihai
celiskisini -anormal ve kaotik sayilan- icerecek kadar genisler. Olglilmez ve
kiyaslanmaz olan, tam da bu niteligiyle, dlctlen ve kiyaslanabilen bir sey haline
gelir; birey, kamusal olarak taninan su veya bu kahbin iginde siiflandiramadig:
her tirld tepki ve dirtiden nerdeyse busbutiin yoksundur simdi. Ancak, bu digsal
olarak benimsenen ve sanki kisinin kendi dinamiginin étesinde gerceklesen
0zdeslesme, sonunda diirtiiniin sadece bilincini degil kendisini de oltadan
kaldirir. Durtd, standart uyanmlar karsisinda standart atomlarin verdigi reflekstir
artik, istege bagh olarak baslatiip durduruluyordun Dahasi, psikanalizin kendisini
de etkisizlestirip gereksizlestirir bu kaliplasma: Kismen reddedilip kismen
onaylanan cinsel saikler, boylece timuyle zararsizama bir o kadar da 6nemsiz
hale gelirler. Uyandirdiklan korkuyla birlikte verebilecekleri haz da siliniyordur.
Boylece psikanaliz tam da bize anlatmaya ¢ahstig1 o ikame isleminin, kisiye uygun
bir stiperego yerine digsal ve zorla kabullenilmig bir sii-peregoyu geciren o
surecin kurbani olur. Burjuva 6zelestirisinin bilylk vizyonlu son teoremi de, bu
nihai evresinde, burjuva 6zyabanci-lasmasini mutlaklastirirken, daha iyi bir
gelecek umudunun kaynag: olan o eski yaranin soluk amsini da silen bir cihaza
doénismdastar.
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Icerde ve disarda. — Taassup, tembellik ve gikar hesaplan, felsefenin gittikce
daralan bir akademik hendekte diise kalka ilerlemesine hala imkan tamyor; ama
orada bile onun yerine drgitlenmis totolojiyi koyma ¢abalarmin arttigin1 gérmek
zor degil. Maash derinlik ¢arkina girenler, tipki yiiz yil 6nce oldugu gibi,
kariyerlerini bor¢lu olduklan meslektaglan kadar safdil olmak zorunda kahyorlar.
Ancak, boyle bir zorunluluktan -ve bunun sonucunda azametli konularla
kusbeyinli icra arasinda beliren ¢eliskiden- kaginmak isteyen akademidis: diigiin-
cenin ylzyuze oldugu tehlike de daha hafif degil: Pazann basinci, Av-rupa‘daki
akademisyenlerin hi¢ degilse bir dlgtide muaf oldugu o ekonomik baski.
Yazarhkla gecinmek isteyen felsefecinin her an asinn degerli ve nadir bir sey
sunmast ve kirsi tekeline kars: seckinlik tekelini cikarmas gerekiyor. Allamelerin
cikardigr o igrenc "entelektiel vecize" pratiginin, muanzlarina da yayildigim
goruyoruz simdi. Kendisinden sirekli parlak buluglar bekleyen yayin
yOnetmeninin taleplerini karsilamaya cabalayan ilkesiz gazete yazanmn! yaptigi,
Kozmogonik Eros ve benzeri gizem dykuleriyle,2 tanrilann metamorfozuyla ve
Yu-hanna'ya Gore Incil'in sirnyla ilgili bitiin yapitlarin altinda yatan o sessiz
yasay: agikc¢a seslendirmekten baska bir sey degildir. Akademidis: felsefecinin
yasam tarzi olarak benimsemek zorunda kaldig1 o gecikmis bohemlik bile, sirf
kendi basina, antikacihigin, s6zde marjinal dinselligin ve yan-tahsilli tekkeciligin
dunyasiyla felsefeci arasinda élumcil bir yakinhgin dogmast icin yeterlidir. Birinci
Duinya Savasi 6ncesinde belli bir tinselligin seras1 olmustu Miinih: Bu tinselligin
akademik rasyonalizme kars1 protestosuyla baglayip karnavallardan gegerek
Fasizme varan yol, belki de ihtiyar Rickert'in ruhsuz sistemiyle Hitler arasindaki
yoldan bile kisaydi. Dislincenin gittikge artan drgttlenisinin giicti o kadar buyuk
ki, slirecin diginda kalmak isteyenler de hin¢h bir kibre, giderek kendi
reklamlarin1 yapmaya siiriikleniyor ve sonunda iyice yenik distiiklerinde de
diipediiz sahtekarhga basvurmak zorunda kalyorlar. Akademisyenlerin sum ergo
cogito ilkesini savunmalarina ve acik sistemde agorafobiye, Dinyada-Varhk' in
Atilmighiginda da irksal topluluga kapilmalanna karsilik, muarizlan da -eger
olaganustl uyanik degillerse- grafolojiye ve ritmik cimnasti-ge surikleniyorlar.3
Ilkinde hakim figir saplantili tipse eger, ikinci
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sinde de paranoyak karakterle karsilasiyoruz. Olgusal arastirmalara kars: siddetli
bir digsmanlik, bilimselciligin en degerli seyleri gbzden kagirdigina iliskin ¢cok da
mesru bir elestiri, safdil kaldig: 6l¢tide, sikintisini duydugu bélinmeyi daha da
agirlastirir. Bu tavir, 6tekilerin kendilerine siper olarak kullandiklar olgulan
kavramak yerine aceleyle eline gecirebildigi olgulara sariimakta ve apokrifal
bilgiyle,* baglamlarindan koparihp mutlaklagtinilms birkag kategoriyle ve kendi
kendisiyle oyunlar oynamaya kalkisirken o kadar elestirisiz ve g6zl kapah
davranmaktadir ki, sadece baz su gétiirmez olgular gdstermek bile onu mat
etmek icin yeterli olmaktadir. S6ziimona bagimsiz disiincede eksik olan da bu
elestirellik 6gesidir. Dig kabugun iginde gizlenen kozmik sirrin vurgulanmasu, ikisi
arasindaki iligkinin saptanmasina yanasiimadig: dl¢ide, kabugun da sorgusuz
sualsiz kabullenil-mesine yol acar. Guincel entelektuiel ortam, bosluktan alinan
zevkle doluluk yalan arasinda bir ¢lincii yola izin vermemektedir.

Yine de, denenmis yoldan kacinan bakis, hunharhktan nefret, heniiz genel
semanin icine ahnmamus taze kavramlar bulma ¢abasi, diigiincenin de son umut
kapisidir. Herkesi sorumlu ve emre amade kilan bir entelektuel hiyerarside, ancak
sorumsuz ve basina buyruk tavir hiyerarsinin hiyerarsi oldugunu dolambaclara
sapmadan soyleyebilir. Entelektiiel marjinalleri yara bere igcinde birakan dolagim
alam, satiliga cikardig zihne son bir siginak aciyor - tam da siginagin ashnda
mUmkin olmadig1 bir anda. Hi¢ kimsenin almak istemedigi emsalsiz seyi satisa
sunan kisi, bunu istememis olsa bile, miibadele yasasindan 6zgiirlesmis olmay:
temsil etmektedir.

42

Serbest diisiince.r — Bilimin felsefeyi yerinden etmesi, Hegel'e gore felsefeye
ancak birlik halindeyken hayat verebilecek olan iki 6genin birbirinden kopmasina
yol agmistir: Dislinme ve spekilasyon. Hakikat diinyasi, hayalden arinmig soguk
bir tavirla diigincenin belirlenimlerine teslim edilmekte ve bu genis alan icinde
spekilasyona sadece hipotezler olusturmasina yetecek ufacik bir yer
aynlmaktadir; Ustelik bu hipotezler de is saatleri diginda tasarlanmah ve bir an
once sonug vermelidir. Ne var ki, spekdlatif alanin, bu bilimdig1 biciminde,
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evrensel istatistigin hirgirinden uzakta, hi¢ zedelenmeden korunmus oldugunu
sanmak da bilylk gaflet olur. Digtinceden kopmamn bedeli agirdir spekilasyon
icin. Ya geleneksel felsefi semalarin pek uysal bir yankis: durumuna duser, ya da
korlesmis olgulardan uzak kalmaya cahsirken bir 6zel diinya gorisiniin suya
sabuna bulagsmayan gevezeligine sapar. Ama bununla bile tatmin olmayan bilim,
spekulasyonu kendi amaglanna alet edecektir. Psikanalizin baghca kamusal
iglevlerinden biri de burada ortaya ¢ikar. Ortam ve araci serbest cagnsimdir.
Hastanin bilin¢disina giden yol, onu diisiinme sorumlulugundan vazge¢cmeye ikna
ederek acilir. Analitik teorinin olusumunda da aym yol izlenmistir: ister teori
kendi bulgularini bu ¢agrisimlarin ilerleme ve tikanmalariyla test etsin, isterse
analistlerin (Ustelik Groddeck? gibi en yeteneklilerini kast ediyorum burada)
sadece kendi ¢cagrisimlarina giivenmelerine izin versin, durum degismez. Bir
zamanlar kirsiide Schelling ve Hegel'in miithis bir zihinsel yogunlagsmayla
yaptiklan seyin bu kez divanda gergeklestirilen daha gevsek bir performans: su-
nuluyordur bize: Goriingiiniin desifre edilmesi. Ama bu gerilim azalmasi
distncenin kalitesini de etkiler: Fark, vahiy felsefesi? ile kaynana dedikodusu
arasindakinden az degildir. Eskiden "malzemesini" kavram diizeyine ¢ikarma
yukimlilugiind tasiyan o diisiince devinimi bugiin kendisi bir kavramsal
diizenlemenin malzemesi durumuna dugtrilmustdr. Kisinin fikirleri, uzmanlann
ona "zorlantih karakter", "agizsal tip" veya "histerik" tanis: koymasina
yaramaktadir sadece. Sistemli duigiinceden ve rasyonel denetimden
uzaklagsmasinin sonucu olan o sorumluluk kayb: yiziinden spekilasyon da simdi
bir inceleme nesnesi olarak bilime teslim edilmekte, ama boylece kendi
Oznelligiy-le birlikte biliminki de s6nlp gitmektedir. Dustince, analizin idari me-
kanizmasimin kendisine bilingdist kbkenlerini animsatmasina izin verdigi igin,
distince olmayi da unutur. Dogru yarg: iken nétr maddeye donisur boylece.
Kavramlastirma gorevini yerine getirerek kendi Uizerinde denetim kuracagina,
acizce doktora teslim olur; doktor da zaten her seyi biliyordur. Boylece ezilir
spekulasyon: Simiflandiriimig departmanlardan birinde yerini ahr, higbir seyin

degismedigini kantlayan bir olgudur artik.
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Haks:z yildirma. — Nesnel dogrunun ne olduguna karar vermek kolay degildir,
evet; yine de insanlarla iligskilerimizde bu gercgegin goziimiizi korkutmasina izin
vermemeliyiz. Kisiyi boyle yildirmak icin, ilk bakista inandirici da gelen birtakim
Olcutler kullanilir. En sik basgvurulanlardan biri, sdylediginiz seyin “fazla 6znel"
oldugu suglamasi-dir. Makul insanlar toplulugunun 6fkeli korosunun da
yankilandig1 bu sert uyar, bir an icin, uyariyr yapana bir tatmin duygusu da
verebilir. Oznel ve nesnel kavramlan timiiyle yer degistirmistir oysa. Nesnelle
kast edilen, olgularn tartisma yaratmayan yonudur; sorgulamadigi-miz izlenime,
siniflandirilmis verilerden olusan ylzeye, demek ashnda 6znel olana nesnel
deniliyordur simdi; 6znel dedikleriyse, bu ylzeyi delen, konunun 6zgul
deneyimini Ustlenen, biitiin hazir yargilan bir yana atan ve nesnenin kendisiyle
baglantiyr -hakkinda diislinmek s6yle dursun- yiziine bile bakmayanlarin
cogunluk mutabakatina yegleyen, demek ashinda nesnel olan her seydir. Oznel
gorecelige yoneltilen bicimsel itirazin koflugunu anlamak i¢in onun kendi 6zgl
alanina, estetik yarg: alanina bakmak yeter. Bir sanat yapitimin onda biraktigi
izlenimi tam olarak tammlayabildi kisi, bu izlenimden aldig1 glgle yapitin
disiplinine, igkin bicim yasasina, yapisinin zorlayiciligina gonullt olarak boyun
egmeyi basardiginda, yasadig: deneyimin dznel niteligiyle ilgili itirazin da acinasi
bir yanilsama gibi bir anda silinip gittigini gérecektir: Cok 6znel bir tutkuyla
konunun merkezine dogru attig1 her adim, ancak béyle deneyimleri 6ldirmek
pahasina bilimsellik statiisiine 6zenebilen "tslup” gibi seylerin o pek kapsamh ve
pek destekli analizleriyle karsilastinlamayacak kadar biyuk bir nesnel giig igerir.
Nesnelligin onu yéneten 6zneler tarafindan hesaplandig: su pozitivizm ve kdiltir
endustrisi caginda busbtiin gegerlidir bu. Bu ortamda, akil da penceresiz bir
mizaglar hiicresine kapamistir kendini. iktidar sahipleriyse ¢ok keyfi bir bicimde
keyfilikle suglamaktadir bu davranist. Istedikleri, 6znenin guigstiz kalmasidir;
¢unki sadece bu 6znelerde kendisine bir korunak bulan nesnellikten 6limune
korkuyorlardi!.
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Post-S'okratikler icin. — Eskiden adina felsefe dedikleri seyi stirdiirmek isteyen
entelektiiel icin tartigmalarda -hatta kendi akil yuratmelerinde- hakh gikmay:
istemek kadar yakisiksiz bir davranig olamaz. Hakh olma istegi, en incelikli
mantiksal digtinme bigimlerinde bile, o sag kalma ilkesinin ifadesidir; oysa felsefe
de tastamam bu ilkenin yenik dusurilmesini amaglamstir. Bir adam tanirdim;
epistemolojiyle doga ve insan bilimlerindeki biitiin s6hretleri pespese davet edip
hepsiyle kendi sistemini tartisiyor ve hicbiri bu sistemin formalizmine daha fazla
itiraz edecek cesareti bulamadiginda da savinin yizde yiz saglam olduguna
inanmyordu. Felsefenin ikna sanatinin jestlerini cok uzaktan bile olsa andirdig: her
durumda bayle bir safdillik vardir. ikna jestleri, bir universitas literarum
varsaymmina, birbiriyle bag kurabilen zihinler arasinda bir 6nsel anlasma oldugu
disuncesine, demek apacik bir konformizme dayanir. Susma haklarnni hi¢
kullanmamakla tnli felsefeciler, katildiklar séylesilerde, tartismay: hep
kaybetmeye calismahdirlar - ama muarizlarimin savinin da yanhs oldugunu ortaya
koyacak bir bicimde. Amag, c¢lritilmesi imkansiz mutlak dogrulara ulagsmak
olmamahdir, ¢linkd bunlar sonugta totolo-jiye indirgenir; asil hedef, dne sirilen
diustncelerin dogrulugunu sorgulayan sorunun kendi kendini de yargilamasim
saglayacak sezigler gelistirmektir. Bunu sdylemekle, akildigin1 ylcelten bir
felsefeyi, mesrulugunu sadece vahye duyulan sezgisel bir inangtan alan birtakim
keyfi postilalan savunmus da olmayiz. Aksine, tez ve akil ylriitme arasindaki
farkin ortadan kaldinlmasidir hedeflenen. Diyalektik dustnus, bu agidan, akil
ylritmenin bir tez keskinligi kazanmasi ve tezin de gerideki mantigin tamamina
sahip ¢cikmasi anlamina gelir. Konunun kendisine ait olmayan her turli birlestirici
kavram, her tirli baglanti ve yardimc mantiksal islem bir yana birakilmalh,
nesnenin deneyimiyle dolu olmayan bitdn ikincil gelistirmeler diglanmahdur. Bir
felsefe metninde her 6nermenin merkeze esit uzakhkta durmasi gerekir. Hegel
hi¢ boyle bir sey sdylememistir, ama ¢ahgsma tarzinin tamam bdyle bir niyete
isaret eder. Bu tirden bir cahsma tarzi, herhangi bir baslangic ilkesi tanmimadigina
gore, ikincil veya cikarsanmig olan hicbir seye de gonil indirmemek
durumundadir; 6yleyse dolayim kavramim da bigimsel baglantilardan nesnenin

kendi tdzline ak
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taryor ve boylece nesneyle onu digsardan dolayimlamaya yénelen distince
arasindaki farkliigin tstesinden gelmeye cahsiyordun Hegel'in felsefesinde boyle
bir niyetin tam olarak yerine getirilmesini 6nleyen smairlar, bu felsefenin
dogrulugunun da sinirlaridar: Prima philosop-hia'nm! kahintilari: Oznenin, her seye
ragmen, "ilksel" ve "6ncelikli" oldugu varsayimi. Diyalektik mantigin
gorevlerinden biri, diisiincenin her tirli savunmaci jestiyle birlikte, cikarsamaci
bir sistemin son izlerini de silmektir.

45

"Nasil da hastaliklz: gorinuyor buyuyen her sey".1 — Diyalektik distincenin seylesme
elestirisinin bir baska boyutu daha var: Bireysel olgulan kendi yahtilmighklar: ve
ayriliklan iginde olumlamay: reddeder: Yahtiimanin kendisini de evrenselin bir
drind olarak goruyordur. Boylece hem manik sabitlesmeye karsi, hem de mutlak
yargilannin bedelini konusunun 6zgil deneyimini yitirmekle 6deyen paranoid zih-
nin bos bir kabuk gibi direncgsizce suriiklenigine kars: bir panzehir olur.
Diyalektigin Ingiliz Hegelcilerinin elinde ve daha ¢ok da De-wey'nin gayretkes
pragmatizminde dénistugi seye indirgenemeyece-gi anlamina da gelir bu: Bir
Olcl ve oran duygusu degildir diyalektik, her seyin perspektif icine yerlesmesini
saglayan inatci ve kunt bir sagduyu felsefesi degildir. Gerci Hegel'in de
Goethe'yle konugsmalannda, kendi dislincesini Gstadin Platonizmine karsi
savunurken ("[diyalektik] temelde her insanin dogasinda bulunan bir muhalefet
yeteneginin, dogruyu yanhstan ayirmamizi saglayan bir yetenegin
duzenlenmesinden ve yontemli bir bicimde gelistirilmesinden baska bir sey degil-
dir"2) boyle bir goruse yaklastig sanilabilir. Ama kendi kendini ¢elen bir hinzirhk
da sezilir 6nerdigi formlun 6rtuli anlaminda, ¢linkl "herkesin dogasinda
bulunan” seylerden biri tam da sagduyunun red-didir; insamn en derin
Ozelliklerinden biridir sagduyulu davranmaktan kacinmak, hatta ona muhalefet
etmek. Sagduyu, belli bir durumda kosullarin dogru degerlendirilmesi demektir
ve pazann terbiyesinden gecmis bu dinyevi gozin diyalektikle bazi ortak yonleri
yok degildir: Dogmalardan, dar kafahiliktan ve 6nyargilardan azadelik. Sagduyu-
nun ayikhg hi¢ kuskusuz elestirel aklin bir &mm olusturur. Ama onu bu aklin
yeminli digman: yapan bir 6zelligi de vardir: Tutkulu baglan
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malardan uzak durmak. Ciinki biitiin genelligiyle "kanaat" denen sey her zaman
toplumun o andaki haline aittir ve somut icerigi de zorunlu olarak karsilikh
anlasma ve kabulleniglerden olusur. On dokuzuncu yizyilda sagduyudan yardim
isteyenin hep Aydinlanma karsisinda bir vicdan rahatsizhg: yasayan bayat
dogmatizm olmasi ve J. S. Mili gibi yaman bir pozitivistin bile sagduyuya ¢atmak
zorunda kalmast bir rastlant: sayilamaz. Olgii duygusu, kisiyi sadece yerlesik
Olguler ve degerler agisindan dusunmeye de goturir. Akla davetin cogu zaman
akildiginin ilk bagvurdugu mazeret oldugunu gérmek icin, bir egemen klik
tyesinin "ama bu hi¢ 6nemli degil" deyisine bir kez bile tanik olmak veya
burjuvanin aginliktan, histeriden, ¢ilginhktan tam ne zaman sz agmaya
basladigina dikkat etmek yeterlidir. Hegel, kudretli feodal beyin vergisine ve
suirek avlarina katlanmaya yizyillar icinde 6grenmis olan kdylinin inatgiligiyla
vurguluyordu celigki ilkesinin saglikhligim. Daha sonraki egemenlerin "devranin
degismezligiyle" ilgili pek saghkh goruslerine dil cikarmak ve onlarin "6l¢ulerinde”
0 muazzam 0lcistzlik ve oransizhigin kiigultilmus bir imgeyle yansidigini desifre
etmek de diyalektigin gorevidir. Diyalektik akil, karsisinda egemen akil durdugu
suirece, akildisi olan seydir: Ancak bu akh icermek ve iptal etmekle kendisi de
makullesebilir. Bagnazlik, hatta sofistlik degil miydi, is¢inin harcadigi emek
suresiyle kendi yasamini yeniden-uretmesi igin gerekli olan stire arasindaki farki
tam da miibadele ekonomisinin orta yerinde gtzlere sokmak? Elestirilerini ytikle-
digi arabayi atin 6ntiine kogmamig miydi Nietzsche? Kari Kraus, Kaf-ka, hatta
Proust, her biri kendi tarzinda, sahtelik ve 6nyargiy: silkip atmak i¢in diinya
imgesine dnyargiyla yaklagsmadilar mi, onu ¢arpitmadilar mi? Diyalektik de saghk
ve hastalik kavramlarnnin 6ninde eli kolu bagh kalamaz - onlann yavrusu olan
akil ve akildig1 kavramlarinin éniinde de. Egemen evrensel diizenin ve 6ne
surdugu olgulerin hasta oldugunu -s6zcugiin en diiz anlaminda paranoya ile,
"marazi disa-yansitma" ile malQl oldugunu- bir kez goérdiikten sonra, iyilestirici
hucrelerin de ancak o diizenin 6lgutleri agisindan hasta, egzantrik, paranoid, hatta
"deli” olan seylerde yasayabilecegini anlar. Ortacagda oldugu gibi bugiin de krala
dogruyu soyleyebilecek tek insan sarayin bu-dalasidir. Diyalektik¢inin gérevi de
budalanin hakikatinin kendi mantigmi bulmasina, kendi sinirlarina ulagsmasina
yardimci olmaktir - aksi halde o hakikat de 6tekilerin saglikh sagduyusunun

amansizca dayattig1 hastalik ugurumunda yitip gider.
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Distinmenin ahlak: ustune. — Safdillik ile incelikli dislinme yetenegi o kadar
smirsizca birbirine dolanmastir ki, birini dtekine kars: kullanmanin higbir yaran
olamaz. Akildigina tapanlann ve her tiirden entelektiiel madde
koleksiyoncusunun yaptigi gibi, sistemsiz ve rast-lansal bir mahareti yansitan her
seyi goklere ¢ikarmak bayagiliktir. Safdilligi savunan digtince ise kendini
mahk{m etmis olur; Kurnazhk ve hurafe olduklarn yerde kalirlar. Dolaysizhg: -
kendi icinde dola-yimlanmus bir sey olarak gérmek yerine- dolayimh bir bigcimde
olum-lamak, distinceyi kendi karsittnin mazeretine, dolaysiz yalana donus-
tirmektir. Boyle bir carpitma, "hayat boyledir" vecizesinde dile gelen kisisel
kuntluk ve aymazhktan tutun da toplumsal adaletsizligin bir dog a yasas: olarak
mesrulastinimasina kadar her tiirden kéti amaca hizmet eder. Ama buna
dayanarak karsit ilkeyi yiiceltmek ve -benim de vaktiyle yaptigim gibi- felsefeyi
bir incelikli diginme yikumlaligi olarak tammlamak da daha yeglenir bir tutum
sayillmaz. Sorun, gérmis gecirmis ve killyutmaz bir zekilik anlaminda
sofistikasyonun bilgi agisindan gtivenilmez bir ara¢ olmasindan ibaret degildir.
Boyle bir zekilik, yasamin pratik diizenlerine yakinhg ve teoriye kars: kuskucu
tutumuyla, her zaman kendisi de faydaci amaclann agirhg: altinda ezilmig bir
safdillige donusebilir, evet - yine de tek sorun bu degildir. Sofistikasyonu teorik
olarak daha benimsenebilir anlamiyla alip da onu ufuk genigleten, tekil olgularn
Otesine gecen ve biitlini hesaba katan bir diigiinme bigimi olarak
tammladigimizda bile gokyiiziinde bir kara bulut kahr. Sorun da bu 6teye
gecistedir zaten: Bu gecis, tutunma ve oyalanmayi bilemeyis, genelin tikel
tizerindeki egemenliginin boyle sessizce onaylams:: Idealizmin hem kavramlarn
hipostazlas-tiran aldaticithginin hem de gaddarhgmin kaynaginda bu yatiyordur.
Daha tikeli kavradigi anda onu gecilecek bir duraga indirgemistir idealizm ve
sonunda da sadece diisiinme planinda gerceklesen bir barigma adina aci ve
Olumle kolayca uzlasacaktir: Kaginilmaza imza atmaya her zaman fazlasiyla hazir
olan o burjuva insafsizhgi, son tahlilde. Bilgi, ancak tikelde uzun siire kalarak
onun yahtilmishgim giderebilir; ufuk agmasinin bagka yolu yoktur. Bu da genelle
bir iligki demektir, dogru; ama burada sézkonusu olan, bir kapsama iliskisi
degildir-belki tam tersinin gecerli oldugu bile sdylenebilir. Diyalektik dola
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yimlama, daha soyut olana bagvurmak anlamina degil, somutun kendi icinde
acilip ¢6zulmesi anlamina gelir. Kendi de sik sik fazlaca genis ufuklar icinde
dilstinmiis olan Nietszche yine de farkindaydi bunun: "iki géziikara diistniir
arasinda dolayim kurmaya, aracilik etmeye cahsan kisi," diyor Sen Bilim'de, "kendi
kendini bayaglastinr: Benzersizi gorecek gozler yoktur onda: Her yerde
benzerlikler gormek, her seyi ayn kilmak, zayif gézlerin isaretidir.” Diisinmenin
ahlakin ne bir noktada sabitlesmis ne de fazla mesafeli kalan bir ¢cahsma tarz
temsil eder: Ne kérdir, ne ici bos; ne atomistiktir, ne de i¢ tutarhhktan ibaret.
Makul insanlar arasinda Hegel'in Fenomenoloji‘sine bir "dipsiz ugurum™ s6hreti
kazandiran o iki agz da keskin yontem, bu ahlaki en dolaysiz bicimde ve
celiskisinin buttn derinligiyle ifade eder: Olgularin dig midahaleden bagimsiz
olarak kendi baglarina -"saf bir seyirin altinda"- konusmalarin: talep ederken, ayn
anda 6zne olarak, diisinme olarak bilingle iliskilerinin de her an korunmasini
ongoren yontemdir bu. Gelgelelim, bdyle bir ahlaka bagh kalmak simdi daha da
guctar, ciinkd kisinin kendini 6zne ile nesnenin dzdesligine inandmnas artik
imkansizdir - oysa Hegel'in gézlemle yorumun ¢elisen taleplerini gizleyebilmesini
saglayan da bu 6zdeslik varsayimiydi. Bugiin diistiniirden beklenen, seylerin hem
icinde hem disinda olmasidir - Munchhausen'int kendi saglarindan tutarak
kendini batakliktan ¢ekip ¢ikarisi, bir yanda dogrulama 6te yanda spekilasyon
secenekleriyle yetinmek istemeyen her tirld bilginin modelidir artik. Ama bu
noktada maash filozof sesini yiikseltiyor ve belirgin bir bakis agisina sahip
olmamakla sugluyor bizi.
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De gustibus est disputandum) — Sanat yapitlarnnin karsilastirilamayacagin bildigini
sanan Kisi bile, sik sik, yapitlarin, hem de en (st diizeyde yer alan ve bu ylizden
kiyaslanmasi daha da gug¢ olanlarnn birbiriyle tartildig1 ve degerlendirildigi
tartismalann icinde bulur kendini. Genellikle zaptedilmez bir takintilihkla
giindeme getirilen bu tirden tartismalarin her seyi endazeyle dlcen bir ticari
icgididen dogdugu yolundaki itiraz, ashnda sanattan daha akildisi bir sey

géremeyen akl basinda vatandasin ciddi digtinme ¢abasini ve hakikat aray:
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sin1 yapitta harcamamak isteginin ifadesinden ibarettir cogu kez. Gelgeldim, bu
degerlendirme takintisinin kaynag: da yapitin kendisidir. Su kadan dogrudur:
Karsilagtinlmay: reddederler. Birbirlerini silmek isterler. Antik ¢agin, uyumliu
seyler panteonunu sadece Tannlara veya Idealara ayirip da hepsi birbirinin
Olumcil disman olan sanat yapitlarmi agon'a girmek zorunda birakmasi bosuna
degildir. Kierkega-ard'in hala inanabildigi tiirden bir "klasikler panteonu" kavrama,
not-ralize edilmis kiltiiriin bir kurmacasidir. Giizellik Ideasmin ancak cesitli
yapitlara dagilmis bir halde ortaya ¢ikabildigine inansak bile, bunlarin her biri
yine de uzlagsmaz bir tavirla giizelligin bitlnind tek basina ifade etmeye
yOnelecektir: Buttin tzerindeki hakkindan vazgegerek onun dagilmis oldugunu
kabullendigi anda kendini de iptal etmis olur. Giizellik, baska higbir seye yer
birakmayan, dogru, gorundsten ve tekillikten kurtulmus haliyle guzellik, kendini
bitiin yapitlarin sentezinde, sanatlarin ve sanatin birliginde degil, ancak fiziksel
bir gerceklik olarak ortaya koyabilir - bu da tastamam sanatin yikihsidir. Batin
sanat yapitlarinin amacidir bu yikim ¢iinkd her biri buttin tekilerin sonunu
getirmek istiyordur. Sanatin amacinin sanata son vermek oldugunu séylemekle
bunu baska bir sekilde ifade etmis oluruz sadece. Bize ¢ok bos, ¢cok beyhude
gelen estetik tartigmalarini atesleyip duran da, sanat yapitlarina igkin olan bu
kendini yoketme gudusu, gorinisten kurtulmus bir giizellige yonelme g¢abasidur.
Boyle tartigmalar, inatla estetik hakikati saptamaya cabalar ve béylece kendilerini
¢6ziimsiz bir diyalektigin tuzagina suriklerken, farkinda olmadan asil hakikate
de dokunurlar: Sanat yapitlarim kendilerine ait kilmak ve onlan kavram katina
yikseltmekle ashnda hepsini kisithyor ve bdylece sanatin sonunun gelmesine,
sanatin kurtulusu demek olan bu sonun gelmesine hizmet ediyorlardir. Sanat
yapitlarinin kisithhgini kirmaya yonelmeyen ve onlan bu kisithlik icinde 6ylece
kabullenen estetik hosgoérilyse onlar1 ancak sahte bir yikima géturebilir: Her
birinin bélinmez hakikat tUizerindeki hak iddiasini inkar eden bir yanyanahk.
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Anatole France i¢in. —Yasama acik olmak, en siradan yerlerde bir gizellik bulmak
ve hepsinden tad almak gibi erdemler bile stpheli bir

78



goruniim kazanmaya bashyor. Eskiden, 6znelligin o tagkin bolluk ¢aginda, nesne
sec¢imi konusunda estetik bir kayitsizhkla birlikte her tirli deneyimden anlam
cikarabilme yetenegi, nesnel diinyayla baglantih olunmasini saghyordu; bu diinya,
parcalarinda bile, 6znenin karsisina elbet bir hasim gibi ama yine de dolaysiz ve
anlamh bir sey olarak ¢ikiyordu. Ama esyanin yabancilagsmig egemenligi
karsisinda 6znenin teslim bayragini gekmeye yoneldigi bir evrede, her yerde de-
ger ya da guzellik bulma hevesi, 6znenin hem elestirel yetilerini hem de bunlarn
ayrilmaz bir yoni olan yorumlayici1 Hayal glicinu bir yana biraktigini gosterir.
Her seyi glzel bulanlar simdi hicbir seyi guizel bulamama tehlikesiyle kars
karsiyadirlar. Guzelligin evrenselligi, ancak tikele mihlanmis 6zneye gosterir
kendini. Seyredilen nesnenin digindaki her seye kars: aldingsizhkla, hatta
kiicimsemeyle dolu olmayan bakisin giizellige erigmesi imkansizdir. Ve varolanin
hakkini verebilen de sadece karasevdadir: Varolan her seye karsi gésterilen o
haksiz horgori. Varolan benimsendigi dlcide, butin tek-yanhhgiyla, oldugu gibi
kabul edildigi dl¢ude, bu tek-yanhhktan kurtarilarak bittnle barstirilmis olur.
Gorebildigi tek guzellikte kendini yitiren gz, caba ve zorunlulugun
boyundurugundan bir an icin kurtulmus g6zdir. Yaratildig: giine ait bir dinginligi
de koruyordur nesnesinde. Ama tek-yanhlik disardan dayatilan bir evrensellik
bilinciyle iptal edilirse eger, eger tikel o vecd halinden apansiz uyandiriip da
baska seylerle tartilip degistokus edilebilen bir seye dondstiruliirse, butiunselligin
adaletli bakisi da her seyi birbiriyle mibadele ve ikame edilebilir kilan o evrensel
adaletsizligin safina gecmis olur. Boyle bir adalet, mit'in yaratiisa verdigi cezay:
infaz ediyordur. Suphesiz, hi¢cbir diisiince boyle baglantilardan muaf degildir;
higbiri stirekli kendi nesnesine mihlanip kalamaz. Ama gegisin tarzina baghdir her
sey. Ihlale déniismiis dustinceden gelir bela, evrensele kisa yoldan ulasmak ama-
ciyla nifuz edilmez olan: gigneyen diigsiinceden - oysa evrensel de icerigini
sadece o niifuz edilmezlikte buluyordur, degisik nesneler arasindaki soyut
denkliklerde degil. Su bile s6ylenebilir: Hakikatin kendisi de tikelde oyalanmamnin
temposuna, sabrina ve israrina baghdir: Once kendini orada timdayle yitirmeden
tikelin dtesine gecen, seyrine dalma sugunu iglemeksizin yargilamaya girisen
distince, sonunda kendini boglukta yitirir. Hic aynm gdzetmeden hak dagitan bir
liberallik yokolusla sonuclanir - tipki azinhk haklarini ¢igneyen ve bdylece

ilkelerine uygun davrandigi demokrasinin i¢ini bosaltan bir
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cogunluk iradesi gibi. Her seye karsi aynmsiz bir sefkat, her birine kars: sogukluk
ve yabancilik tehlikesini de getirir ve sonunda butiin karsisinda da ayn
aldingsizhgin benimsenmesine yol acar. Gergek adaletin ortam: adaletsizliktir.
Sinirsiz hayirseverlik her turli serrin de onaylanmasina dondsdr, ¢inka iyiligin
izleriyle kotuluk arasindaki farki kiigimsiyor ve onu bir genellik icinde
eritiyordur - bir genellik ki varacag: tek sonug, su umutsuz burjuva-mefistofelyen
bilgelikten ibarettir: Gun yuzu goren her sey yok olmaya yargilidir.! En siradan ve
bayag: seylerde bile guzelligin tadina varmak, inatci bir elestiri ve ayrm
diskdnlagine oranla cok daha soylu goriinecektir herkese, ¢iinki ashnda
yasamin diizeniyle daha biyik bir uyum icindedir.

Boyle bir savlamaya, yasamin kutsalliginin tam da en cirkin ve en carpik seyde
1s1digim belirterek kars: gitkmak mumkandir. Ne ki dolaysizca degil kirllmaya
ugramis olarak gelir bu 11k bize: Sadece yasadig igin glizel bulmak zorunda
kaldigimiz her sey, iste sirf bu zorunluluk yiziinden c¢irkindir. Burada bagvurulan
soyutlanmisg yasam anlayisi, baskici ve insafsiz olandan, gergekten 6limcul ve
tahripkar olandan ayrilamaz. Yasam bagh basina bir amag¢ olarak géren ve ona
tapinan anlayis, varolan baskici guglere tapinmaya indirgenmistir hep. Genellikle
yasamin ifadesi olarak gorilen seyler, o gurbiiz dogurganlk, ¢cocuklann garaltila
kosusmalari, ortaya degerli bir sey koyanlarin ¢gabasi, ve istahin en katisiksiz
cisimlenigi oldugu icin tapmilan anlk hislerinin gidiimindeki kadin - biitiin bu
dirim belirtileri, mutlak bicimde anlasildiginda, kendini kérce 6ne strerken bagka
bir imkamn da soniip gitmesine yol aciyordur. Tagkin bir saghk, kendi basina,
hastalik da demektir her zaman. Panzehiri, kendinin ne oldugu bilen bir
hastaliktir: Yagamin biraz smirlanmasi. Gizellik de boyle iyilestirici bir hastahktr.
Hayati dondururken ¢urlylsiini de durdurur. Ama yasam adina hastalik
reddedilecek olursa, kendi karsit ugragindan yoksun birakilan ve boylece
hipostazlastinilan yasam da bu karsita donusir: Yikicihk ve kotuluk, saygisizlik ve
yuksekten atma. Yikiciiktan nefret etmek igin insanmn yasamdan da nefret etmesi
gerekir: Carpitilmamis yasamin 8limden baska imgesi yoktur. Anatole France, o
kendine 6zgu aydinlanmaciligi icinde, farkindayd: bu geligkinin. O yumusak bagh
M. Bergeret'denz baskas: degildir, "Hayir inanmiyorum,” diyen: "Hayir. Organik
yasamin su bizim sevimsiz gezegenimize 6zgu bir hastalik oldugunu disinmeyi
yeglerim. Dayanilmaz bir sey olurdu, bu sonsuz evrende yemekten ve

yenilmekten bas
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ka bir sey olmadigina inanmak." Burada dile gelen nihilist tiksinti, bir itopya
olarak insanhgin sadece psikolojik degil nesnel kosuludur da.
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Ahlak ve zamansal siralanis. — Erotik gatismamn biitun psikolojik yonleri
edebiyatta islendigi halde, catismamn en basit digsal kaynagi sirf agikarhgindan
oturd dikkatlerden kagmigtir. Daha 6nce bagka birine baglanms olma
durumundan s6z ediyorum: Sevilen kisi, bazi i¢sel catigki ve ketlenmeler
yuziinden degil, fazla soguk oldugu ya da sicak duygularnni bastirdigi icin degil,
daha énceden bagka bir baglantis: oldugu igin, Uglinct bir kisiye yer birakmayan
bir iligkisi oldugu icin reddediyordur bizi. Kisinin ashnda bir duygular
hiyerarsisine verecegi roli soyut zamansal siralamg kapar hep. Daha 6nce s6zlen-
mis olmakta, segme ve karar verme 6zgurltginin yam sira, 6zgirligin
iddialanyla acikca celisen bir rastlanti 6gesi de vardir. Meta Gretiminin
anarsisinden kurtarilmig bir toplumda bile, hatta asil o toplumda, kisinin
bagkalanyla tamsma sirasim belirleyen kurallar olamaz -bdyle bir diizenleme, Kisi
ozgurlugine yapilmis en dayamimaz miidahale anlamina gelir. Oyleyse rastlansal
olanin dnceligini destekleyen giicli savlar da var demektir: Yeni gelen biri
tarafindan yerinden edilen kisi her zaman harcanmis, gecmiste paylasilan bir
yasam iptal edilmis ve deneyimin kendisi silinmistir. Zamam geriye déndirmenin
imkansizhgi, nesnel bir ahlak él¢iti de olusturur. Ama tipki soyut zamanin
kendisi gibi, bu dl¢it de mitle sikica iligkilidir. Zamanin bir boyutu olan
dislayicilik, kendi igkin yasas: geregince, kapilanni disariya simsiki kapamis
gruplarin ve sonunda buytik sermayenin tekelci egemenligine yol acar. Yasadigi
agk ve sefkati yeni gelen birine kaptirma korkusu icinde yasayan bir dsiktan daha
dokunakh bir sey yoktur: En degerli milki olan ¢iinki ashnda mulk edinilemeyen
sevgiyi yeni birine sirf yeni oldugu icin birakmak zorunda kalacaktir ve rakibine
bu yeniligi veren de kendisinin daha eski olmasindan baska bir sey degildir. Ama
iste bu dokunakh duygu -Ustelik bu yoksa her tiirli sicaklik ve korunma da
ortadan kalkar- bir kez basladiginda geri déniilmesi imkéansiz gibi duran bir yolun
da cikis noktasidir: Kigiik erkek cocugun kendinden kuguk kardesine yiiz
vermemesi ve yatih okul 6grencisinin "efemine” arkadasini horlamasiyla baslayip
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tan olmayan insanlan Sosyal Demokrat Avustralya'nin diginda birakan gé¢
yasalarina ve Fasist yonetimlerin de irksal azinhiklar: her tirlt sicakhk ve
korunma duygulanyla birlikte imha etmelerine kadar uzanan bir yol. Nietzsche
sadece butun iyi seylerin bir zamanlar koti seyler oldugunu biliyordu: Ama en iyi,
en yumusak seyler de, bir kez kendi agirliklaryla yol almaya bagladiktan sonra,
akillara sigmaz bir hunharlhkla sonuglanma egilimindedirler.

Bu dolantidan bir ¢ikis yolu bulmaya calismanin kimseye pek yarari olmaz. Ama
biitiin diyalektigin islemeye basladigi o 6lumciil &m elbette tanimlayabiliriz. Once
gelenin diglayici niteligidir her seyi baglatan. ilk iligki, basit dolayimsizhg iginde,
soyut zamansal ardigikhigi ¢coktan varsayiyordur. Tarihsel olarak, zaman
kavraminin kendisi de bir seyin milk edinilis siralamasi temelinde olugsmustur.
Ama sahip olma arzusu, zaman bir yitirme korkusu olarak, geri ahnamayacak her
sey karsisinda duyulan bir korku olarak yansitir. Varolan her sey, olas: yoklugu
acgisindan goralir ve yasanir. Onun tam olarak mulk edinilmesini ve boylece
dondurulduktan sonra bagka esdegerli milklerle degisilebilecek islevsel bir sey
olmasini saglayan da sadece budur. Tam bir milk haline geldikten sonra sevilen
kisinin artik yiiziine bakilmaz. Askta soyutlama, diglayiciigin tamamlayicisidir; bu
dislayicilik da, aldatic1 bigimde, soyutun karsiti1 olarak, bu tek ve essiz varhga
baghlik olarak gosterir kendini. Ama iste boyle bir sahiplenme, sirf onu bir nesne
haline getirdigi icin nesnesine olan baghhgim da yitirir ve "benim" durumuna
dusurdigi kisiyi yan yolda birakir. Eger insanlar milk olmasaydi, baskalanyla
degistirilmeleri de mimkiin olmazdi. Sahici agk 6zgul olarak 6tekine seslenir ve
sahipligin yansimig imgesi olan kisilik putuna degil, sadece sevilen ¢izgi ve
ozelliklere baglanir. Ozgulliik diglayicilik anlamina gelmez: Bitiinluk hirst yoktur
onda. Ama bir baska anlamda yine de diglayicidir: Onunla ¢oziilmez bir bicimde
baglantil olan deneyim, kisilerin degistirilmesini yasaklamasa da, iliskinin 6z
boyle bir seyi imkansizlagti-rir. Somut ve 8zgul olani koruyan sey onun
yinelenemez olusudur; farkh olan: hosgérmesinin nedeni de budur. insanlarla
mulk iligkileri kurulmasinin ve dnce gelenin diglama hakki kazanmasinin
temelinde su pek derin bilgelik yatiyordur ashnda: Hepsi de nihayet insandir ve
hangisi olacag1 6nemli degildir. Boyle bilgeliklere gonil indirmeyen bir sevginin
sadakatsizlikten korkmasina da gerek kalmaz, ¢iink vefasizhga kars: glivencesi
yine kendisidir.
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Bosluklar. — Dustinsel namus ¢agrisi gogu zaman disiincenin sabote edilmesi
anlamina gelir. Kendisini vardig sonuca gotiren bitiin adimlan agikca
gostermeye zorlanmaktadir yazar. Béylece her okur o sireci izleyebilecek ve
muimkinse -akademik endistride- taklit edecektir. Her diistincenin evrensel
iletilebilirligine iliskin o liberal kur-macaya dayanan bdyle bir talep, disiincelerin
nesnel olarak uygun ifadelerini ketler; ama bunun 6tesinde, bir sunus ilkesi olarak
da yanhstir. Cunki bir duguncenin degeri, bilinenin devamhhgina olan uzakhgiyla
Olcular. Bu mesafe kapandikc¢a dustince de nesnel olarak deger yitirir; varolan
standarda ne kadar yaklasirsa antitez olusturma iglevi de o kadar azalr - oysa
duslnceyi distince yapan sey de kendi yahtilmis varhg: degil, karsitiyla kurdugu
bu baglantidir. Telagla her adim: kaydetmeye galisan metinler sonunda bayagiiga
ve sadece okurda yarattiklar gerginlikten degil, daha ¢ok kendi t6zlerinden gelen
bir monotonluga diserler. Ornegin Simmelin yazilannin zaaf, siradis1 konulanyla
biktirier 6lglide agik anlatimlan arasindaki oransizhkta.! Muglak derinlikle
siradanhk arasindaki ittifak: da agiga vurur bu metinler - Simmel'in, akil almaz bir
yanilgiyla, Goethe'de buldugunu sandig: bir ittifak. Ama hepsi bir yana, distinsel
namus talebinin kendisi namuslu degildir. Bu ¢ok saibeli cagriya bir kez olsun
uyarak, dusuinme surecini sunusa da yansitmaya gahstik diyelim: Bilginin Tann
katindan inisinde ne kadar adim adim ilerleme varsa bunda da o kadar olacaktir.
Bilgi, aslinda, 6nyargilardan, kanilardan, apansiz cesaretlenmelerden, kendi
kendini dizeltmelerden, 6n varsayim ve abartilardan olusan bir agin icinden gelir
bize; yogun, sikisik, kokli, ama yine de her an saydam olmayan o deneyim sireci
icinden gelir. "Zihnimizin erigsebilecegi o acik ve su gotiirmez bilgiye ulagmak
icin" sadece nesnelere yonelmemizin yeterli oldugu sdyleyen Kartezyen kural,
varsaydig butiin duzenlilik ve hedeflilikle, bu deneyim stirecinin ¢ok yaniltict bir
resmini sunmustur bize - tipki karsisinda yer alan ama ashnda onunla ¢ok
derinden iliskili olan 6zlerin goriilenmesi doktrini gibi.2 Eger bu doktrin her seye
karsin btiin distincelerde etkisini hissettiren mantigin hakkini vermiyorsa,
Kartezyen kural da mantigi, bilen 6znenin bilingli yasamimin tima icinden
dolayimlamak yerine, her tekil distince ediminde belirebilecek bir dolaysizhik hali
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alyordur. Ama burada derin bir yetersizligin itirafi da gizlidir. Cinki namuslu ve
dirast dislinceler sonucta basit tekrardan bagka bir sey degilse eger, ister daha
Onceden zaten ortada olanin tekran olsunlar ister kategorik bicimlerin, o zaman
nesnesiyle baglantili kalmak adina kendi mantiksal siirecinin mutlak
saydamhgindan fedakarhk yapan disiince de hep bir su¢luluk duygusu tasiyacak
demektir. Mantiksal yarg: bigimini kabullenmekle girilmis olan taahhtite ihanet
ediyordur. Bu yetersizlik, yasam cizgisinin kendi yetersizligini andinir: Sik sik du-
raksayan ve saga sola savrulan bir ¢izgi, ¢cikis noktasina oranla hayal kinkhg:
yaratan, olabileceginden hep daha az olan, ama boyunduruk-suz bir yasam da
varolusun verili kosullarinda ancak katetmis oldugu bu gercek yolla temsil
edebilecek bir ¢izgi. Eger bir yasam kendi misyonunu dolaysizca
gerceklestirseydi, onu kacirmis olurdu. Geg yasta ve goriniste lekesiz bir
basanya sahip oldugu bilinciyle dlen Kisi, sirtinda gériinmez bir cantayla yasamin
bitiin asamalarindan hig¢ bosluk birakmadan ve hicbir seyi ihmal etmeden siyrilan
0 Ornek 6grenciyi ammsatir. Buna karsilik, kof ve beyhude olmayan her distince,
tam olarak megrulastirnimasinin imkansizhgni, bir yara izi gibi tagiyacaktir
Uzerinde: Tipki, yatakta gecirecegimiz mutlu bir sabah adina kacirdigimiz o
matematik dersinin hicbir zaman telafi edilemeyecegini bize sdyleyen diglerimiz
gibi. Dusuince, bir sabah kagirilmig olann anisiyla uyandiriimay: bekler - ve
boylece dgretiye doniigmeyi.
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Aynanin arkasia. — Yazarlar igin bir ilk uyan: Her metinde, her parcada, her
paragrafta, ana motifin acikc¢a ortaya ¢ikip cikmadigina bakilmah. Bir sey
anlatmak isteyen kisi anlatmak istedigi seye kapilip gider ve izerinde diigsiinmez
olur. Niyetine fazlaca yakin durdugu, "distincelere dalmis" oldugu icin, sdylemek
istedigi seyi unutmustur.

Hicbir diizeltme, denenmeye degmeyecek kadar kiciik veya 6nemsiz degildir.
Yapilacak yiz degisikligin her biri, kendi basina, asin titizlenme ve kil kirk yarma
cabasi gibi goriinebilir; topluca, metni bambaska bir diizeye ¢ikarmalar
mumkundur.

Metni kisaltmaktan kaginmamak, atilan ctimlelere hig acimamak gerekir. Yapitin
uzunlugu 6nemsizdir, kdgida dokulenlerin miktanmn yetersiz oldugu kaygis: da
¢ocukca. Hicbir sey, sirf varoldugu icin, sirf yazilmig oldugu icin degerli olamaz.
Ayni dustincenin ¢esitlemeleri gibi duran cimleler, cogu zaman, yazann heniiz
tam hékim olamadig bir seyi kavramaya yonelik farkh ¢abalarin anlatimidir. O
zaman en iyi formili segmek ve daha da gelistirmek gerekir. Kurgunun
gerektirdigi durumlarda dusiinceleri, hatta dogurgan olanlarn bile bir yana atmak
yaz1 tekniginin 6nemli bir yonidir. Bunlann zenginlik ve canhiligi, o sirada yize
¢ikamamig olan baska distincelere yarayacaktir. Tipki sofradayken son kirintilan
yemekten ve bardagin dibini icmekten kacinmaya benzer bu. Aksi halde insanin
yoksul oldugunu disunurler.

Kliselerden kaginma cabasi, bayag bir isvebazhiga diismek istemiyorsak eger,
sadece sOzcuklerle sinirh tutulmamahdir. On dokuzuncu yizyilin biyiik Fransiz
diizyazis: bu tiirden bayagiliklara kars1 cok duyarhyd:. Tek sozcuk nadiren kaba

veya siradandir - tipki muzikte
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de tek tek notalann asinma veya bayatlamadan muaf olmasi gibi. En ¢irkin
kliseler, Kari Kraus'un tesrih masasina yatirdig1 o sozcik bilesimleridir: Tagyir ve
tebdil etmek; afiyet seker bal olsun; hayirl ugurlu olsun. Bu tiirden sozlerde,
bayat dilin agirlasmis, bulamk akintisi, yazarin cimlelerinin kesinlik ve
hassashgiyla bir noktada durdurulup stiziilmek yerine, amagsizca saga sola yayilip
durur. Sadece sozcuk bilesimleri icin degil, daha blylk bigim buttunluklerinin
kurgusu icin de gecerlidir bu. Ornegin bir diyalektikci, diisiince silsilesinin dénim
noktalann belirtmek icin her durgudan sonra "Ama" sézciigline bagvuruyorsa
eger, yazisinin edebi semasi dislincesinin sematik olmayan ¢ikis noktasinin
hakkinm veremiyor demektir.

Cahlik, girilmez hasbahce degildir. Sadece kendi kendini anlamanin rahathgindan
dogan bitln karmasikhklar temizlemek gibi bir yokumluligi vardir yazarnn.
Konunun derinligine uygun diisen siki 6rgilil bir Gslup yaratma istegini bulanik ve
Ozentili bir savrukluga kapilma egiliminden ayiran ¢ok belirgin bir ¢izgi yoktur:
Kuskucu sondajlara her zaman yer olacaktir. Ozellikle kahplagmis sagduyuya
06din vermek istemeyen yazarin ashnda ¢ok siradan olan digtinceleri Gslubun
dantelleriyle drtmekten kacinmasi gerekir. Locke'un yavanhklari, Hamann'in
bulanikhklarinin mazereti olamaz.t

Bitmis metnin, ister uzun ister kisa, uyandirdig en hafif kusku ve tatsizhk duygusu
bile goriinlsteki 6nemiyle orantisiz bir bigimde ciddiye ahnmah. Metne duygusal
baghlik ve kibir cogu zaman her tirl ilke ve tartinin unutulmasina yol acar.
Minicik bir kusku diye kafamizdan savdigimiz sey, bitiinin nesnel degersizliginin
belirtisidir belki de.

Echternach dans alayi, Dinya Tininin yurlylsi degildir;2 diyalektigi temsil
etmenin yolu da simrhlik ve temkinlilik olamaz. Tersine, asinliklar aracihigiyla
ilerler diyalektik: DUslinceyi snirlandirmak yerine, goziikara bir tutarhlikla kendi
karsitina donlstugl ug noktaya kadar gotirmekle ilerler. Bir cimle iginde fazla
risk almaktan bizi ahkoyan sey genellikle sadece bir toplumsal kontrol etkenidir:
Aptallastirncidir.

Bir metne, bir ifadeye "fazla giizel" oldugu gerekgesiyle sik sik yoneltilen itirazlar
da kuskuyla karsilanmah. Anlatilan konuya duyulan
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sayg, hatta aci karsisinda duyulan saygi, ola ki insanhgin maruz birakildig:
alcalmanin seylesmis dildeki izlerine katlanamayan bir yazar karsisinda duyulan
kizginhk ve hasetin de kilifi ve rasyonalizasyonu-dur. Utangsiz bir varolus hayali
de -ki dil tutkusu da hala bu hayale tutunmaktadir, onu icerik olarak resmetmesi
imkansiz bile olsa- hunharca bogazlanir bdylece. Yazarin giizel ve yeterli anlabim
arasinda hicbir ayrnm yapmamasi gerekir; boyle bir ayrimi ne kendi diistinsel
diinyasinda hos gérmeli, ne de elestirmenden bdyle bir yardim ummahdir. Ne
demek istedigini tam olarak anlatabilmisse giizel yazmstir. Guzellikten bagka
amaci olmayan guizel anlatim hi¢ de "fazla gizel" degildir: Dekoratiftir,
sanatkaranedir, ¢irkindir. Ama islenen konuya digerkdmca hizmet etmek
gerekgesiyle anlatimin anhgimi ihmal eden kisi mutlaka konuya da ihanet etmig
demektir.

Gerektigi gibi yazilmig metin 6riimcek agina benzer: Gergin, es-merkezli, saydam,
siki 8rguld. Ugusan her seyi kendine geker. Arasindan gegmeye cahsirken aga
yapisip kalan metaforlar, onu besleyen avlardir. Konu ve malzeme kendiliginden
ona dogru kanat cirpryordun Bir tasarimin giict ve dogrulugu, bir ahntinin bagka
bir ahntiy1 davet etmesini saglayip saglayamadigiyla 6lcilebilir. Eger distince tek
bir gerceklik hiicresini bile agabilmigse, 6znenin digtan miidahalesine gerek
kalmadan, 6bir hicrelere de niifuz etmesi beklenir. Nesnesiyle gergekten iligki
kurabilmis oldugunun ilk kaniti, cok ge¢gmeden cevresinde bagka nesnelerin de
billurlasmasidir. Kendi 6zgul konusuna yonelttigi 1sik altinda bagka baska konular
da panldamaya baslar.

Yazar, bir ev kurar metninde. Kagitlan, kitaplar, kalemleri ve evraklan bir
odadan Otekine tasiyip dururken yol agtig1 kargasanin aynisini diisiincelerinde de
yaratir. Kdh memnun kah huzursuz, igine gémuldigu esyalardir bu diiginceler.
Onlan sefkatle oksar, kullanir, eskitir, karistinir, yerlerini degistirir, tahrip eder.
Artik bir yurdu kalmamus kisi icin yasanacak bir yer olur yazi. Orada, tipki
vaktiyle baba evindeki gibi, ¢cop ve lizumsuz esyanin da birikmesi kaginilmazdir.
Ama simdi bir kilerden veya sandik odasindan yoksundur ve zaten bu artiklardan
ayrilmak da kolay degildir. O da, sonunda sayfalarini hep 1vir zivirla doldurmak
pahasina, odadan odaya surikleyip durur bunlari. Kisi, kendine acima duygusuna
yenik dismemek i¢in bir teknik zorunluluga da dikkat etmelidir: Zihinsel

gerilimin gevseme olasihgina karst
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her zaman uyanik olmak ve yapitin Uizerinde kabuk baglamaya veya hedefsizce
oraya buraya suriklenmeye baslamis her seyi atmak - Ustelik, simdi yavan ve
cansiz bicimde ortalkta dolasan bu artiklann gegcmiste, bir tath dedikodu gibi,
buyimeyi kolaylastiran o sicak atmosferi beslemis oldugunu bile bile. Sonunda,
yazara kendi yazilarinda bile yasanacak yer kalmamstir.
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Leylek de bebekleri oradan getiriyor. — Masallarda her insan icin bir ilksel imge
vardir, yeterince aranirsa bulunur. Su dilber, tipki Pamuk Prenses'teki Kralice gibi,
en giizel ben miyim diye soruyordur aynaya.t Omriinde bir an bile huysuzluk ve
titizlenmekten vazgegcemeyen cadaloz, boyuna "o kadar tokum ki, tek yaprak
istemem, mee, mee" diye meleyen keginin burnundan digmdis gibidir.
Gailelerden beli bikilmis ama yine de nesesi kagmamis su yash adam, ormanda
odun toplarken lyi Prens'e raslayip da tamyamayan ama ona yardim ettigi icin
comertce 6dullendirilen ihtiyar kadim ammsatir. Bir baskas: da talihini aramak
icin delikanhlik ¢caginda evinden ayrilmis, pek ¢ok devin sirtini yere getirmis, ama
sonunda New York'ta belasin1 bulmustur. Bir geng kiz tipki Kirmz Sapkah Kiz
gibi buyukannesine bir parca kek ve bir sige sarap getirmek i¢in sehrin beton
ormanina dalar, bir 6teki de aym yildizh gimas paralan olan kizin masumluguyla
soyunup erkeklerin yatagina girer. Ayn: zamanda glgli hayvan ruhu da tasidigim
sezen zeki bir adam, arkadaslanyla birlikte onu da bekleyen kéti kaderden
kacmak ister, Bremen muzik toplulugunu kurar, onlan haramilerin magarasina
gotirlr, orada kurnazhgyla sahtekarlarin tistesinden gelir ama tam o noktada
eve donme istegine yenilir. Kurbaga Kral, iflah olmaz bir ziippe, 6zlem dolu
gozlerini Prenses'e dikmis, kendisini kurtaracag guni bosuna bekliyor.
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Akillznin ahmaklzgi. — Schiller'in dil tavry, alt siruflardan gelip de ilk kez girdigi
kibar topluluk iginde ne yapacagini sasiran ve sesini
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duyurmak igin avaz avaz bagiran gencin durumunu getirir akla: Giiciin ve
saygisizhgin kangimi. Almanlar tumturakh séylevciligi Fransizlardan almiglar ama
provayi birahanede yapmiglardir. Siirsiz ve giderilmesi imkéansiz talepleriyle bir
horoz gibi kabaran kiigcuk burjuva, sahip olmadig bir iktidarla kendini
Ozdegslestirirken, mutlak tin ve mutlak dehgete varacak kadar ileri gider. Biitlin
idealistlerin ortak 6zelligi olan ve insanhgin timunl icermeye ydnelen fazlaca
gorkemli yiicelikle -yasiyor olmaktan baska 6zelligi olmayan kiigik seyleri ca-
navarca ezmeye her zaman hazir bir ytcelik- burjuva siddet adamlarinin kaba
gosterisciligi arasinda ¢ok yakin bir igbirligi vardir. Tinsel devlerin vakur durusu,
bos kahkahaya, patlamaya ve vurup kirmaya yatkindir. Biiytk harfle Yaratig
derken, benliklerini sisirmeye ve bittin sorunlan kigultmeye yarayan o zorlayici
istenci kast ediyordur bunlar: Pratik aklin 6nceliginden teori nefretine giden yol
her zaman bir adimhkti. Dusgtincenin bitln idealist devinimlerine ickin bir dina-
miktir bu: Hegel'in dinamigi yine kendisiyle diizeltme yolundaki sinirsiz ¢abas
bile o dinamige yenik dismustu. Dinyay: bir ilkeden ¢ikarsama istegi, iktidara
direnmek yerine onu gaspetmek isteyen kisinin tutumudur. Nitekim Schiller de
oncelikle gaspetlarla ilgiliydi. Klasik bir tanrlastirma 6rnegi olan doga tizerinde
egemenlik dustincesi, kaba ve asag: olanin kendine tuttugu bir aynadir, onu zorlu
bir olumsuzlama icinden kendine gosteren bir ayna. Idealin hemen arkasinda
hayat durur. Elysium'un gil bahgelerinin kokusunu anlatan sézler, tek bir gilin
kokusundan ahnan zevke indirgenemeyecek kadar ihtisamhdir ama daha ¢ok bir
mustesar odasinin sigara kokusunu ¢agristirir. Arka planda duran ¢ok duygulu
dolunayin asil modeliyse sinavlara ¢ahsan 6grencinin ciliz gaz lambasidir.
Kudrete 6zenen zaaf, yikseldigi sdylenen burjuvazinin dislincesini ideolojiye
teslim etmisti - daha smuifin istibdata kars: esip yagdig1 donemde bile. Himaniz-
min en gizli, en i¢ odasinda, onun asil ruhunu olusturan kudurmus bir mahpus
doénenir durur: Sonradan Fasist adin1 alarak diinyay: da bir hapisaneye
cevirecektir.
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Haydutlar. — O Kantg¢i Schiller, Goethe'ye oranla hem ¢ok daha sagduyusuzdur,

hem ¢ok daha duyusal: Hem ¢ok daha soyut, hem de
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cinselligin elinde oyuncak. Seks, hemen karsilanmasi gereken bir istek olarak, her
seyi bir eylem nesnesine indirger ve bdylece birbirine esitler."Amalia, ¢etenindir!"
- Louise de bu ylizden sade suya tirit bir corba gibi yavan kalacaktir.
Casanova'nmn kadinlar -ki cogu zaman adlan yerine sadece harflerle anilmalar
nedensiz degildir- birbirinden ayirt edilemez; Sade'in mekanik aletinin
nagmelerine uygun olarak cesitli piramitler olusturan kadin figurleri de dyle. Bu
cinsel kabalikla, aynm yapmay: engelleyen bu hamhkla ilintili bir sey, idealizmin
buyuk spekdlatif sistemlerinin de enerji kaynagidir: Butlin zorunluluklara meydan
okurken Alman zihniyle Alman barbarizmini birbirine zincirlemistir. Ancak
papazlann tehditleriyle kontrol altinda tutulabilen kdyli acg6zItlugu, tipki
askerlerin ele gecirdikleri kdyun kadinlarina yaptiklan gibi, yoluna ¢ikan her seyi
hoyratca en asgari 6ziine indirgemeye hakki oldugunu metafizikle ilan
etmektedir. Hicbir dislince izi tasimayan o saf eylem istenci,? tecaviiziin
yukardaki yildizh gokyuiziine yansitilimis imgesi olabilir ancak. Oysa insanlann ve
esyanin kendilerini tam olarak ortaya koymalarini saglayan o uzun, disunceli ve
dalgin bakista, nesneye ydnelen ihtiras her zaman bir kirllmaya ugramistir.
Hakikatin verdigi sevincin kaynag, siddetsiz bir seyredis ve distnistir ve bakan
kisinin nesneyi timuyle kendi icine almadigini varsayar: Mesafeli bir yakinlhk.
Adelheid, Klarchen ve Gretchen, onlarn el degmemis bir tarihin imgelerine
doénastiren o dupduru ve zorlanmamg dille konugabilmiglerse, bunun tek nedeni,
psikanalizin herhalde "yikici bir karakter" olarak tanimlayacag: Tasso' nun
prensesten korkmasi ve dolaysiz temas imkansizhginin uygar bir kurbam
olmasidir.2 Goethe'nin kadinlarindan yayilan o dirimsel duygunun bedeli, geri
cekilme ve kagak davraniglards; Ustelik sadece diizenin zaferi karsisinda
teslimiyetgi bir tavra da indirgenemez bu. Mutlak karsiti, sehvetle soyutlamanin
birligini simgeleyen Don Juan'dir. Kierkegaard, Don Juan'da sehvetin bir ilke
olarak kavrandigini sdylerken, sehvetin sirnna da dokunmus oluyordu. Sehvetin
sabit bakisinda, kendi Gizerinde diisiinmeye baslayana kadar, kendi negatifi olan
distincenin mutlak egemenliginde de ugursuzca ortaya ¢ikan o anonimlik ve
mutsuz genellik vardir.
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Curetkarligim: bagislaym. — Schnitzler'in Atl: Karica” adlh oyununda, yumusak ve
sefkatli hareketlerle yanasmaya ¢ahstig cilveli yosmadan su cevabi ahr sair:
"Hadi ordan! Oturup biraz piyano ¢alsana sen!" Yapilan teklifi pekala anhyor, ama
astin1 bir direng de gdstermiyordur. Toplumsal ya da psikolojik ketlenmelerden
daha derindedir tepkisinin kaynagi. Cok eski bir soguklugu aciga vurur: Disi
hayvanin, ona acidan baska bir sey vermeyen ciftlesme ediminden duydugu
korku. Gorece geg bir kazammdir haz, bilingten pek eski degildir. Hayvanlann
oyle efsunlanmig gibi kars1 konulmaz hareketlerle ciftlesmesini izleyen Kisi,
"mutluluk solucamndir" s6ziindn idealist bir yalan oldugunu hemen anlar; en
azindan disiler icin boyledir bu, esir gibi maruz kahrlar agka, bir siddet eyleminin
nesnesidirler. Bunun silik de olsa bir amsi, kadinlann, en ¢ok da kiguk burjuva
kadinlarin bilincinde, ge¢ endustriyel ¢caga kadar strtp gelmistir. Uygarlasma
suirecinde fiziksel ac1 ve korkunun dolaysiz bigimi agilmis olsa da eski
yaralanmanin anist silinemiyordur. Toplum, kadinin teslimiyetini bir kurban ayini
olmaktan ¢ikarnp dzgurlestirirken bir yandan da her defasinda yine ayni deneyime
mahk{dm eder onu. Eger timilyle duyarsiz degilse higbir erkek, 6ksesine
distirmeye ¢ahstig1 caresiz kizin direncindeki o belli belirsiz haklilik &nini
gormezden gelemez: Ataerkil toplumun kadina biraktig: tek imtiyaz:
Reddetmenin anhk zaferini yasadiktan sonra, ikna olup faturay: 6demekten baska
caresi yoktur. Kadin, verici olarak, basindan beri "aldatilan” durumunda oldugunu
biliyordur. Ama kendini vermekten kacindiginda daha da kot duruma
dusecektir. Wedekind'in bir oyununda, genelev sahibesinin yeni kizlardan birine
verdigi 6git de bunu anlatir: "Bu diinyada mutlu olmanin tek yolu vardir:
Baskalarmi olabildigince mutlu kilmaya ¢aligmak."2 Mutluluk deneyiminin kosulu,
kisinin kendini smirsizca savurmaya hazir olmasidir ki, buna da ne kadimn arkaik
korkusu, ne de erkegin kibri ve kiistahhgi izin verir. Mutlulugun yalniz nesnel

imkam degil, 6znel hazirhg da ancak 6zgurliik icinde elde edilebilir.
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Soyagac: arasarmasz. — Ibsen ile Struwwelpeter arasinda derin bir bag vardir. On
dokuzuncu ylzyilin fotograf albliimlerinde bir ailenin bitiin Gyeleri arasindaki
donmus benzerligi ammsatan bir yakinliktir bu.l Rahat-durmayan-Philipp ashnda
Hortlaklar'n ta kendisi degil midir: Bir aile dram. Ve o "Sofrada annenin sessiz
bakis: / Gstiindeydi herkesin" dizeleri, tam da banka mudirtnin karisi Frau
Borkmann'in ylzindeki ifadeyi anlatmaz mi? Corbaci-Kaspar'in eriyip gitmesinin
nedeni, atalarindan kalan gunahlar ve sucgluluk duygular degil de nedir? O halk
dismam Dr. Stockmann, Kétu-kalpli-Friederich'e ac1 ama etkili bir ila¢ veriyor
ve.o da kazcigerini kdpegin yemesine ses ¢gikarmiyordur. Elinde-kibritlerle-dans
eden-Pauline, denizden gelen kadinin kiz1 Hilde Wangel'in rétuslu bir fotografidur,
Uvey annenin kiz1 evde tek basina biraktig giin ¢ekilmis bir fotograf; ve kilise
kulesinin Gistine konmus olan Ugan-Robert de simdi onun yap: ustasidir. Basinda-
kavak-yelleri-esen-Hans'in giinesten baska bir istegi var midir? Onu suya girmeye
razi eden de Kugik Eyolf un Eli-makash-Terzi'yle akraba olan Fare-Kadini degil
midir? Oysa buglnun ciddi sairi, resimli cocuk kitaplarini kendi kocaman
mirekkep hokkasina daldiran ve bdylece kararttiktan sonra da uyanlms kukla-
lara donlsturdigl bu imgeleri yargilamaya girisen Koca-Nikolash 6rnek ahyor
kendine.

57

Kazi. — Ibsen'in izleklerinin artik giiniint doldurmus ve eskimis oldugu
soyleniyor. Altmis yil dnceyse aym seslerin Nora ve Hortlaklar':n modernist
yozluguna ve ahlak dig1 asinhgina yonelttigi itirazlar isitilmekteydi. lbsen, o sert
ve yikici burjuva, 6fkesini topluma kusuyordu - Ustelik kendi uzlagsmazhg: ve
idealleri de o toplumun kurucu ilkesinden tiiremisti. Tantanah ama kahci bir anit
yaratti: Halk diigmanini yuhalayan saglikh cogunlugu betimleyen bir anit; ama bu
tabloyu hala tatsiz buluyor o ¢ogunluk ve Ustiinde ¢ok durmadan giiniin acil
iglerine geciyor. Makul insanlarin bagkalarinin davraniglarini makul bulmamakta
birlestigi her durumda, ¢6zilmeksizin ertelenmis bir sorunun, acih bir yara izinin
bulundugundan emin olabiliriz. Kadinla
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rin durumunda da gecerlidir bu. "Eril" liberal rekabetci ekonominin ¢ozulmesi,
kadinlann erkeklerden ne daha fazla ne daha ¢ok bagimsizhiga sahip olduklar
maasgh igler sektdriine katilmalar, ailenin biyuli aylasinin silinmesi ve cinsel
tabulann gevsemesi sonucunda bu sorun, en azindan gorinirde, eski "adiligini"
gercekten yitirmistir bugiin. Ote yandan, geleneksel toplumun siiriip gitmesi de
kadinlann 6zgirlesmesini icten ice carpitan bir etkendir. Isci hareketinin yasadig
curiimenin en acik belirtilerinden biridir, bunun farkina varamamasi. Kadinlann
gozetim altindaki butin etkinliklere kabul edilmesi, siriip giden insanhktan
cikarilmalarnm gizlemektedir. Blyik sermayenin denetimindeki orgutlii is
alanlarinda da devam ediyordur ailedeki konumlan: Birer nesnedirler. Kadinlarin
sadece sefil is glinlerini ve endistriyel bir diinyanin ortasindaki ev-i¢ci emegin
kosullanyla anlamsizca kisitlanmig ev yasamlarim degil, kendilerini de
distinmemiz gerekir. Gonilli olarak, karsit yonde herhangi bir dartd
tasimaksizin, egemenligi yansitmakta ve onunla 6zdeslesmektedirler. Erkek
toplumu, kadinlarn ezilmesi sorununu ¢ézmek soyle dursun, kurbanlarin artik
soruyu bile ortaya atamayacag: 6l¢ude yaymistir kendi ilkesini. Yeterli miktarda
metaya kavusturulmak kosuluyla, yazgilanna da raz1 olmakta, digtinmeyi
erkeklere birakmakta, her tirld siki diigtintst kalttr enddstrisinin ortaya sturdigu
disilik idealine bir saldin olarak nitelemekte ve cinsiyetlerinin gereginin yerine
getirilmesi olarak gérdikleri o esaret durumunu bilyik bir gonul rahathgiyla
kabullenmektedirler. Teslimiyetin bedeli olan kusurlar, en basta da o nevrotik bu-
dalahk, durumun sirtip gitmesine yardimci olmaktadir. Ibsen’in zamaninda bile,
burjuva toplumunda belli bir yere ulagmis kadinlarin ¢ogu, toplumsal zindanin
dért duvanm onlann yerine umutsuzca yikmaya ugrasan histerik kizkardeglerinin
gozlerini oymaya hazirdilar. Ama o hamimlarin torunlan olan kizlar, kendilerini hig
igin icine katmadan ve sorumluluk duygusu tasimadan, hosgoriyle gilumsuyor
bu histeriklere ve onlan hayirsever sosyal yardima havale ediyor. Mucizevi olan
isteyen histerigin yerine de yikimin zaferi igin sabirsizlanan ebleh geciyor
boylece. - Ama belki de her tiirlu eskimisilik ve giinii ge¢cmisgligin yazgisidir bu.
Sadece aradan gecen zaman degil, tarihin verdigi hiikiim de rol oynar burada. Bu
hikmun dunyadaki ifadesi, olgunlagtirmay: ihmal ettigi daha eski bir imkanla
karsilastiginda ahfadin yuzuni kaplayan o utang yahmdir. Gegmiste basariimig

olan seyin unutulmasi da korunmasi da mimkiindir. Eskimiglikse sadece
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basarlamamug olan sey icin gecerlidir: Bosa ¢ikanlmis bir yeni baslangi¢ vaadi
icin. Nedensiz degildir Ibsen'in kadinlarina "modern” denilmesi. Modernlikten
nefretle eskimislikten nefret birdir.

58

Hedda Gabler'in gergek yasam:z. — On dokuzuncu yiizyihn este-tizmi, diisiince
tarihinin i¢sel bir konusu olarak degil, toplumsal catigmalar icindeki gercek
temeline bakarak kavranabilir ancak. Ahlak disiligin temelinde rahatsiz bir vicdan
yatiyordu. Elestirmenler, burjuva toplumuna sadece ekonomi alaninda degil,
ahlak alaninda da o toplumun kendi kurallariyla kars: cikmiglardi. Bu da yodnetici
tabakanin savunma seceneklerini kisitladi: Eger saray sairleri ve devlet
romancilar gibi iktidarsiz bir yalanciiga razi olmayacaklarsa, toplumun yargi-
lanmasini saglayan ilkenin kendisini, demek kendi ahlakini reddetmekten baska
care yoktu. Ne var ki, radikal burjuva distincesinin ona saldirmak igin
benimsedigi yeni konum, ideolojik yanilsamanin yerine kendi kendini tahrip eden
ve sonunda teslim olan 6fkeli bir isyanin benimsenmesinin de 6tesine ge¢misti.
Guzelligin burjuva "iyi" kavramina kars: ayaklanigi, iyilige kars: da bir
ayaklanmayd;, iyilik, iyinin ¢arpitilmasidir: Ahlaki ilkeyi toplumsaldan ayirmak ve
kisisel vicdan alamna kaydirmakla onu iki bakimdan kisitlamig olur. Ahlak ilkesi-
nin 6ngordigl bicimde insanlara yakisir bir diizeni gergeklestirme
yukimlilugtinden boylece styrlir, iyiligin bitin eylemlerinde belli bir kabullenig
ve avunma vardir: Hastahgin tedavisini degil de hafifletilmesini amachyordur ve
tedavinin imkansizhgmn bilinci de sonunda bu imkansizhgin safina gegirir onu.
Boylece iyilik kendi iginde de kisitlanmis olur. Sugu, mahremiyettir, insanlar
arasinda dolaysiz iligkiler kurulabilecegi sanisini yaratir ve evrenselin
tecavizlerine karsi bireyin tek savunmasi olan mesafeyi yok sayar. Birey, gideril-
memig farkhligin en acih bilincini tam da en yakin iligkiler icindeyken duyar.
Yabancilagmanin tek panzehiri, yabanciigin korunmasidur, iyiligin rehavetle
benimsedigi o pek kisa Gmurli uyum imgesi, budalaca yadsidig uzlasmazhgin
acisim daha da siddetlendirir. Ince zevke ve hak gozeten distincelilige saygisiziik
etmeyecek hicbir iyilik edimi yoktur; ve bu saygisizlik da o gugsiiz giizellik
Utopyasinin
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kars: durmaya calistig1 diizlesmeyi tamamlar. Boylece, kotilik égretisi,
sanayilesmis toplumun baglarindan beri, sadece barbarizmin habercisi degil,
iyinin de maskesidir. iyide degerli olan ne varsa kotuye aktarilmigtir - o kotu ki,
kotuliginu tam bir gondl rahathgiyla yapabilmek icin iyiyi de kendi saflarina
katmis bir diizenin bitln nefretini kendi Ustline ¢ekiyordur simdi. Hedda Gabler,
Julle Teyze'nin generalin kizi onuruna satin aldigi guliing sapkanin ashnda
hizmetciye ait oldugunu kasith bicimde iddia ederek o ¢ok iyi niyetli teyzenin
kalbinde onulmaz bir yara acgar; ama tatminsiz kadmmin béylece yaptigi, aci-nasi
evliliginin acisim savunmasiz bir kurbandan ¢ikarma sadistligi degildir sadece:
alcaltilmas: olarak gérmektedir: Beceriksiz yegenini taparcasina seven yash
kadina karsi, bilingsizce ve sagma bir bicimde, mutlaki temsil ediyordur.
Hedda'dir kurban, Julle degil. Hedda'nin sabit fikri olan guizelligin ahlaka karsi
¢ikigy, onu alaya ahsindan bile 6ncedir. Ciinkl genel olan her seyden uzak durur
ve yalmzca varolusun belirledigi bitiin farklan -sunu degil de bunu kayirmis olan
rastlantiyi- bir mutlak olarak goriir. Glzellikte, inatci ve nifuz edilmez tikellik,
norm olarak 6ne siirer kendini: Sadece o geneldir, ¢linki normal genellik fazla
saydam hale gelmistir. BOylece meydan okur o normal genellige, 6zgiir olmayan
her seyin esitligine. Ama bunu yaparken kendisi de su¢lu durumuna diser:
Genelle iligkisini kopanrken, o olumsal varolusu asma imkanlarini da timuyle bir
yana atmustir - oysa tikel varolusun niifuz edilmezliginden yansiyan da ashnda
sadece kot genelligin hakikatsizligidir. Boylece dogruya kars: yanhsgin yaninda
bulur kendini giizellik: Dogruya kars: hakhyken bile. Giizellikte, narin gelecek,
simdinin Molok'una! kendi kurbanini veriyordun Simdinin evreninde iyi diye bir
sey olamayacag icin, kendini kotu kilar; bdylece kendi yenilgisiyle yargici da
mahkdm etmis olur. Giizelligin iyiye karsi isyan, trajik kahramanin aldaniglarinin
laik burjuva bicimidir. Toplumun her turli agkinhgin berisinde kalan bugiink
hali, kendi olumsuzlugunun bilincini de engelledigi icin, ancak soyut olumsuzlama
hakikatin yerini tutabilir. Anti-ahlak, ahlakta ahlaksiz olan seyi, baskiyn,
reddederken, ahlakin en derin tasasin da devralmigtir: Her tiirli sinirlanmayla
birlikte biitiin siddet ve tecaviiziin de ortadan kaldinlmasi. Odiinsiiz burjuva 6z-
elestirisinin itici guclerinin materyalizminkilerle értigmesinin nedeni de budur -

birincisi kendi bilincine ancak ikincisine gecerek ulasabilir.
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Onu ilk gordiigim andan beri} — Disil kisilik ve model aldig1 kadinhk ideali, erkek
toplumunun drinleridir. Carpitilmamis doga imgesi, ancak garpitilmig bir halde,
kendi karsit1 olarak ortaya ¢ikabilir. Eril toplum, insani oldugunu iddia ettigi
noktada, kadinlan kendi dizelticisine donistirmekte ve kendini bdyle siirlarken
ashnda efendinin yine kendisi oldugunu ac¢iga vurmaktadir. Disil Kisilik, tahakk-
mun bir negatif kopyasidir. Ama bu yiizden de ayn: 6l¢iide kotudur. Burjuva
yanilsamasinin gercevesi icinde "doga" olarak adlandirilan her sey, toplumsal
sakatlamsin izidir sadece: Bir yara dokusu. Kadinlarin kendi fiziksel dogalarin bir
hadimlik hali gibi yasadiklarin1 6ne siiren psikanalitik teori dogruysa eger, maruz
kaldiklan nevroz da onlara hakikatin hi¢ degilse bir ucunu goésteriyor demektir.
Kanadiginda kendini bir yara gibi hisseden kadin, kocasimn isine dyle geldigi icin
kendini bir ¢igcek olarak goéren kadindan daha ¢ok sey biliyordur kendi hakkinda.
Yalan olan, doganin, varhgina izin verildigi ve uyarlandigi yerde yasamaya devam
ettigi iddias: degildir sadece; uygarhkta doga sayilan her sey, sirf kendi t6z{
geregi, dogadan en uzak seydir: Uygarhgin kendine nesne olarak sectigi sey.
icguduyl temel alan disilik, tastamam her kadinin siddetle -erkek siddetiyle-
kendini olmaya zorladig: seydir her zaman: Bir kadin-adam. Zekéanin
zedelemedigi o korunakh bilin¢diginin gergek durumunu anlamak icgin, boyle disi
kadinlarin kadinhklarini nasil da parmak uglarinda tasidiklarini -nasil, gz suzerek
ve kaprisli bir kars1 konulmazlikla, tam da gerektigi yerde kullandiklarnni- kiskang
bir erkek olarak bir kez bile gérmek yeterlidir. Tam da egonun, sansiriin, zekanin
aranadur bu zedelenmemis doga; rasyonel diizenin gergeklik ilkesine o kadar
direngsizce teslim olmasinin nedeni de budur. Istisnasiz biitiin disil kisilikler
konfor-misttir. Nietzsche'nin her seyi inceden inceye tarayan elestirisinin bu
noktadan 6teye gegcememesi, her zaman o kadar derin bir kuskuyla karsiladig
Hiristiyanhgin disil doga imgesini hic elestirmeden devralmasi, sonunda
distincesini de burjuva toplumunun emrine sokmustur. Kadinlardan sz ederken
"Disi" demek gafletine diigmustl o da. "Kamgciyt hi¢ elden birakmayin" 6gidu
bunun dogal uzantisidir: Disiligin kendisi de kamgimin triind degil midir, bir
kamci efekti degil midir? Dogamn kurtulusu, onun kendi kendini imal etmesine
son ver
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mekten gecer. Disil karakterin yiceltilmesiyse onu tasiyan herkesin algaltiimasi
demektir.

60

Ahlak i¢in kisa not. — Nietzsche'nin o eski yalanin ipligini pazara gikarmak igin
basvurdugu ahlak disiligin kendisi de simdi tarihin hiikkmiine boyun egiyor. Dinle
birlikte onun maddi dunyaya 0zgu felsefi laik bicimleri ¢iirirken, kisitlayici
yasaklar da ickin otoritelerini ve tozselliklerini yitirdiler. Ancak, ilk bagta maddi
tretim hentiz o kadar azgeligsmis bir durumdayd: ki, diinyada herkese yetecek
kadar seyin bulunmadig 6ne sirulebiliyordu. Siyasal iktisadin ta kendisini eles-
tirmeyen kisi, kisitlayici ilkeye baglanmak zorundayd: ve bu ilke de zayiflann
sirindan edinilen ama rasyonellestirilmemis bir bicimde edinilen zenginlikte
buluyordu ifadesini. Oysa nesnel kosullar degismistir bugiin. Bollugun hemen
erigilebilecek bir imkan haline geldigi bir diinyada, kisitlamay: gereksiz bulanlar,
sadece toplumsal uyumsuzlardan, hatta dar kafah burjuvalardan ibaret olamaz.
Efendi ahlakinin asil anlamimi veren su "yasamak isteyen herkes kendi basinin ¢a-
resine bakmahdir" dnermesi on dokuzuncu yuzyilda vaizlerin 6nerdigi ahlaktan
bile daha zavalh bir yalana donigmastir. Almanya'da siradan vatandas ashnda bir
sansin canavar oldugunu ortaya koymussa eger, bunun temelinde birtakim ulusal
Ozellikler degil, sansin canavarhgin kendisinin, toplumsal etoburlugun, apacik
bolluk kosullarinda o tagrahmn, o aldanms filistenin! normal tavn haline gelmesi
yati-yordur - Ustelik efendi ahlaki tam da bu "magdurluk” tavriyla micadele etsin
diye icad edilmigtir. Eger Cesare Borgia bugiin dirilseydi David Friedrich
Strauss'a2 benzerdi ve adi da Adolf Hitler olurdu. Ahlak disilik ilkesini
Nietzsche'nin pek kiicimsedigi Darvvinistler de savunmustur: O barbarca
varolma-micadelesi siarina, bu tiirden bir miicadele artik gereksizlesmis oldugu
icin daha da g6ziikara bigcimde sahip ¢ikiyorlardi. Bugiin gercek soylulugun
gostergesi, aslan paymi kendine ayirmak degildir artik; tersine, almaya doymus
olmak ve Ni-etzsche'de sadece zihinsel bir erdem olan vericiligi ginlik pratik
icinde uygulamaktir. Bugiin ¢ilekes ideallerin kar ekonomisinin ¢ilginhgina karsi
sundugu siper, altmis yil 6nce hazc yasamin liberal baskiya karsi sagladig

korunmadan ¢ok daha saglamdir. Ahlaka isyan
99



eden kisi, Nietzsche'nin daha o zaman bile oldugu kadar yumusak, sefkatli,
cOmert ve acik kalpli olma imkamna sonunda sahiptir bugiin. Eksilmeyen
direncinin giivencesiyse, bu ¢abada bugiin de tipki diinyaya kendi normunun
sapikhginm goéstermek amaciyla kotuligiin maskesine biriindiagi o ginlerdeki
kadar yalniz olmasidir.

61

Temyiz mahkemesi. — Nietzsche Deccal'de yalniz teolojiye karsi degil, metafizige
kars1 da en gucli savi 6ne stirmustld: Umudu hakikat sanyorsunuz, diyordu; bir
mutlak dislincesi tasimadan mutlu yasamamn, hatta dipediiz yasamanin
imkansizhgi, o digtincenin megrulugunun kaniti olamazdi. Hiristiyanhgin "etkinlik
kamtin" -inang dogrudur ¢inki mutluluk getirmektedir- ¢lratir Nietzsche:
"Mutluluk, ya da teknik adiyla haz, herhangi bir bicimde hakikatin kamt: olabilir
mi? Birakin bunu kanitlamayi, tam karsitinin kaniti bile sayilabilir; ne olursa olsun,
ne zaman haz duygulan ise karismissa, 'hakikat'ten kuskulanmak icin saglam
nedenler de var demektir. Haz kanti... haz icin bir kanittir, o kadar. Dogru
yargilann yanhglardan daha ¢ok zevk vermesi ve 6nsel bir uyum geregi tath
duygulara yol agmas icin herhangi bir neden olabilir mi?"t Su var ki amorfati'yi,
"yazgini seveceksin" doktrinini savunan da yine Nietzsche'ydi. Bunun kendi
kisisel dogasinin en 6nemli 6gesi oldugunu sdyliyordu Putlarin Alacakaranlzgi'nin
"Sons6z" bolimiinde. Oyleyse sunu da sorabiliriz: Umdugumuz seyin dogru
olduguna inanmak icin saglam bir nedenimiz yoktur da, basimiza gelen seyi
sevmek icin, varolan: sirf varoluyor diye olumlamak icin daha saglam bir
nedenimiz mi vardir? Bu da, tipki umuttan hakikate dogru kendi elestirdigi o
sigramada oldugu gibi, taslasms gerceklerin varlgindan bu gergeklerin en yiksek
deger olarak yiiceltilmesine dogru yapilmis yanhs bir ¢ikarsama degil midir? Eger
Nietzsche'ye gore "sabit fikir yoluyla mutluluk” fikri timarhane ¢ikishysa,
amorfati'nin kdkeni de hapishanede aranabilir. Tas duvarlar ve demir cubuklu
pencereler, gorecek ve sevecek baska bir seyi olmayan kisinin son siginagdir.
"Umut, dyleyse hakikat" ¢cikarsamas: da amorfati de, diinyanin dehsetine
dayanabilmek icin dileklere gergeklik ve akildisi zorunluluga da anlam yakigtiran
0 algaltict uyarlanmanin 6rnekleridir. Credo
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quia absirdim [inamyorum ¢iinkl sagma] ilkesi kadar, en sacma seyin
yuceltilmesi olan amorfati'deki vazgecis de hacgin egemenligi karsisinda diz
¢Okmek anlamina gelir. Yine de, gercekligi olumsuzladig: icin ondan kopmus olan
umut, sonugcta hakikatin gérinmek icin barindigi tek bicimdir. Umut olmasaydi,
hakikat fikrinin dugtinilmesi bile imkansizlasirdi: Varolugun kéti oldugunu
gordukten sonra sirf gérilmiis oldugu icin onu hakikat ilan etmekse en biyik
hakikatsizliktir. Ve Nietzsche'nin hichbir zaman son yargi makamina ¢ikmadan
sugladig teolojinin asil sugu da burada yatiyordur, karsitinda degil. Elestirisinin
en gucli pasajlarindan birinde, Hiristiyanhig: bir mitoloji olmakla suclar: "Suca
karsihik kurban, hem de en tiksindirici ve barbarca bigimiyle: Suglunun giinahlan
icin sugsuzun kurban edilmesi! Nasil da dehset verici bir putperestlik!"2 Ama
yazginin sevilmesi de bundan bagka bir sey midir: Boyle kurban ayinlerinin
sonsuza dek stirmesinin mutlak onaylanigi. Nietzsche'nin mit elestirisinin hakikate
erismesini yine mit 6nlemistir.
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Daha kisa sunumlar. — Anatole France'in Jardin d'Epicure [Epi-kuros'un Bahgesi]
gibi derin distnceli kitaplarini yeniden okurken, sunulan aydinlanmaya siikran
borcuyla birlikte belli bir rahatsizlik da duyuyor insan: Ne dének Fransiz
irrasyonalistlerin o kadar sevkle benimsedikleri 0 modasi ge¢mis pozla, ne de
kisisel kibirle tam olarak agiklanabilecek bir rahatsizhk. Her zeka kendini temsil
etmeye baslar baglamaz zorunlu bir kibir &mm da agiga vurur. Ama kibir hasetin
gerekgesine donustugiinde s6z konusu rahatsizhigin nedeni de belli olur:
Dustinme siirecinin o fazla dingin, acelesiz seyrinden kaynaklamyordur, zaman
zaman beliren o vaiz tavrindan, o sevecenlikle kaldirnlmig isaret parmagindan.
Daha 6nimtzde distinecek ve konusacak ¢ok zaman oldugunu ima eden ve
statiiko profesorlerinden bildigimiz o pek sakin yaklasim, distincenin elestirel
icerigini yalanlamakta, beyhude-lestirmekte; ve bu Voltaire taklit¢isinin kitabin
bashk sayfasinda Aca-demie Frangaise Uyesi oldugunu itiraf ederken sergiledigi
ironi de dénup kendi nikteli yazarini vurmaktadir. Sunum tarzinda, ¢ok dengeli
bir insaniligin altinda, gizli bir ihlal de vardir: Béyle konusabilmektedir, ¢ciinki hig
kimse ustanin s6zinu kesemiyordur. Her tirli sdyle
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vin, hatta her turlu sesli okumanin dogasinda bulunan gasp 6gesi, France'in
cumlelerindeki noktalann yerlestirilmesine de sizmistir: En huzursuz edici seylere
bile sarsilmaz bir dinginlik pay: kazandirir bu noktalar. insan haysiyetinin bu son
sOzcusinde insanlara kars: duyulan ortik kiigimsemenin en sasmaz isareti, en
bayagi kliseleri hi¢ tnmadan éniimuze siirmesidir - sanki bayathklarini fark
edebilecek hi¢ kimse yokmus gibi: "L'artiste doit aimer la vie et nous montrer qu'elle
est belle. Sans lui, nous en douterions.” [Sanat¢i, yasami sevmeli ve bize onun giizel
oldugunu gostermelidir. O olmazsa, bundan kusku duyanz.] Ama France'in
eskimis bir Gsluplagtirma ¢abasim yansitan tefekkirlerinde insana o kadar batan
sey, dolaysiz amaclardan azade oldugunu 6ne suiren her diisiinceye daha da
incelikli bir bicimde yerlesmistir. Amach acelecilik coktan bir yalana dénisttyse
eger, dinginligin kendisi de simdi ayn: yalanin parcas: olmaktadir. Bir distnce,
icerigiyle, dehset dalgasimin kars1 konulmaz yikselisine direniyor olabilir; ama
sinirler, tarihsel bilincin hassas duyargalar, o diisincenin biciminde, hatta hala bir
distince olmaya caba gosterisinde, diinyanin suglarina g6z yummanin izini
bulabileceklerdir: Kisi, dinyayi bir felsefe nesnesi haline getirmeye yetecek
Olclde geri cekildigi anda ona bir ddiin vermistir. Her tiirli diistince icin zorunlu
olan mesafede, muafiyete izin veren ayncalk da sintir. Bunun dogurdugu tik-
sinmeyse bugiin teorinin énindeki en biyik engeldir: Ona kapilan kisi susacak,
ama tiksinmeyi reddedip hala distince Gretmeye cahsan Kkisi de kendi kiiltliriinin
sirdas1 durumuna diiserek kabalasacak ve al-¢calacaktir. Konusmanin bir yanda
mesleki sdylesiler 6te yanda ahsilmig sohbetler gibi igreng bir isbdlimine
ugramast bile, saygisizlik etmeden, baskalarinin zamanin: almadan birtakim sozler
edemeyecegimizi icten ice sezdigimizin isaretidir. Hi¢ degilse dayanikh olmak is-
teyen her tirli sunumun 6ncelikli gérevi, bu tiir deneyimleri hep akilda tutmak ve
temposuyla, sikiligiyla, yogunluguyla, ama ayn1 zamanda baglayiciliktan
kacinmasiyla onlara ifade kazandirmaktir.
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Olumsiizliigtin 6limi. - Flaubert, séylentiye gore, elde etmek icin biitiin yasamin
yatirdig inden tiksindigini 6ne stirermis; ama bu tar
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celiskilerin bilinci, Madame Bovary'y: yazan o tuzukuru burjuvaninki kadar kunt
bir gonul rahathg: iginde yasamaktan alikoymamistir onu. Kari Kraus'la aym
tepkiyi gosterdigi yozlagmis kamuoyu ve basin karsisinda gelecege gliveniyor,
aptalhktan kurtulmus bir burjuvazinin kendi sahici elestirmenine sonunda sapka
cikaracagina inanmak istiyordu. Ama aptalhig fazla kicik gérmusti: Temsil ettigi
toplum bugiin kendi adimi bile telaffuz edememektedir ve toplum topyekinlas-
tikca tipki zeka gibi aptallik da mutlaklagsmistir. Aydinin gii¢ aldig1 kaynaklan
kemiren bir gelismedir bu. Ancak konformizme gémiillmek pahasina -bu
konformizm, biiyiik distinirlerle anlagmaktan ibaret olsa bile yine de
konformizmdir- gelecege glvenebilir arik. Ama bdyle umutlan bir yana biraktig
anda kendi yapitina da belli bir korliik ve dogmatiklik sizar: Onu 6teki uca, sinik
ve ikiyuzli teslimiyete savuracak bir dogmatiklik. Piyasa toplumundaki nesnel
siireclerin Grind olan Un -her zaman rastlansal ve ¢cogu zaman hedeflenmemis,
ama yine de belli bir hakhlik ve 6zgir secis aylas tasiyan tn- tasfiye edilmistir.
Artik sadece Ucretli propagandacilann ¢abasina baghdir ve bir adin sahibinin
veya onun ardindaki ¢ikar grubunun goze aldigi yatirmla 6l¢iimektedir.
Daumier'nint digki olarak gérdugi kirahk alkisci, aradan yiz yil bile gegmeden,
kaltirel sistemin resmi gorevlisi olarak sayginhga kavusmustur. Meslekte
ilerlemeye kararh yazarlar, tipki daha eskilerin yayincilanndan s6z edisi gibi, son
derece dogal bir tavirla ajanlanndan s6z etmektedirler bugiin (ama eskilerin de
bir ayaklannn daha o zamandan reklam sektoriinde oldugunu unutamayiz). Unlii
olmay ve bdylece bir bakima dldikten sonra da yasamay -¢unki timdiyle
Orgutlenmis toplumda ancak su anda taninan seylerin gelecekte de ammsanma
sansi olabilir- bir kigisel sorumluluk gibi Ustlenmekte ve ge¢cmiste Kilise'den
dilenen 6limsizliik vaadini trostlerin usaklarindan satin almaya gitmektedirler.
Ne ki bunun getirdigi bir kutsanma yoktur. Tipk: iradi bellekle mutlak unutusun
her zaman birlikte gitmesi gibi, 6rgutlii in ve ammsama da kaginilmaz bicimde
hiclige, bir 6nsezisini séhretlerin o ¢ok dolu ve telagh giindemlerinde
bulabilecegimiz yokluga mahkdmdurlar. Unliiller mutlu degildir. Bir marka
olmuglardir, kendilerinin de anlayamadig: yabanci bir meta ve kendi yasayan
imgelerine dénlstukleri 6lctude de dludirler. Cevrelerinde olusan aylayr
korumakla ugrasirken, kahcihgin tek kaynag: olan gikarsiz enerjiyi bosa harcarlar.
Kultir endustrisinin yikilmis putlarinin aninda karsilastig o soguk kayitsizhk ve
horgdrd, tnlerinin

103



hakikatini de ortaya koyar - ama bu Gni kiigimseyenlere daha gugclu bir kahcihk
umudu da saglamaksizin. Oyleyse ¢abalarmn ardindaki gizli saikin gayri mesru
oldugunu kesfeden aydinin da bu kesfi kayda gecirmekten baska cikis yolu
yoktur.
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Ahlak ve Gslup. — Yazar, kendini ne kadar dikkatli, kesin, dirust ve nesnesine
uygun bir bicimde dile getirirse ortaya ¢ikan metnin de o kadar karanhk
bulundugunu, oysa gevsek ve sorumsuz ifadelerin hemen anlasiimakla
oduillendirildigini gorecektir. Cilekes bir tavirla butiin teknik deyimlerden ve artik
varolmayan kultir alanlarina yapilan gdndermelerden kaginmanin bir yaran
yoktur bu noktada. S6zcukleri bir araya getirirken gosterilen kesinlik ve
katisiksizlik ¢abasi, sonug ne kadar basit olursa olsun, bir bosluk yaratir. Kulaklara
tanmdik gelen sozlerin akintisina kapilip gitmis ¢alakalem bir bayagihik, herkesi ice-
recek bir anlamhhk ve temasin gostergesi sayilmaktadir: Kisi, bagkasinin ne
istedigini bildigi icin kendisinin de ne istedigini biliyordur. Iletisim yerine
konunun kendisine dikkat etme ¢abasi her tirli yazida en ¢cok kusku uyandiran
Ozelliktir bugiin: Varolan malzeme ve kurgulardan ahnmamis her tirlt 6zgullik,
saygisizhk olarak gorultyor, egzantriklik, hatta bulanikhk belirtisi sayihyordun
Berrakhgiyla 6vinen giniin mantigl, gindelik konugmanin bu saptirilmig tanimim
hi¢ tartmadan benimsemistir. Bulanik anlatim, dinleyenin kendine uygun buldugu
ve zaten disunmekte oldugu seyi hayal etmesini saglar. Oysa kesinligi amaclayan
siki ifade, gevseklige prim vermeyen kesin bir kavrayis ve bir kavramsal ¢aba
gerektirir -her sey bizi bu cabadan vazgecirmeye yeminli gibidir bugiin- ve
insanlara herhangi bir icerik sunmaktan da dnce buitiin hazir kanilan bir yana
atma sorumluluguyla, demek siddetle kars1 durduklan bir yalnizlikla yizyiize
birakir. Sadece dnce anlamak zorunda olmadiklan sey anlasilir geliyordur onlara;
sadece ticaretin diinyasinda sekillenmis ve ashnda timiyle yabancilasmis olan
sozler tamdik geliyordur. Baska higbir sey aydinlarin cesaretini bu kadar kiramaz.
Bu cesaretsizlige kapilmak istemeyenler, iletisimin sdzculerini iletecekleri seye
ihanet eden kisiler olarak gérmelidirler.
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Karn: zil calmak. — Isgilerin konusma tarzlanm yazih dile kars: éne stirmek
gericiliktir. Bog zaman, hatta gurur ve kibir, Gst smiflann diline belli bir
bagimsizhk ve 6z-denetim kazandirmis ve béylece kendi toplumsal alanina karsi
gelmesini saglamistir. Onu sadece bir buyurma ve yonetme aracina indirgeyerek
kétuye kullanan efendilerin ¢ikarlarina hizmet etmeyi reddeder bu dil. Oysa
yonetilenlerin dili sadece tahakkimuin izini tagir ve bu ylizden de sakatlanmanus,
Ozerk s6ziin onu hing duymadan kullanacak kadar 6zgiir olan herkese vaat ettigi
adaletten blsbutin yoksun birakir onlar. Acghk belirlemistir proleter dilini.
Yoksullar karinlanin doldurmak igin sézcikleri gignerler. Dilin nesnel ruhundan
bekliyorlardir toplumun kendilerine vermedigi guicli besini; agizlan s6zle dolu
olanlarn diglerinin arasinda baska bir sey yoktur. Boylece dilden 6¢ almaya
yonelirler. Onu sevmeleri yasaklanmis oldugu icin dilin gdvdesini zedelemeye
yonelir ve boylece kendi maruz kaldiklar sakatlanmay iktidarsiz bir kuvvetle
tekrarlamis olurlar. Kuzey Berlin veya Dogu Londra agzimin en iyi 6zellikleri bile -
0 hazircevaplk, o gevrek niktedanhk- umutsuz durumlara umutsuzluga
kapilmadan katlanabilmek amaciyla, kendini diigmanla birlikte alaya alma ve
bdylece diinyanin seyrini onaylama ihtiyaciyla zedelenmistir. Yazih dil simiflann
yabancilasmasinin kodlanmais ifadesi olabilir; ama bunu onarmamnin yolu konusma
diline donmek degil, en kesin dilsel nesnelligi tutarhca sirdirmektir. Sadece
yaziy1 6ziimleyerek asan bir konusma, insan dilini daha simdiden insani oldugu
yalamndan kurtarabilir.
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Melange.! — Butiin insanlarin ve butiin irklarn esit oldugunu 6éne stiren su en
tanidik hosgori savi bir bumerangdir. Duyularin en basit tamkhgiyla ¢iratilmeye
kars1 yapabilecegi hicbir sey yoktur; tGstelik, Yahudilerin bir irk olmadigim
gosteren en siki antropolojik kamtlar bile, bir pogrom durumunda, totaliterlerin
kimi katledip kimi katletmeyeceklerini ¢ok iyi bildikleri gercegini zerre kadar
degistirmeye
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cektir. Insan bicimine sahip herkesin esitligi bir gercek olarak varsa-yilmayip bir
ideal olarak talep edilseydi bile durum pek degismezdi. Toplumun en Kirli
egilimleriyle uyumlu olmaya fazlasiyla yatkindir soyut ttopya. Butiin insanlarin
ayni oldugu iddias: tam da toplumun isitmek istedigi seydir. Toplum, gercek ya
da hayali farkliliklan, isin heniiz tamamlanmams oldugunu, birtakim seylerin hala
kendi aygitinin disinda kaldigim ve kendi bitunlugu tarafindan tam belirleneme-
digini gosteren piruzler olarak gorir. Toplama kamplarnin teknigi, mahpuslar
gardiyanlarina benzetmek, maktulleri katil gibi yapmaktir. Irksal farkhlik bir
mutlak noktaya cikarilir ki sonunda mutlak olarak ortadan kaldirilabilsin - bu
sadece sonunda farkh hicbir seyin kalmamas: anlamina gelse bile. Buna karsilik,
0zglrlesmis bir toplum da birlik¢i bir devlet bigimini almayacak, evrenselligi
farkhliklarin banstiriimast yoluyla gerceklestirecektir. Oyleyse, bu tiirden bir top-
lumla hala ciddi olarak ilgilenen bir politika da insanlarin soyut esitligini bir fikir
olarak bile 6ne sirmemelidir. Tam tersine, bugiintin koti esitligine, filmler ve
silahlarla ilgilenenlerin 6zdegligine isaret etmeli ve daha iyi toplumu da insanlarin
hi¢c korkmadan farklh olabilecekleri bir toplum olarak anlamahdir. Siyah adami
gercekte dyle olmadig1 acikca bilindigi halde beyaz gibi olduguna inandirmaya
calismak, ona yapilan haksizhg daha da artirmak olur. lyiliksever bir asagilamadir
bu: Sistemin gereklerinden 6tlrd zorunlu olarak eksik ¢ikacag bir standarda
Olcilmektedir ve zaten bu standard: tutturmak da kendisi i¢in hayli ikircikli bir
basan olacaktir. Birlikci hogg6riinun sdzcileri, uyum saglamak istemeyen gruba
hosgorustizce saldirya gegmeye her zaman hazirdirlar: Odiinsiiz bir siyah yanlsi
politika, Yahudilerin tuhafligina 6fke duyulmasini diglamaz. Eritme potasi,2 gemi
aziya almig sanayi kapitalizminin icadiydi. Bu potamn igine atlama diislincesi de
demokrasiyi degil kurban tdrenlerini gcagnstirir.
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Olgisiizlige 6lgiisiizlik.t — Almanlarin yaptiklar, her tirlii kavrama gabasim,
Ozellikle de psikolojik kavrayisi asiyor - tipki bu vahsetin icgudisel tatmini
amaclamaktan ¢ok, kér bir planlama ve yabancilagmis terér dnlemi olarak
uygulanmast gibi. Gérgi tamklannin ra
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porlarina bakilirsa, iskence ve katliamlar herhangi bir haz duyulmadan yapilmist
ve belki de bu yuzden o kadar 6l¢isiizdi. Yine de, s6zl edilemeyecek kadar
korkung olana katlanmak isteyen bir biling, nesnel olarak striip giden cilginhiga
Oznel olarak teslim olmak istemiyorsa, tekrar tekrar o vahseti anlama ¢abasina
geri donmek zorunda kalacaktir. Bu noktada, Alman dehsetinin bir tar 6ngorilen
0¢ oldugu distincesi ¢ikacaktir 6nlimize. Her seyi, hatta istila ve dinya fethini
bile bir avans olarak sunabilen kredi sistemi, kendisinin ve tim pazar
ekonomisinin sonunu getirebilecek eylemleri de -diktat6rlerin intihari dahil-
belirler. Toplama kamplarinda ve gaz odalannda, Almanya' nin yikintilarn sanki
iskonto edilmektedir. 1933'te Berlin'de Nasyonal Sosyalizmin ilk aylanmn izleyen
kisi, yonetilmis esriklige, mesaleli ve trampetli alaylara eslik eden o élimcul
keder anini, mahvolusa o yan-bilingli teslimiyet jestini de mutlaka fark etmistir.
Nasil da acikh geliyordu, Unter den Linden caddesi boyunca o ginlerin favori
Alman sarkis1 "Silah Basina Ey Ulus"u séyleyenlerin sesi. Buglinden yarina
kararlastirlan Anayurdun kurtariimasi, caddelerdeki zafer havas: bittin kot
Onsezileri bogarken toplama kamplarinda prova edilmekte olan felaketin ifadesini
basindan beri tasimaktaydi. Bu felaket dnsezisinin kolektif bilin¢digiyla
aciklanmasi gerekmez - bu tiirden bir etken bittin olup bitenlerde yeterince
gorundr bir rol oynamis olsa bile. Emperyalist giicler arasindaki rekabette
Almanya’nin konumu, hammaddelere ulasma imkan ve sinai gizilglict agisindan,
hem barista hem savasta umutsuzdu. Herkes bunu unutacak kadar aptald: ve hig
kimse bunu unutacak kadar aptal degildi. Almanya'yr bu rekabette nihai bir
micadeleye sokmak bir uguruma atlamak demekti; bu yiizden, Almanya bdylece
kurtarilabilir inanciyla, 6nce 6tekiler itildi oraya. Nasyonal Sosyalist tesebbisiin,
terdr rekoru kirarak ve zamansal dncelikler saptayarak toplam dretim hacmindeki
yetersizligini telafi etme olasihig pek diistkti. Boyle bir olasihga daha ¢ok
inananlar o6tekilerdi, Paris'in ahnmasina bile sevinemeyen Almanlar degil. Her
seyi kazanmaktayken bile, yitirecek hi¢bir seyi olmayanlarin cinneti icindeydiler.
Alman emperyalizminin baslangi¢ noktasinda "Wagner'in Tanr:larin Alacakaranlig:
durur: Ulusun kendi mahseri sonunun bu atesli kehaneti, 1870'te Almanya’nin
Fransa karsisinda zafer kazandig: glinlerde tamamlanmisti. Ayni ruha uygun
olarak, Ikinci Diinya Savagindan iki giin 6nce de Alman halkina Zeplinlerinin
Lakehurst'e disiip parcalamsinin filmi gosterildi. Gemi, sakince ve hi¢ sapmadan

yoluna
107



devam ediyor ve birden dusuyordu. Cikis yolu kalmayinca yikic: diirtti de
kendine higbir zaman agikga sormadig soruya butiinuyle aldirigsizlasir:
Baskalarina mi yoneliyordur, yoksa kendi 6znesine mi.
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Insanlar sana bakzyor.! — Kurbanlar normal okurlara ne kadar az benzerse, ne
kadar esmer, "kirli" ve gd¢cmen tipliyse, uygulanan zulme duyulan 6fke de o kadar
azahr. izleyiciler kadar suclarin da dogasmi aydinlatan bir etkendir bu. Belki de
anti-Semitlerde alginin toplumsal sematizasyonu, Yahudilerin insan olarak
gorulmesine izin vermeyecek tirdendir. Su surekli karsilastigimiz iddia,
vabhsilerin, siyahlarin, Japonlann hayvan gibi oldugu, diyelim maymuna benzedigi
iddias1, pogromun anahtandir. Olimcl yara almis bir hayvanin bakist
insaminkiyle karsilastig1 anda, pogromun yapilip yapiimayacag: da belli olur. Bu
bakis1 reddedisindeki zorlama inat -"sonugta sadece bir hayvan'- insanlara
uygulanan zuliimlerde de kars1 konulmaz bigimde ortaya ¢ikacaktir: Suclular
onun "sonucta sadece bir hayvan" oldugunu tekrar tekrar kendilerine animsatmak
zorunda kahyorlardir, ¢iinkii bir hayvanin bile sonucta sadece bir hayvan
olduguna tam olarak inanamyorlardir ashnda. Baskic1 toplumda, insan
kavraminin kendisi de tannmin suretinde yaratilmanin bir parodisidir. "Marazi
disa yansitma" mekanizmast, iktidardakilerin, insani olan: tam da farkh olandan
kendilerine geri yansitmak yerine, ancak kendi yansitilmig imgelerini insan olarak
algilamalarina yol acar. Oyleyse cinayet de bu sahte algmin cilginhgimi daha da
buyuk bir ¢ilginhk yoluyla mantiga dogru ¢arpitma ¢abasidir, hep yinelenen bir
caba: Insan olarak goriilemeyen ama yine de insan olan, kipirtilaryla manik
bakis1 artik yalanlamasin diye, bir sey haline getirilmektedir.
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Kiguk insanlar. — Nesnel tarihsel gucleri reddedenler, savasin sonuclarinda
kendilerini dogrulayan hazir bir sav buluyorlar. Almanlar ashnda kazanacak
durumdaydilar: Bunu yapamamalari, liderlerinin
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aptalhgina baghdir. S6ylenen bu. Oysa Hitler'in belirleyici "aptalhk" anlannin,
savasin en kizgin noktasinda Ingiltere'ye savas agmamasimin veya Rusya ile
Amerika'ya saldirmasinin ¢ok belirli bir toplumsal anlam: vardir; bu anlam, kendi
diyalektigi uyarinca, bir makul adimdan 6tekine ve oradan felakete dogru
kacimlmaz bigimde ilerlemistir. Ama her sey aptalliktan ibaret olsayd bile tarihsel
olarak kavranabilirdi; dogal degil, toplumsal olarak Uretilen ve pekistirilen bir
niteliktir aptalhk. Alman yoénetici kligi savasa zorlamyordu ¢iinki bir em-
peryalglic konumundan diglanmisti. Ama Hitler ve Ribbentrop'un izledikleri dig
politikamn rekabet glciini azaltan ve baslattiklan savasi kumara dontstiren o
kor ve hantal tagrahigin nedenleri de bu dislanmada yatiyordu. ingiltere'de genel
sinif gikanyla 6zel gikarlar arasindaki Muhafazakar denge ve Kizil Ordu'nun
imkanlar: konusunda onlarin da Ugiincii Reich'in demir perdesi icine hapsettikleri
kitleler kadar habersiz olmalari, Nasyonal Sosyalizmin tarihsel belirleyicilerinden
ve hatta gucinden bagimsiz degildir. Bu hesapsiz seriivende basanya
ulasmalanm sadece bdyle bir bilgisizlik saglayabilirdi; ama yenilmelerinin nedeni
de bu cehaletti. Almanya'mn sinai geriligi, yitirilmis olan geri almak icin
sabirsizlanan ve uluslararas: alandaki fuka-raliklanyla bu role ¢ok uygun disen
Alman politikacilarini kendi dolaysiz, dar deneyimlerine dayanmak ve siyasal
ylzeyin 6tesine gecememek durumunda birakiyordu. Alkiglayan kalabahklardan
ve yabanci devletlerin korkuya kapilmis temsilcilerinden baska bir sey go-
remediler karsilarinda; ve bu da daha biiytk bir sermaye kitlesinin nesnel giiciini
gormelerini engelledi. Hitler, liberal toplumun cellad: olsa da, kendi bilin¢g durumu
icinde yine de fazla "liberal"di: Almanya'nin digindaki sinai potansiyalin liberalizm
Ortisu altinda nasil da bu toplum tzerinde tahakkiim kurmakta oldugunu
sezemeyecek kadar "liberal”. Liberalizmin yalamm baska hi¢bir burjuvanin
goremedigi kadar iyi géren bu adam, yine de kendi gerisindeki guicii fark ede-
miyor, ashnda borazancisindan baska bir sey olmadig: toplumsal egilimi
anlayamiyordu. Boylece bilinci de islerini hemen bitirmek icin ilk 6nce saldirdig:
o0 daha zayif ve miyop hasimlarinin bakis agisina geriledi. Almanya'nin zafer am
zorunlu olarak bdyle bir aptalhkla ¢akisiyordu. Ciinki ancak diinya ve kiresel
ekonomi konusundaki ce-haletleriyle kendi halklarini andiran liderler bu kitleleri
savasa surikleyip kér inatlanni da diisginmenin engeline hig takilmamuis bir proje-

ye seferber edebilirdi. Hitler'in aptalhg:, aklin bir hilesiydi.
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Bilgisiz kanz. — Ugtincti Reich, hic degilse "diizey" denen su yavan liberal talebi
karsilayacak tek bir sanat yapit1 gikaramamus, tek bir diisuinsel yap: bile
uretememistir. Insanhgin tasfiyesiyle diistince driinlerinin korunmast,
bombardiman siginaklaryla leylek yuvalarn kadar uyumsuzdu birbiriyle ve
yeniden canlanan savasg kiltiri de daha ilk gintinde sehirlerin son giiniine
benziyordu: Bir moloz yigim. Hig degilse bu kiltiire kars: bir pasif direnis gosterdi
halk. Ama Nasyonal Sosyalizmle ortahiga sahndig: sdylenen kilturel enerji, teknik,
siyasal ya da askeri alanda hi¢cbir zaman tam olarak massedilmedi. Ortaya ¢ikan
bitiinsel barbarlik kendi barbar ruhunu bile devre digsinda birakiyordu. Strateji
alaminda izlenebilir bu. Fasist ddnem stratejinin zenginlesmesine yol agmamus,
tam tersine sonunu getirmistir. Kurnazhk ve Hayal giict, hatta kisisel sezgi ve
girisim yetenegi, bilyiik askeri tasanlarin ayrilmaz bir boyutuydu. Uretim
siirecinden goérece bagimsiz bir disiplinin Grindydi bu doktrinler. Amag,
diyagonal muharebe hatlarn veya hedefi sasmayan toplar gibi 6zel bulus ve
teknikleri devreye sokarak belirleyici bir Ustiinlik kazanmakti. Kendi zeka ve
¢abasina givenen burjuvanin erdemini andiran bir yon vard: biitiin bunlarda.
Anibal kahramanlarn degil, tiiccarlarin ahfadiyd:; Napolyon da bir demokratik
devrimin. Fagizm, savas alanindaki burjuva rekabet 6gesini yok etmistir. Fasistler,
stratejinin su temel fikrini mutlaklastirdi-lar: Yonetimi katliam igin drgitlenmis
olan bir ulusla diinyamn geri kalan kisminin toplam potansiyali arasindaki gegici
oransizhktan yararlanmak. Ama bu disiinceyi mantiksal sonucuna gétirerek
topye-k(n savas icat etmek ve orduyla sanayi arasindaki farki ortadan kal-
dirmakla, stratejiyi de tasfiye etmis oldular. Buglin askeri bandolarnn sesi ve harp
gemisi resimleri kadar eskimig gériinmektedir strateji denen sey. Hitler,
yogunlasmis terdr yoluyla diinya tizerinde egemenlik kurmak istiyordu. Ama
bunun icin kullandig1 yontemler -muazzam giclerin belirli noktalarda toplanmasi,
cepheden yarma gibi en kaba harekat bicimleri, yarilnis noktalann gerisinde
kalan diigsmamn zirhh birliklerle mekanik olarak kusatilmasi- stratejik degildi. Bu
timuayle nicel, pozitivist, surprizsiz, bu yizden her noktasinda "kamuya agik" ve
reklam-taniim faaliyetleriyle kaynasan ilke artik yetersiz kahyordu. Ekonomik
kaynaklar agisindan karsilastirilamayacak 6lgide zen
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gin olan Miittefiklerin Hitler'i ezmek icin sadece Almanlann kendi taktiklerini
kullanmalan bile yeterliydi. Savasin ataleti ve duyarsizhg, yikimin uzayip
gitmesine yol acan o yenilgici psikoloji, stratejinin ¢uriyis ile belirlenmisti.
Butun eylemler matematiksel olarak he-saplanabildiginde budalaca bir nitelik de
kazanirlar. Bu savas, radara ve yapay limanlara karsin, bir cocugun haritaya
kucik bayraklar yerlestirmesi gibi yiratilmektedir - herkesin bir devleti
yOnetebilecegi dustincesiyle alay edercesine. Spengler Bati'nin ¢okistinde
mihendislere ait bir altin ¢ag umudunu da gériyordu. Ama yavas yavas beliren
olasilik, teknolojinin ¢okusudr.
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Pseudomenos'— Ipligi pazara ¢ikmus ideolojilerin biiyiik cekim giicti, psikolojinin
otesinde, mantiksal kamt denen seyin nesnel olarak belirlenmis ¢irtyustyle
actklanmahdir. Hakikatin yalan, yalanin da hakikat gibi gorandagi bir
doénemecteyiz simdi. Her aciklama, her haber, her diisiince daha énce kultur
endustrisinin merkezlerinde bicimlendirilmis olarak geliyor bize. Boyle bir 6n-
bigcimlendirmenin tanidik izini tasimayan seylerse inandincihktan yoksun
bulunuyor, ¢uinkti kamuoyu kurumlar ortaya strdukleri her seyi bin tirli olgusal
kanitla ve topyekn iktidann el koyabildigi her cesit makulliik aylasiyla
donatabiliyorlar. Bu tiirden basinglara direnen dogrular, imkansiz gériinmenin
yaninda, kultir endustrisinin son derece yogunlagmis yayim aygitiyla
yangsamayacak kadar da gli¢csiiz kahyor. Almanya'nin sundugu ug drnek, genel
mekanizmayi da aydinlatir. Nasyonal Sosyalistler uyguladiklan sistematik
igskenceyle Almanya icindeki ve disindaki halklara dehset salmiglardi; ama
hunharhklarmin inanilmaz boyutlara varmasi onlan teshir olmaktan da
kurtariyordu. Eylemlerinin akla sigmazhgi, herkesin o pek kiymetli bans:
kurtarmak adina zaten inanmak istemedigi ama aym zamanda teslim de oldugu
seye inaniimamasin: kolaylastinnyordu. Titrek ve dokunakh sesler isitiliyordu:
Zaten her sey ¢ok abartilmiyor mu. Savasin patlak vermesinden sonra bile
toplama kamplanyla ilgili ayrintilar ingiliz basminda ragbet gérmemisti. Her
korkunclugun aydinlanmig diinyada bir korku filmine déntiigsmesi kagimlmazdir.

Cunku bilingdigindan igtahh bir karsihk
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alan bir niive vardir hakikatin dogru olmayisinda. Mesele sadece bilin¢diginin
vahset eylemlerini beklemesinden de ibaret degildir; Fagizm, bagka yerlerde
gizlenmis durumda kalan tahakkim ilkesini acikca ortaya koydugu 6lctide daha
az "ideolojik" sayilir. Hic fark etmez demokrasilerin ona kars: birtakim insani
degerleri 6ne surmesi: Fasizm, bu degerlerin insanhgin timund temsil etmeyip
sadece kendisinin 1skartaya ¢ikarmaktan korkmadig: bir serap oldugunu belirte-
rek kolayca c¢irutecektir demokrasilerin savini. Ama uygar diinyada insanlar dyle
bir umutsuzluk noktasina gelmislerdir ki, diinya kendisinin ne kadar da habis
oldugunu itiraf etme gorevini onlarin k6t yanlarina yukledigi anda, o pek
celimsiz iyi yanlarnindan da hemen vazgecmeye hazirdirlar. Ote yandan,
muhalefetin siyasal gugleri de, yikiciik gerekgesiyle blisbutiin ezilmemek igin
surekli yalana bagvurmak zorunda kalmaktadirlar. Bir muhalefetin yerlesik
dizenle -bu diizen daha da karanlk bir gelecege karsi ona bir sigmak saghyordur
hi¢ degilse- arasindaki mesafe ne kadar acihirsa, Fasistlerin de onu hakikatsizlige
mihlamasi o kadar kolay olur. Ancak mutlak yalan dogruyu séyleyebilir bugin.
Dogruyla yalanin ayrnnm yapmay: nerdeyse imkansizlastiracak 6lgtde birbirine
gecmesi ve en basit bilgi parcasina tutunmanin bile bir Sisyphos emegi
gerektirmesi, savas alaninda yenik disen ilkenin mantiksal 6rgitlenme alaninda
zafere ulastiginin isaretidir. Yalanlann uzun bacaklarn vardir: Kendi zamanlannin
onlnde giderler. Hakikatle ilgili her sorunun iktidar sorununa déniigmesi -eger
iktidar tarafindan imha edilmeyecekse hakikatin de kaginamayacagi bir siirec-
eski despotik diizenlerde oldugu gibi hakikati bastirmakla kalmiyor, dogruyla
yalan arasindaki ayrnmin yiregine saldinyordun Kirahk mantikcilarnn zaten
vargugleriyle silmeye cahstiklan bir ayrim. Oyleyse 6ldii mi kagt: m kimsenin
bilmedigi Hitler de hala yasiyor demektir.
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Ikinci hasat. — Yetenek belki de yiiceltilmis 6fkeden bagka bir sey degildir: inatc
nesneleri yok etmek amaciyla vaktiyle u¢ noktaya gotirilmus enerjileri sonradan
sabirh g6zlemin yogunlagmasina dénistiirme ve bdylece seylerin gizini ortaya
cikarana kadar ugragsma kapa
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sitesi - oyuncak bebegin son "mga" sesini duyana kadar onu kirip déken bir cocuk
gibi tipki. Pratik nesnelerle iligkisini kesmig ve disiincelere dalmig bir adamin
ylziine bakip da bir saldirganhgin -baska zaman eyleme dékilecek bir
saldirganhk- izini gérmemis olabilir miyiz hi¢? Yaratisin coskusu icinde kendinden
gecmis sanatci, "6fkeden g6zl donmis gibi cahismak™ s6ziinde de ifade bulan bir
hunharhga hedef oldugunu hissetmiyor mudur? Ustelik kisinin kendini hem ki-
sithhktan hem de kisitlanmighgin sonucu olan éfkeden kurtarmasi icin tam da
boyle bir 6fkeye ihtiyact yok mudur? Sanatin uzlasmacihg, sadece yikicihgindan
alinmig bir 6din olamaz mi?

Bugtinlerde cogu kisi dikenlerle vuruyor.t

Bazi nesneler, jestleri ve dolayisiyla davranis tarzlann kendi yapilarinda tasirlar.
Terlik, elin hi¢ yardimi olmadan giyilmek Uzere tasarlanmistir. Egilmeye kars:
duyulan nefretin amtdir.

Baskici toplumda dzgirlugun arsizhk anlamina geldigini en iyi gosteren sey,
genglerin umursamaz tavirlandir: Diinyaya bir sey satmadiklan siirece, "metelik
de vermiyorlardir" ona. Kimseye bagimh olmadiklarm ve bu yizden sayg: da
borc¢lu olmadiklanm géstermek icin elleri ceplerinde dolasiyorlar. Ama bu sirada
iki yana acgilmis dirsekleri, yollanna ¢ikan herkesi durtiip itmeye hazir.

Bir Alman, sdyledigi yalana inanma zorunlulugunu duyan Kisidir.

Buyuk olasilikla yirmilerde Berlin'de dolasima girmis olan su "Kommt tiherhaupt
gar nicht in Frage" ['kesinlikle s6z konusu olamaz!"] s6zlinde, Hitler'in iktidan ahs:
potansiyel olarak vardir. Ciinkil bazen gercek haklara ama ¢cogu zaman sadece
kustahhga dayanan 6zel istencin, dogrudan dogruya, hicbir tartisma kabul
etmeyen bir nesnel zorunlulugu temsil ettigini varsayiyordur. Ama temelde, artik
kendinden hi¢bir sey ahnamayacagim bilmenin keyfiyle sisinen muflis
pazarhkcinin karsi tarafa bir kurus bile yermeyi reddetmesidir. Sahtekar avukatin
hilesi, sisirilerek kahramanca bir kararhliga dondstirilmustir: Gaspin dilsel

form0lu. Bu bl6f, Nasyonal Sosyalizmin hem zaferini hem de ¢okusiini tamimlar.
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Ekmek fabrikalarnin varhgs, "bize giinlik ekmegimizi ver" duasim sadece bir
egretilemeye ve umutsuzlugun ilanina ¢evirmekte ve Hiristiyanhgin olabilirligine
kars: Isa'mn yasamimin aydinlanms elestirilerinden ¢cok daha giclii bir sav
getirmektedir.

Anti-Semitizm Yahudilerle ilgili séylentidir.
Yabanci kdkenli Almanca sozciukler dilin Yahudileridir.

Caresizce kederli oldugum bir aksam, bir fiilin giiliing kacacak kadar yanhs sart
kipini kullamrken yakalacdim kendimi; dogru Almanca'nin parcas: degildi,
dogdugum kasabada kullanilird: yalniz. Bu sevgili yanhsi birakin kendim
kullanmayi, okulun ilk yilindan beri isitmemistim bile. Kars: durulmaz bir giicle
beni ¢cocuklugun ugurumuna c¢eken hiziin, bu eski sesin iktidarsiz 6zlemini
uyandinyordu orada. Dil, ne oldugumu unuttugum icin mutsuzlugun beni
carptirdig1 asagilayict utanci bir yanki gibi geri géndermisti bana.

Faust'un karanlhk ve alegorik oldugu séylenen ikinci bélim, Guilla-ume Tell'den
sonra ginliik deyislere en ¢ok yer veren oyundur. Bir metnin saydamlik ve
basitliginin, gelenege girme olasihgiyla dogrudan iligkisi yoktur. Cimlenin veya
yapitin gelecege kalmasini saglayan etken, strekli yeniden yorumlanmasini
gerektiren bir nufuz edilmezlik de olabilir.

Her sanat yaputi islenmemis bir sugtur.

"Usluplanyla” dolaysiz varolus karsisinda mutlak mesafelerini koruyan trajediler,
aynm zamanda, komuinal térenleri, maskeleri ve kurbanlanyla ilkel insanin
seytanilik repertuannin ansimin da en sadik koruyuculandar.

Richard Strauss'un "Alp Senfonisi"ndeki gindogumunun gugsizIligi, sadece
yavan sekanslannin degil, gérkeminin de sonucudur. Ciinki higbir gindogumu,
daglarda bile, kibirli, siskin, buyurucu degildir; zayif ve trkektir hepsi, yine de
gerceklesebilecek bir umut gibi. Ve zaten bas dondurtci olan da bu en gucli
15181 bu kadar ¢ekingen olmasidr.
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Kadmin telefondaki sesi, ¢ekici olup olmadigimni da soyler bize. Ona y6nelen
bakislardaki hayranhk ve istegi, 6zguven, dogallik ve 6zen olarak yansitir geriye.
Zarafetin ¢ifte anlamini diga vurur: Siikran ve bagis. Goze hitap eden seyi kulak
da algihyordur, ¢uinkd ikisi de tek bir glizelligin deneyiminden beslenmektedir.
Daha ilk isittigimizde segeriz onu: Tanidik bir ahnti, hi¢ okumadigimiz bir
kitaptan.

Bir diislin icinden gecerken uyanan Kisi, hevesinin kursaginda kaldigini, dinyamn
en iyi seyinin kendisine gosterilip de verilmedigini hisseder. En kotl duslerde bile
vardir bu duygu. Ama tath ve doyurucu dusler de ¢ok seyrek gorilir, Schubert'in
dedigi gibi sevingli bir mizik kadar seyrek. En giizel dus bile gergeklikten
farkhhgim ve bagisladigi seyin sadece bir yanilsama oldugu bilincini bir leke gibi
tasir Gzerinde. En tath dislerde hep bir yanik tadh olmasmin nedeni de budur.
Kusursuz anlatimini Kafka'nin Amerika'sinda Oklahoma doga tiyatrosunun
betimlendigi pasajda bulur bu izlenim.

Hakikat icin gecerli olan mutluluk icin de gecerlidir: Kisi ona sahip olmaz, onun
icinde olur. Ashnda sarmalanmis olma duygusundan baska bir sey degildir
mutluluk: Annenin icindeki o ilk siginagin sonraya kalmis imgesi. Ama iste bu
ylzden, mutlu kisi highir zaman mutlulugunun farkinda olamaz. Mutlulugu
gorebilmek icin digina cikmasi, demek yeni dogmus gibi olmasi gerekir.
Mutluyum diyen yalan séyliyor ve mutluluga basvurmakla ona kars: su¢
igliyordur. Ancak mutluydum diyen kisi sadiktir mutluluga. Bilincin mutlulukla tek
iligkisi stikrandir: Hicbir seyle kiyaslanamayacak haysiyeti de oradan gelir.

Ev, tatilden dénen ¢ocuga yeni, canli, neseli gorinir. Degisen bir sey yoktur
oysa. Sadece goérevin unutulmus olmasi -bagka zaman bitiin esyalar, lambalar,
pencereler ona hep gorevi animsatirdi- bu mutlak barns havasim kazandirmigtir
eve; ve birkac dakika siireyle, bu higbir zaman geri gelmeyen odalar, girintiler ve
koridorlar diinyasinda, oradaki 8mriintn geri kalan kismini bir yalana
donusturecek kadar evinde hisseder kendini. Bir giin diinya da bundan farkh
gorinmeyecektir o surekli senlik 1s181n1n altinda - emek yasasina artik boyun
egilmi-yordur ve gorev de eve donenler igin bir tatil oyununun hafifligini ka-

zanmgtir.
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Artik sevdiklerimizi stislemek icin ¢icek koparamayacagimiza gore -ancak birine
tapimisimizin bagka her seye yaptigimiz haksizhigi kendi Ustiine almasiyla telafi
edilebilen bir fedakarhk- ¢icek toplamak kotii bir sey haline gelmistir. Gegici olan
ebedilestirmekle sadece bu geciciligi sirdirmus oluyordur. Ama bundan daha
yikicl bir sey yoktur: Kokusuz demet, kurumlasmis anma, sirf korumaya
calismakla 6ldi-riyordur hala yasayip gideni. Ugucu an, bir giin Ustline diisecek
olan isinla panldamak tzere, unutusun minltisinda yasayabilir ancak: Sahip
olmaya ¢ahstigimiz her an ¢oktan yitirilmistir. Annesinin istegi izerine gocugun
eve tasidig agir demet, altmis yil 6ncesinin yapma gicekleri gibi, aynanin
kenarina sikistinlabilir; sonunda aggozIu bir tatil fotograf¢isimin kurban: olacaktir:
Cektigi fotograflarda, manzaranin Ustiine, ondan hicbir sey anlamayan ve am diye
el attiklan seyleri zerre kadar ammsamadan hiclige gonderen kisiler serpilmistir.
Kendinden gecerek cicek gonderen kisiyse icgiidiisel bir hareketle 6mri en kisa
goriunenlere uzamyordur hep.

Yasamimizi ge¢ kapitalizmin ekonomik aygitiyla siyasal ortusu arasindaki farka
borc¢luyuz. Teorik elestiri bu farki 6nemli saymaz: S6zde kamuoyunun diizmece
niteligi ve gercek kararlarda ekonominin belirleyiciligi her yerde apaciktir. Ama
sayisiz insamn da tek varolus temelidir bu ince ve dayaniksiz ortt. Ozsel olan
sadece degismedir, dogru; ama varoluglarim 8zsel olmayana, yamlsamaya, hatta
tarihsel gelismenin biyik yasalar agisindan ancak rastlant: sayilabilecek seylere
asil bor¢lu olanlar da diigtince ve eylemleriyle degismeyi Ustlenenlerdir. Ama
bitiin bir "gérinus ve 62" kurgusunu da etkilemeyecek midir bu? Birey, kendi
kavramiyla 6lcildugiinde, gercekten de Hegel'in felsefesinin dngérdigi kadar
bos ve gegersiz bir konuma diigmustir; ama bireyin kendi agisindan bakildiginda
Ozsel olan da gorunuste anormal bir durum gibi yasamasina izin verilen o mutlak
olumsallktir. Dinya sistematiklestirilmis dehsettir; ama bu yiuzden diinyay
bitiindyle bir sistem olarak dusiinmek de ona fazla deger bicmek olur; ¢iink
birlestirici ilkesi nifaktir ve genelle tikelin uzlagmazhgim oldugu gibi koruyarak
saghyordur uzlagsmayi. Canavarhktir diinyanin 6zi; ama gorinist, surip
gitmesini saglayan yalan, bugin i¢in hakikatin vekilidir.
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Sapma. — Isci hareketinin yozlasmasi, mensuplarmn resmi iyimser-ligiyle de
kanitlanyor. Kapitalist diinya pekistikce daha da artar gériinen bir iyimserlik bu.
Hareketin kurucular hi¢gbir zaman basany: cantada keklik saymamis ve bu
ylzden de isci 6rgutlerine hep karamsar sozler sdylemislerdi. Oysa bugun,
dismamn o dénemle kiyaslanmayacak kadar gugli oldugu ve kitlelerin bilinci
tizerinde ¢ok daha siki bir denetim kurdugu bir ortamda, bu bilince onay vermeyi
reddetmekle onu radikal bir déniise ugratmaya ydnelen her ¢aba gericilik sayili-
yor. Kapitalizmin elestirisini proletaryanin elestirisiyle birlestiren herkese
kuskuyla bakiliyor - hem de proletaryanin sadece kapitalist gelisme egilimlerinin
bir yansimasina doniismesinin gittikce hiz kazandig1 bir ddnemde. Dugtincenin
negatif 6gesi simf hudutlarni astig anda kaglar catilmakta. Kayzer Wilhelm'in
"Yeremya'lan! hoggér-mem" siar, ezmek istediklerinin saflarina da sizmigtir.
Ornegin Alman iscilerinin herhangi bir kendiliginden direnis gostermediklerini
belirtmeye yeltenen kisiler, o giinlerde yasamin boyle yargilara firsat vermeyecek
kadar oynak ve akigskan oldugu yanitiyla karsilasiyordu; o sirada tam orada, hava
savasinin zavalli Alman kurbanlar -kendilerine yénelmedigi siirece
bombardimanlara pek ses ¢ikarmayan kurbanlard: bunlar- arasinda yer almayan
kisinin agzin1 agmaya hakki yoktu ve zaten Romanya ve Yugoslavya'da tarim
reformlan baglamak zereydi. Ama toplumsal kiyametten kacinilabilecegi
beklentisinin rasyonelligi ne kadar azahrsa, onlar da eski dualari o kadar
ciddiyetle yineliyorlar: Kitleler, dayanigma, Parti, stmif miicadelesi. Siyasal ikti-
sadin elestirisindeki tek bir digtinceye bile sol platform iginde artik giicli bir
inan¢ duyulmadig halde; gazeteleri her tiirlii revizyonizmi geride birakan ama
hicbir sey de ifade etmeyen ve ertesi giin keyfi olarak degistirilebilen tezlerle
dolup tastig halde, teoriyi berhava etmis sloganlara kars: en ufak bir saygisizhk
s6zkonusu oldugunda, Parti Cizgisinin sadik bekgilerinin kulaklart hemen bir
muzisyen duyarhlign kazanmvermektedir. Bu avanti popolo [haydi halkim, ileri!]
iyimserligi, uluslararas: yurtseverlikte cok uygun bir yol arkadasi da bulmugtur
kendine. Sadik taraftar, hangisine olursa olsun mutlaka bir halka mensup
olmahdir. Ama insanlar arasinda séziimona bir kader ortakligin1 eylemin otorite

kaynagi olarak alan bu dogmatik "halk"
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kavraminda, dogamn zorundan kurtulmus bir toplum dustincesi de 6rtik olarak
yadsiniyordun

Bu azgin iyimserlik bile daha onurlu bir gegmisi olan bir motifin saptiriimasidir:
Beklemeyi reddetmek. Teknolojinin imkénlanna duyulan giiven, insanlarin
degismeyi ¢ok yakin ve elle tutulur bir olasilik olarak gérmesine yol agmisti. Uzun
zaman araliklarini, 6nlem almayi, kamuyu aydinlatma ¢alismalarini iceren
anlayislarin hedefi saptiracagindan kuskulaniiyordu. Olimii hice saymak
anlamina gelen iyimserlik 6zerk bir istenci dile getiriyordu o ddnemde. Bundan
sadece bir dig kabuk kalmistir geriye: Orgtlin giiciine ve biytkligiine sirf 6rgut
oldugu icin inan¢ duyuluyordur - bireysel eylem istencini timuyle digarda birakan
bir inan¢. Kendiligindenligin arttk miimkin olmadigina ama Kizil Ordunun
sonunda mutlaka kazanacagina iliskin gok yikici bir diistince de bu 6rgut
tapincinin zorunlu bir pargasidir. Her seyin iyiye gidecegine inanma yiakamlalaga,
buna inanmayanlarnn da bozguncu ve kacak olarak damgalanmasini
getirmektedir. Masalda, golin derinliklerinden gelen kurbaga biiyiik sevinglerin
mustucusuydu. Bugiin, tipki Deccal'in kurtaricrya benzemesi gibi Gtopyadan
vazgecilmesinin de onun gerceklestirilmesine benzedigi bir dénemde, batakhgin
sakinleri bir kiifur olarak kullanmaktadirlar kurbaga s6zciigiini. Solun iyimserligi,
seytandan s6z etmeyip her seyin iyi yanin1 gdrmeyi 6neren o acinasi burjuva
hurafesinin bir tekrandir. "Beyefendi diinyay: begenmiyorlar mi? Oyleyse gidip
baska bir diinya bulsun kendine" - sosyalist gercekgiligin populer konugma tarzi
budur.
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Mamut. — Birkag y1l 6nce Amerikan gazeteleri Utah eyaletinde iyi korunmus bir
dinozorun bulundugunu duyurmuslardi. Bu dinozorun kendi tirtiniin
tukenisinden ¢ok sonra yasadig: ve bilinen 6rneklerden milyonlarca yil daha geng
oldugu vurgulanmyordu. Bu tir haberler, tipki King Kong filmi ve Loch Ness
Canavannin yarattig: o igreng kitlesel heyecan gibi, topyekdn Devlet canavarinin
disa yansitilmis kolektif imgeleridir. Insanlar, onun dehsetine hazirlanmak igin
azman imgelerle hasir nesir oluyorlar. Teslim bayragini ¢cekmis insanlk, bu
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tir imgeleri budalaca bir kolayhkla kabul ederken, her tiirlii deneyimi reddeden
seyi yine de deneyime sigdirmaya ¢abahyor umutsuzca. Ama hala yasayan veya
soyu ancak birkag milyon yil 6nce tikenmis tarihdncesi hayvanlarin hayal
edilmesi sadece bu ¢abalarla aciklanamaz. En eskiyi simdide bulma umudu,
hayvan dogasinin, -insana ragmen degilse bile- insandan gordigu kotuluge
ragmen varkalabilecegi ve daha iyi bir tiiriin, sonunda yasamin vaadini yerine
getiren bir tiriin dogumuna yol acabilecegi umudunun da ifadesidir. Hayvanat
bahceleri de ayn1 umuttan kaynaklanir. Nuh'un Gemisi diizenine gére
kurulmuslardir, ¢clinkl ortaya cikiglarindan beri burjuva smaifi tufam
beklemektedir. Hayvanat bahcelerinin eglence ve egitim amaciyla, kullaniimasi
asil gerekce olamaz. Turiin tamamini yok eden felakete meydan okuyabilmis o
tek hayvanin veya ciftin alegorileridir bunlar. Blylk Avrupa kentlerinin asiri
zengin hayvanat bahcelerinin birer yozlagma belirtisi gibi durmasinin nedeni de
budur: iki filden, iki ziirafadan veya bir suaygirindan fazlas: hayra alamet degildir.
Hagen-beck'in! plan1 da ¢ok ise yarayacak gibi gérinmuyor: Hayvanlar kafes
yerine hendeklerle ¢evreleyen bu yeni diizen, ancak Agn1 Daginin vaat
edebilecegi kurtulusun bir benzesini yapmakla, Gemi'nin ilkesine ihanet
etmektedir. Bitiin bu yeni bahceler, acik alan 6zlemini tutusturan simr gizgilerini
gorinmez kildiklan 6lgtide hayvanlann 6zgirligini daha da kesin bigcimde
yadsiyorlar. Haysiyetli hayvanat bahceleriyle bunlar arasindaki iligki, botanik
bahceleriyle palmiye koruluklar arasindaki iligkidir. Doga, uygarhk tarafindan ne
kadar katisiksiz bicimde korunur ve tasinirsa, o kadar tahakkiim altina girmis
olur. Simdi hep daha genis dogal birimler kurmayi ve avucumuzun iginde el
degmemis gibi korumay basariyoruz; oysa eskiden, tek tek drneklerin secilmesi
ve ehlilestirilmesi dogayla basa ¢ikma ¢abasinda hala karsilastigimiz guclige
tamklhik ediyordu. Kafesinin icinde boyuna dénenip duran kaplan, yasadig:
saskinlk ve dfkeyle, insanhgin da bir imgesini negatif bicimde geriye yansitir;
ama Uzerinden atlanamayacak kadar genis bir hendegin ardinda keyifle
dolasanda bulamayiz bu imgeyi. Brehm'inz Hayvan Yasam:nmn antika gizelligi,
hayvanlarn demir parmakhklann berisinden goriilmus halleriyle betimlemesinden
ve en ¢ok da bu betimlemeyi muhayyelesi biraz fazla zengin kasiflerin vahsi
yasam konusundaki raporlarnyla kars: karsiya getirmesinden kaynaklanir. Ama
hayvanlarn kafeste acik alana gore sahiden daha biyik aci ¢ektikleri ve

Hagenbeck'in insanhkta bir ileri adimi
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temsil ettigi gercegi, hapsedilmenin kagimilmazhgina da bir 11k diiglrir. Tarihin
sonugclarindan biridir bu. Geleneksel hayvanat bahceleri, on dokuzuncu ylzyilin
somurgeci emperyalizminin Grintduir. Afrika ve Orta Asya'da vahsi alanlarin
acilmasiyla zenginlestiler bu bahceler: Somirgeler simgesel haraclarin hayvan
biciminde 6duyorlardi. Egzotikligiyle, ulasiimazhigiyla dl¢iliyordu haracin degeri.
Teknolojinin gelismesi buna son verdi ve egzotik kavramini gecersiz kildi.
Ciftlikte dogan ve yetistirilen aslan da ¢coktandir dogum kontrolii uygulanan at
kadar evcildir simdi. Ama beklenen baris binyili hala gelmis degil. Ancak
uygarhgin kendi akildigihgimin icinde, duvarlarn, kuleleri ve kafesleriyle hayvanat
bahcelerinin sadece bir eklenti olusturdugu kentlerin dehlizlerinde ve kuytu
koselerinde korunabilir doga. Rasyonellesen kiltiir, dogaya kapilanni agmakla
onu bisbiitin kendine benzetiyor ve aradaki farkla birlikte kultarun ilkesini; bans
olasiligini da ortadan kaldinyordun
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Soguk konukseverlik. — Schubert'in kirik digler romantizmi, merkezinde "bitiin
dislerimi ardimda biraktim” ciimlesinin bulundugu dizide, karanhk bir 6nseziyle,
otel s6zinu sadece mezarlik igin gecerli bir kavram haline getirir.t Aylak yasamin
fata morgana's: [serap] rigor mortis'in [6lum kasiimasi] pengesine dismustar.
Konuklar da otel sahibi de efsunlanmig gibidir. Konuklann acelesi vardir. Paltola-
rin1 kollarindan birakmak istemiyorlardir. Bir ucuna rahatsizca ilistikleri
sandalyelerde, uzatilan faturalarin ve arkalarnnda biriken insan kuyrugunun
manevi basinciyla, sanki alay edercesine hala cafe olarak anilan mekam hizla terk
etmek zorunda kaliyorlardir. Ama otel sahibi de, bitiin cahsanlarla birlikte,
ashnda kendisi degildir; o da sadece bir gahsandir. Otelin diisiisil, hanla genelevin
kadim birliginin ¢6zilmesiyle baslamig olabilir; bu ayrigmanin sonucu olan nostalji
comertce sergilenen garson kizlara ve oda hizmetgcilerinin cilveli jestlerine y6-
nelen her bakigta bugiin de yansiyordur. Ama vaktiyle dolasim alanindaki
mesleklerin en onurlusu sayilan hancihk sanatinin simdi her tirld ikizanlamhliktan
-0rnegin "iligki" s6zcugunin icerdigi tirden belirsizliklerden- arindirlmg
olmasiyla durum daha da vahimlegmistir.
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Araclar, adim adim ve hep makul nedenlerle, amaclan tahrip etmektedir.
Isbolimii, otomatiklestirilmis kolayliklar sistemi, ortada misterinin rahatiyla
ilgilenen hig kimsenin kalmamasina yol agmistir. Kimse misterinin yiiziindeki
ifadeden onun ne isteyebilecegini cikaramyor-dur, ¢linki artik garson da
monuyu bilmemektedir; birtakim 6nerilerde bulunacak oldugunda da haddini
astif1 icin azarlanma olasihigina hazirhkh olmak zorundadir. Eger ondan sorumlu
olan kisi 0 anda mesgulse, musterinin yardimina kosan kimse de yoktur: Kuruma
gosterilen 6zen -ki doruguna hapishanelerde cikar- 6zneye gosterilen 6zenden
once gelir: Tipki Klinikteki gibi, nesne olarak gérilur 6zne. Odalann bombogs
kabugu olarak otelle "Restaurant” arasinda biytik husumet ugurumlarinin
bulunmasi da bu stuirecin dogal sonuclarindan biridir, tipki yemek saatlerinin
smirlanmast ve o katlaniimaz "oda servisi” gibi. Butin hepsinden kurtulmak igin
kendimizi attigimiz kdhne lokantada ekmegi, sahanda yumurtayi ve ince
dilimlenmis salami yuiziimiize bile bakmadan éniimize siriiveren garsondaysa
siginabilecegimiz son anlayigh hanciyr buluruz. Ama otelde bittin 6ng6rilmemis
sorular resepsiyonistin sinirli bir bag hareketiyle bagka bir masaya havale edilir, o
masa da ¢cogu zaman bogtur. Buttin bunlar bir laudatio temporis acti'rim [ge¢cmis
zaman Qvicisu] sirretce yakinmalar: midir? Bunu kabul edemem. Tuvalete
gitmek i¢in koridora ¢ikmak zorunda oldugunu bile bile, sirf sabahin kériinde
merkezi 1sitmanin o sagmaz sesiyle uyandiriimamak ugruna, Prag'daki "Blauen
Stern" veya Salzburg'daki "Osterreichischen Hof" otellerini kim tercih etmez ki!
Dolaysiz fiziksel varolus alanina ne kadar yaklasilirsa, ilerleme de o kadar
tartismah hale gelir; sonunda elimize gecen, fetislesmis Gretimin Pyrrhos zaferidir.
Bazen bu ilerleme kendini bile dehsete dislrur ve hesaplamanin aynstirdig
emek islevlerini sirf simgesel diizeyde olsa bile yeniden birlestirmeye c¢abalar. Bu
da hostes gibi figurlerin belirmesine yol agar: Sentetik bir hanci kadin. Gergekte
hicbir is yapmiyordur, birbirinden kopanlmis o soguk hizmet ve kolayhklar bir
arada tutma yetkisi yoktur, sadece ici bos "hosgeldin” jestleriyle ve tabii
personelin gbzetimiyle yukimliadir. Ama gorinist de tipki gercegi gibidir:
Sirinliginin gerisindeki huysuzlugu sezilen, gencligini ne pahasina olursa olsun
korumak icin kendini yoran, vaktinden 6nce solmus ince ve dimdik bir kadin. Asil
iglevi, iceri giren konugun iglemden gecirilecegi masayi bile kendisinin
se¢cmemesini saglamaktir. Hostesin nezaketi, bar fedaisinin onurunun ébir
ylzaddr.

121



122

Gala yemegi. — Bugun ilerleme ve gerilemenin nasil da birbirine dolanmig
oldugunu gosteren seylerden biri de teknik imkanlar kavramidir. Mekanik
yeniden-uretim suregleri, yeniden-urettikleri seyden bagimsiz olarak gelismis ve
sonunda 6zerklesmistir. Ilerici sayilmaktadirlar, onlarla iligkisi olmayan her sey de
gerici ve antika. Bir stiper-makine bir kez bile kullaniimadig1 anda hemen kot
yatinma déntisme riskiyle yukli oldugu 6lcide bu tur inanclarin yayilmasi igin
daha da biiytik ¢aba harcanir. Ama gelismelerine yol acan etken, liberalizm
doéneminde mallan "satisa hazirlamak” denen ama aym zamanda mallarin disinda
kalan bir aygit olarak onlan kendi agirhg altinda ezen seyle iligkili oldugu igin,
ihtiyaclarin bu aygita uyarlanmasi da nesnel olarak hakh talebin élimuyle
sonuglanir. Ginin en yeni iglemini biydlenmis gibi tiiketme arzusu, sadece
islemin aktardig: seyin kendisine karg: bir aldingsizhga yol agmakla kalmayip
hesaplanmig eblehlige de ivme veriyordur. Eski bayagihigi hep yeni tariflerle haute
nou-veaute [yuksek yenilik] olarak stirdiirmenin yoludur bu. Teknik ilerlemenin bir
uzantis1 da, dar kafah bir kararhlikla, revagta olmayan higbir sey satin almama ve
ne pahasina olursa olsun uretim sirecinin gerisinde kalmama inadidir - Grtindin
amaci ve niteligi 6nemsizdir. Bagkalanndan geri kalmama ve bittin kuyruklara
girme telasi, eskinin bir dlctide rasyonel de sayilabilecek ihtiyaclarnin yerini
almaktadir. Ug aydir gsterimde olan bir filme duyulan nefret, radikal ve asin mo-
dern bir besteye duyulandan az degildir simdi: En son film, 6ncekinden hig farkh
olmadig1 halde, ona kars1 amansizca savunulacaktir. Kitle toplumunun musterileri,
hep birden sahnede olma zorunlulugunu duyduklan kadar, hicbir seyi de disarda
birakamiyorlardir. On dokuzuncu ylzyilin sanat erbabi beyefendisi, kismen de
hicbir gdsterinin yemek saatlerinden ¢almasina izin veremeyecegi gibi barbarca
bir nedenle, operamn ancak ilk perdesini izlerdi; simdiyse, yemege kacma
imk&ninin ortadan kaldig bir ortamda, barbarizm dyle bir noktaya ulasmustir ki,
kultire doymas: artik mimkiin degildir. Her program sonuna dek dinlenecek,
bitiin cok-satarlar okunacak, her film daha Odeon galasinda izlenecektir.
Ayrimsizca tiketilen metalann bollugu busbutin zararh ve yikici bir boyuta
ulagmustir bugiin. Kisinin kendi yolunu bulmasini imkénsizlastirmaktadir; ve tipki
devasa bir market
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te kendine kilavuz arayan adam gibi, mallar arasina sikismig ntifus da liderini
beklemektedir.

77

Acik artzrma. — Gemi aziya almis teknoloji liiksi tasfiye ediyor; ama imtiyazi bir
insan hakkina donustirerek degil de, bir yandan genel yasam diizeyini yikseltip
Ote yandan doyumu imkéansizlagtirarak. Koca kitay iki gtin (i¢ gecede asan
ekspres tren bir mucize, ama train bleu'niin solmus ihtisamini1 sunmuyor yolcuya.
Pencereden sarkarak geride kalanlara el sallamak, bahsigleri gulerytzle
kabullenenlerin gosterdigi agirbagh ilgi, yemek saatlerinin seremonisi,
baskalarindan bir sey eksiltmeksizin strekli ihsanlar ahyor, strekli kayirihyor
olma duygusu: Yolculuga o tuhaf sehvaniligini veren btiin her sey, trenin
kalkmasindan énce platform boyunca gidip gelmeyi seven ve bugiin en gdzde
otellerin fuayelerinde bile bosuna arayacagimiz o zarif insanlarla birlikte tarih
olmustur. Tren kalkarken vagon basamaklarnnin iceri ahnma zorunlulugu, en
pahah ekspresin yolcusuna bile, bir mahk(m gibi demiryolu sirketinin kati
kurallarina uymak zorunda oldugunu hissettirir. Sirket mutlaka biletin
hesaplanmig degerinin tam karsiigim veriyordur ona; ama bunun i¢inde
arastirmayla saptanmis ortalama talebi asan higbir sey yoktur. Kim, biitin bunlar
bile bile, kafasina esip de sevgilisiyle eskiden oldugu gibi bir Paris-Nice yolculu-
guna cikmak ister? Ote yandan, ortalamadan aynlan ve bunu agikca ilan eden
likse bile gittikge artan bir hesaphiligin, yapay bir gosteri 6gesinin kanstig
kuskusundan da kurtulamiyordur insan. Amag, Veb-len'int soyledigi gibi,
zenginlerin zaten gittikge birérneklesen ihtiyaglarim karsilamaktan c¢ok, stattlerini
hem kendilerine hem de baskalarina géstermektir. Kusku yok, Chevrolet'den
aradaki fiyat farki kadar tistindir Cadillac; ama bu dstiinlik, eski Rolls
Royce'unkinden farkl olarak, seri imalat triiniintn temel yapisinda higbir seyi
degistirmeden Cadillac daha iyi Chevrolet'yi ise daha kot silindirler, civatalar
ve aksesuarlarla donatan genel bir plandan kaynaklanmaktadir: Bir Chevrolet'yi
bir Cadillac'a dénistirmek icin tretim siirecinde bir iki kiiguk degisiklik
yeterlidir. Boylece liks de 6ziind yitirir. Clinki evrensel degistirilebilirlik
ortamuinda mutluluk ancak degistirilemeyecek seye baglanabilir. Hicbir insanca

¢aba, hicbir mantik zorlamasi,
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g6z ahci elbisenin yirmi bin degil sadece bir kisi tarafindan giyildigi gergeginden
koparamaz mutlulugu. Nitel olamn Gtopyas: (farkhlik ve essizlikleriyle yaygin
mibadele iligkisi icinde 6ziimlenemeyecek seyler) kapitalizmde ancak fetigist
nesne ve davramslarda bir siginak bulabilir. Ama liksiin bu mutluluk vaadi de
imtiyazi, ekonomik esitsizligi, demek degistirilebilirlige dayah bir toplumu
varsaymaktadir. Boylece nitel de sayilabilir ve hesaplanabilir olanin 6zel bir haline
indirgenmekte, satilmaz olan satilabilire, liks de konfora ve sonunda anlamsiz bir
alete dontigmektedir. Gericileri hop oturtup hop kaldiran o kitle toplumunun
birdrneklestirici egilimi olmasayd: bile bu kisir déngu liiks ilkesinin sonunu
getirirdi. Yararsizin timuyle yarar ve kullanim alanina dahil edilmesi, luksin i¢
yapisini da etkiler. Ondan geriye kalanlar, en kaliteli nesneler de olsalar, simdiden
¢cOpe benzemeye baglamiglardir. Zenginlerin evlerini tika basa dolduran degerli
seyler mizeye kaldinlmak icin yalvanr gibidir; ama Valery'nin goérdigi gibi orada
da heykel ve resmin anlam: imha edilmekte ve geriye analar olan mimarhk
kalmaktadir sadece: Onlara kendi yerlerini gésteren yapi. Ama onlarla hicbir bag:
olmayan kisilerin evinde zorla tutulduklar suirece, 6zel miilkiyetin simdiki varolus
bicimiyle taban tabana zit 6geler olarak kahrlar. Milyonerlerin gevrelerine
doldurduklar: antikalar icin Birinci Diinya Savagina kadar belki hala bir mazeret
ileri surdlebilirdi: Burjuva evi dugtincesini, timuiyle parcalamaksizin, dis -ve
karabasan- diizeyine yikseltiyorlardi. Daha sonra ele gegirilen Cin
porselenleriyse kendi sahiplerine sadece keyifsizce tahammil etmektedirler - o
sahipler ki, ancak liikslin digarda biraktigi acik hava ve 1gikta rahat
hissediyorlardir kendilerini. Yeni nesnelligin2 Griind olan pratik liks bir terim
celigkisidir; Hollywood patronlannin i¢ dekoratér olarak tuttugu sahte Rus
prenslerine bir gecim kaynagi saglar ancak. Gelismis zevkin farkh noktalardan
gelen gizgileri gilekes bir yahnlhkta birlesir. Binbir Gece Masallarin: okurken elmas
ve yakut bollugu karsisinda bas: dénen gocuk, baska sey almakta kullaniimayip
sadece biriktirildiklerine gore bitin bu taglara sahip olmanin niye insam boyle
kendinden gecirdigini merak ediyordu. Bu soru aydinlanmanin biitiin
diyalektigini icerir. Mantikh oldugu kadar mantiksizdir: idollestirmeyi tamdig
Olgude mantikh, kendi amacimn karsisina dikildigi 6lguide mantiksiz: Higbir
otoriteye, hatta hicbir niyet ve amachhiga hesap vermek zorunda olmadig: yerde
varolabilir bu amag: Fetisizm yoksa mutluluk da yoktur. Ne var ki cocugun

kuskucu soru
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su zamanla her tirli luksi kapsayacak kadar yayginlagmustir, yahn duyusal haz
bile simdi muaf degildir ondan. Yarara kars: yararsizin yaninda yer alan estetik
goze, amaclardan siddetle kopanlmig bir estetik de anti-estetik olarak gérinr;
cunku siddettir dile getirdigi: Liks, hunharhiga dénismektedir. Sonunda
angaryaya donlsecek veya karikatiirde sirdurilecektir. Dehset ortaminda hala
acihp serpilebilen bir giizellik, kotu bir saka olarak, hatta cirkinlik olarak gérunar
kendine. Ucgup giden bicimiyle, dehsetten kacinabileceginin isaretidir yine de.
Her ¢esit sanat da bu paradokstan bir seyler tasir; sanatin hala varhgm
surdurebilmesi ayni paradoksun bugiinki ifadesidir. Guzelligin tutuklu ideas: aynm
anda mutlulugu hem reddetmekte hem de 6ne siirmektedir.
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Tepelerin Gizerinde. — Kedere kusursuz ifadesini kazandiran masal Pamuk
Prenses'tir. Pencerenin ardindan yagan kara bakan kralice, katisiksiz imgesidir bu
ruh halinin: Kar tanelerinin cansizca yasayan guzelligine dalmis, pencere
pervazinin yas siyahina ve icinde kanayan yaraya ragmen bir kiz cocuk
istemektedir: Dogum sirasinda dlecektir. Mutlu son hi¢ azaltmaz bu keder
duygusunu. Dileginin bagislanmas: ona 61im getirdigi 6lctide kurtariima da bir
serap olarak kahr. Cinkl cam tabutta uyur gibi yatamn uyandigina inanamaz
daha derin alg:. Yolculugun sarsintisiyla bogazindan firlayan zehirli elma dilimi,
bir cinayet arac1 olmaktan ¢ok, yasanmayip surgiine gonderilmis yasaminin geri
kalan kismi degil midir? Ve ancak simdi, sahte mijdecilere inanmas artik
imkansizlagtiginda uyanmiyor mudur bu yasanmamig yagamdan? Nasil da
yetersiz ¢ikar mutlulugun sesi: "Pamuk Prenses ondan hogland: ve onunla birlikte
gitti." Kotu kalplilik karsisindaki kot kalpli zafer ylzinden nasil da gecgersiz
kihnir! Iste, kurtanimay: beklerken bize de bir ses umudun bos oldugunu soyler;
ama sadece bu gii¢cstiz umuttur tek bir soluk bile almamiz saglayan. Derin
diustincenin yapabileceginin en cogu, kederin ikizanlamhihigini hep yeni sekil-
lenmeleri icinde izlemektir. Hakikat, gercekdisinin sekillerinin giiniin birinde bize

gercek kurtulusu bagislayacagini sdyleyen o yanilsamadan ayrilamaz.
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Intellectus sacrificium intellectus.t — Duygulann cilizlasmasmin nesnelligi artirarak
distnceye yaradigl veya diisiincenin bundan hig etkilenmedigi savinin kendisi de
aptallagsma surecinin bir belirtisidir. Toplumsal ighdlim, insana yiklenen igleri
ne kadar kolaylastirsa da, bir bumerang gibi donip onu vurur. Yetiler karsihkh
etkilesim icinde geligsmistir; birbirlerinden kopanldiginda kérelmeye baslarlar.
"Kisinin cinselliginin derecesi ve tir(, tinselliginin de en yiksek noktasina kadar
uzanir': Nietzsche'nin bu aforizmasinin gecerliligi sadece psikoloji alamyla da
siirh degildir. Dustincenin en uzak, en dolayh nesnellesmeleri bile dirtiilerden
beslenir; dyleyse dirtl ve duygulan tahrip etmekle kendi kosullanni da tahrip
ediyordur. Bellek, gecip gitmek zorunda olan seyi korumaya ¢ahsan sevgiden
aynlabilir mi? Hayal gliciniin en kigik kimiltilan bile, varolamn 6gelerini yeniden
kurguladig1 6lgiide ihanet etmeksizin onu asan arzunun Uriind degil midir? En
basit algiya bile bigim veren etken, algilanan sey karsisinda duyulan korku -veya
arzu- degil midir? Evet, diinya nesnellestigi 6lciide bilginin nesnel anlam da altta
yatan durtilerden gittikce bagimsizlasir; kabul, nesnellestirme ¢abasi arzunun
sultas altinda kaldigi stirece iflas etmeye mahkimdur bilgi. Ama durtiler
kendilerinden bagimsizlasmig disiince tarafindan ayn: anda hem asilip hem
korunmaz-sa bilgi diye bir sey de olmaz: Distince, onu dogurtan istegi katlettigi
anda aptalhigin 6cune yenik diser. Bellek, kestirilemeyecek, givenilemeyecek,
dolayisiyla akildis: bir gli¢ olarak tabu kilimiyor bugiin. Ve bunun sonucu olan
zihinsel tiknefeslik -ki bilincin tarihsel boyutunun silinigiyle ulasir doruguna-
dogrudan dog rlya, Kant'a gore "hayalde yeniden kurma" yetisinden, demek
ammsamadan ayrilamayacak olan o sentetik algilamaninz giderek kérelmesine
yol aciyor. Her tiirl yarginin vazgecilmez kaynagi olan nesneler arasi iliskiyi
ancak fantezi kurabilir, simdilerde bilin¢disina havale edilen, ¢cocuksu bir toyluk
olarak bilginin digina surilen ve bdylece kendisiyle birlikte bilginin asil edimi olan
yargiy1 da surgiine gotiren fantezi. Ama alginin ona hicbir arzulu bekleyis hakki
tammayan bir kontrol makam tarafindan igdis edilmesi, onu zaten bilinenleri
yinelemek gibi caresiz bir duruma siriikleyecektir. Daha fazla hicbir sey
gorulemedigi anda zihin de kurban edilmis demektir. Tipki 6zerklesmis Uretim
sdrecinin egemen
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ligi altinda akhn amacinin gittikge belirsizleserek sonunda kendi kendinin ve
dissal guictin fetisizmine donlsmesi gibi, akhn kendisi de bir araca indirgenmekte
ve kendi memurlarindan, disiinme yetenekleri sadece diigiinmenin
engellenmesine hizmet eden o memurlardan ayirt edilmez hale gelmektedir.
Duygunun son izi de silindigi anda, disiinceden geriye sadece mutlak totoloji
kalir. "Bir nesneyi kendi yoklugunda bile tasarlama" yeteneginden busbitin
arinmig olanlarin amansizca saf akli, bir noktadan sonra saf bilingsizlikle,
sdzclgln en diiz anlamyla kit zekahlikla ayn sey haline gelir, ¢linki "her tirli
kategoriden arindirilmis veri” gibi asin gergekgi bir ideal agisindan butiin bilgi
yanhstir ve ancak dogru ya da yanhs sorusunun gegerli olmadig: yerde dogrudur.
Diinyanin savunmasiz yikintilara indirgenmis son kahntilanm da kendi
boyundurugu altina almak (izere olan bilimin faaliyetleri, bdyle egilimlerin epeyce
mesafe kazanmig oldugunun isaretidir.
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Tani. — Diinyanin simdi Nasyonal Sosyalist iftiranmn gevsek Wei-mar
Cumbhuriyetiyle ilgili yanhs kurgularina sahiden benzemis oldugunu kanitlayan
sey, kurumlarla hizmet ettikleri arasindaki o pesin uyumdur. Herkesin g6ziinden
uzakta tlremis yeni bir insan turi, tahakkimin artik sagmalasmis stiregenliginin
dayattig1 zorlama ve kisitlamalarn oburca benimsiyor. Ne var ki, nesnel toplumsal
cercevenin kigkirttig ve destekledigi bu insanlar, ashnda o pesin uyuma karsi
uyumsuzluk ve kakisimi temsil etmesi gereken islevleri de adim achm ustlendiler.
Gegersiz kilinan ¢ok sey arasinda, "Basing, kars: basinci yaratir” deyisi de var:
Birincisi yeterince arttiginda ikincisi kaybolmaktadir ve toplum da gerilimlerin
Olimcul bir tasfiyesiyle entropi'ye kayda deger bir katki yapmaya ant i¢cmig
gibidir. Bilimsel endistri, ise kostugu kafalarda ayna imgesini buluyor:
Kendilerine hicbir siddet uygulamalarn gerekmiyor bu kisilerin, ¢linkl zaten kendi
gonullu ve gayretkes gozetimcilerine donugmiis durumdalar. Resmi gérevleri di-
sinda hayli insani ve akh basinda varlhklar olsalar bile, profesyonelce diistinmeye
basladiklan anda marazi bir aptallik felg ediyor onlan. Ama bu adaylar -ve bitin

bilimciler cesitli mevkilerin adaylandir
127



duslinmeye getirilen kisitlamalarda diismanca bir sey gérmek sdyle dursun,
kendilerini daha da rahatlamis hissetmekteler. Uretim siirecindeki nesnel
konumlar digtinmenin yikledigi 6znel sorumlulugu yerine getirmelerine izin
vermedigi icin onlar da diisinmekten vazgeciyor ve soyle bir titredikten sonra
kosarak karsi tarafa katiliyorlar. Dislinmeyi sevmemek ¢cok gecmeden
distinmeyi becerememeye donustir: Bir bilgiyi sabote etmek séz konusu
oldugunda en ustahkh ve karmasik itirazlan hi¢ zorlanmadan ortaya stirebilen
kisiler, kendi baglarina en basit tahminleri yapmaktan acizdir bugiin.
Spekiilasyona vurmakta ve onunla birlikte sagduyuyu da dldirmekteler. Daha
zeki olanlar, dusiinme yetilerinin hasta oldugunu sezmektedir, ¢tinkii bu hastahk
ilkin her yerde degil, hizmetini sattiklan organlarda ortaya cikar. Bircogu
hastahklariin kesfedilecegi giinii korku ve utangla beklerken tam tersine
kamunun bunu bir ahlaki zafer gibi alkigladigim gérmektedir: Bir bilimsel
cilekeslik sayihyordur icine dustikleri durum; onlarsa bunun cilekeslik filan degil,
sadece zaaflannin gizli icerigi oldugunun farkindadirlar. Hi¢ gecmeyen nefret ve
hinglar, toplumsal gerekgelendirilisini su savda bulur: Dislinme bilimsel degildir.
Ote yandan, kontrol mekanizmalan, zihinsel giiclerinin de birkag boyutta
adamakilh gelismesine yol agmistir. Arastirma teknisyenlerinin kolektif aptalligini,
zihinsel yetilerin diipediiz yoklugu ya da gerilemesi olarak degil, tam da diisinme
yetisinin cogalmas: olarak gérmeliyiz: Bu yeti, distunceyi kendi kuvvetiyle
tiketiyordur simdi. Gen¢ aydinlann mazohistce hinci, hastaliklarmin
habisliginden kaynaklanmaktadir.
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Buyuk ve kicik. — Artik bitiiniin zemin planindan ayirt edilemeyen teoriye
ekonomik planlama alanindan yapilan en yikici aktanmlardan biri de distinsel
calismay bir seyle ugrasmanin zorunlu veya makul olup olmadig: 6lgutuyle
yonetebilecegimiz inancidir. Acillik siralamalan yapiimaktadir. Oysa dusunceyi
kendiligindenlik amndan yoksun birakmak tam da zorunlulugunu iptal etmek
olur. Dustince, birbiriyle degistirilebilen ve yerine yenisi konulabilen programlara
indirgenir boylece. Savas ekonomilerinde hammaddelerin dagitimi ve
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uretilecek silah tiri konusunda baz éncelik siralamalan yapilmasii andirir
bicimde, teori kurma ¢cahsmalarina da 6zellikle giincel veya eldeki konuyla ilgili
olani kayiran bir énem hiyerarsisi sizmaktadir: Ozsel olmayan her seyi ikincil
sayan veya ancak temel olgularnn siisti ve cilasi olarak hog goren bir ayrimcilik.
Hgililik kavrami orgiitsel kaygilarla belirlenmekte, giincellik de amn en giicli
nesnel egilimiyle 6lcilmektedir. Bu 6nemli ve ikincil kategoriler
sematiklestirmesi, glintn gecerli pratiginin degerler skalasiyla igerik agisindan
celigse bile bicim yoniinden uyum icindedir. Onem tapincin ilerici felsefenin cikis
noktasinda, Bacon ve Descartes'ta bile bulabiliriz. Ama sonunda 6zgir olmayan
ve gerilemeci bir nitelik gosterir bu taping. Onemi en iyi temsil eden sey
dolagmaya ¢ikmig képektir: Nedensiz bir noktada birden duraklar, gergin ve
dikbagh bir tavirla havayr koklar, son derece keyifsiz gibidir - sonra ¢isini yapar,
toprag: eseler ve aldinsgsizca yoluna devam eder. ilkel ¢aglarda 6lim ve kahm
belki de boyle seylere baghydi; ehlilesmenin ardindan gecgen binlerce yildan sonra
gercekdis bir tdrene doniigsmustir hepsi. Ciddi bir komiteyi sorunlann acilligini
tartip sonra da dikkatle tanimlanmis ve zaman sirasina konulmus gorevleri
meslektaslariin dikkatine sunarken izleme firsatim bulan kiginin boyle tuhaf
torenleri ammsamamast mimkin midur hi¢? Her tarli énemde de zamanin
disina digmiis bu tagkafal inattan bir seyler bulunur: Onu bir distince 6l¢itd
olarak kullanmak, diistinceyi efsunlanmis bir sabitlige mahkim etmek ve kendi
Uzerinde disiinme imkamndan yoksun birakmak olur. Biiytik temalar, tarihdnce-
sinden gelen birtakim ilksel gazlardan ibarettir: Hayvani duraklatan ve onlan bir
kez daha cikarmak icin cabalamasina yol acan gazlar. Bu, 6nem hiyerarsisini
ihmal edecegimiz anlamina da gelmez. Hiyerarsinin dar kafahlig sisteminkini
yansitiyorsa eger, sistemin butiin giict ve sikiig1 da hiyerarsiye gegmistir. Ancak,
dustince bu hiyerarsiyi tekrarlamamal, sonuna goétiirerek ortadan kaldirmal.
Dunyanin 6nemli ve 6nemsiz konulara ayrilmasi -ki her zaman agir toplumsal
adaletsizlik gibi bir kilit sorunun sadece istisna olarak sunulmasina ve
notrlestiriimesine hizmet etmistir- kendi yanhghgiyla yiizlesip mahkim olacag
noktaya kadar géturilmeli. Her seyi nesneye dondstiren ayirma islemi,
diustinceyi yonetmemeli, tam tersine kendisi bir diigtince nesnesi haline gelmeli.
O zaman buyuk temalar yine ortaya ¢ikacak, ama bu kez o geleneksel "tematik"
anlamlanyla degil, prizmadan gecerek kinlan ve merkezdis1 kalan yonleriyle

belireceklerdir. Dola
129



yimsiz niceligin barbarizmini, idareciler ve matematikgilerle eski ittifakindan
kalma bir miras olarak tasimaktadir felsefe: O sigkin diinya-tarihsel hayhuyun
damgasini tagimayan her sey, pozitif bilimlerin iglemlerine teslim edilmektedir.
Burada, bir yapitin haysiyetinin ve kazandig: tiniin islenen konunun agirhgina
bagh oldugu inanciyla yapilmis k6t bir resim gibi davranmyordur felsefe; Leipzig
Savagini betimleyen bir resmin, capraz acidan goriilmas bir iskemle resminden
daha degerli olduguna inanmaktadir. Bu koti safdillik igin, kavramsal ortamla
sanatsal ortam arasindaki farkin hi¢ énemi yoktur. Soyutlama suirecinin icinde
batiin distincelere bir buyuklik yanilsamasi eslik eder, dogru; ancak, kendi
tzerinde diglinerek sagladig saydamlik icinde, kendi panzehirini de icerir bu
sureg: Aklin 6zelestirisi en dogru ahlakidir. Bunun tersi, kendi kendini yoneten
distncenin en son evresinde, 6znenin ortadan kaldinlmasindan baska bir sey
degildir. Teorik calisma jesti, temalari 6nemlerine gore yargilarken, teorik isciyi
de ihmal eder. Gittikce azalan sayida teknik yetilerin gelistirilmesi, teori iscisinin
bitin tammh gérevler icin yeterli olmasim saglayacaktir. Ama yukardan dayatilan
bir gorevler kiimesine sigdinlamayacak sey de diistinen 6znelliktir: Ancak bu
kimenin bir pargas: olmamak anlaminda onlar icin yeterli olabilir ve bdylece
kendi varlig da nesnel olarak baglayic her turlii hakikatin bir Onkosulu haline
gelir. Ozneyi hakikatin kesinlestirilmesine feda eden o zorba s6zde-gercekgilik,
ayni anda hem hakikati hem de nesnelligi reddediyordun
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Mesafeyi korumak. — Pozitivizm, diigsiincenin gerceklikle kendi arasina koydugu
mesafeyi yeniden daraltir; zaten gercekligin kendisi de bu mesafeye tahammdiil
edemiyordur artik. Alindaki olgusal malzeme igin gecici bir kisaltma isaretinden
fazla bir sey olmamay: isteme noktasina dogru piskurtilen diisiince, sadece
gerceklik karsisindaki 6zerkligini degil, onunla birlikte gergeklige nifuz etme
glcini de yitirir. Zihinsel yasam ancak yasamdan belli bir uzaklhikta stirdiirebilir
varhgini; empirik gerceklikle baglanti kurmasimnin kosulu da budur. Dislince
olgularla iligki kurar ve onlan elestirerek devinim kazanir, dogru; ama devinimi
yine de mesafenin korunmasina baghdur.
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Varolani tam ve kesin olarak anlatabiliyordur ¢tinkii varolan hicbir zaman
distncenin tam onu anlattig1 gibi degildir. Her zaman belli bir abarti: 6gesi
bulunur diigiincede: Nesnesini hedeflerken dtesine gecer, olgusahn agirligini
tstinden atar ve bdylece varolam diipediiz yeni-den-tretmek yerine, aym anda
hem kesin hem de 6zgtr bir tavirla, belirlemeye yonelir onu. Bu acidan oyunu da
andirir her distince; Nietzsche kadar Hegel de zihnin ¢cahgmasini oyunla
karsilagtirmigtir. Felsefeyi barbarizmden uzaklastiran, sorumsuzluk dgesinin
gizliden gizliye farkinda olmasidir: Ona canhligini veren de yargiladig: seyden hep
kacan distincenin oynakhgidir. Boyle basina buyruk bir tavir pozitivist ruhun
hingh dfkesine hedef olur ve cilginlik olarak damgalanir. Zihinsel islevlerin
saniyesi saniyesine bitiin hareketlerinin hesabim vermek durumunda olduklarn
bir diinyada, olgulardan ayrilmak dipediiz yanhsghga, oyun am da liikse dénusr.
Ne var ki, kendi dokunulmaz mesafesini yadsiyip da bin tiirli ince savlamayla
gercege harfi harfine uygun oldugunu kanitlamaya kalkistig: anda toékezlemeye
baslar disiince. Potansiyellik ortamini, herhangi bir fiili gercekle tam olarak
karsilanamayacak 6ngori ortamim arkada biraktigi, yorum olmak yerine yahn
dogrunun diiz ifadesi olmaya ¢ahstig1 dlgude hakikatten de uzaklasur.
Guvensizlikten ve rahatsiz bir vicdandan esinlenen kendini aklama cabas i¢inde
ortaya surdigu her sav, tammak istemedigi ama onu diigtince yapan tek 6ge olan
Ozdegslik-diginal isaret etmekle kolayca curditdlebilir. Buna karsihk, mesafesini bir
ayncalk olarak korumaya ¢alismasi da ise yaramaz ¢inki boyle yapmakla iki
cesit hakikat oldugunu 6ne stirmdig olur: Bir yanda olgulann hakikati, 6te yanda
kavramlarin hakikati. Hakikat kavraminin kendisini ¢cokertmek ve disunceyi
lekelemektir bu da. Bir guvenlik kusag: degil, bir gerilim alanidir mesafe.
Kavramlarnn hakikat iddiasinin gevsetilmesinde degil, diisiinmenin incelik ve
kirllganhginda gosterir kendini. Pozitivizm karsisinda ahnacak tavir ne hakh ve
dogru gitkmaya gahsmak olmahdir, ne de segkinlik ve farkhilik havalarnna
birinmek. Yapilmas: gereken, bilginin elestirisi yoluyla, bir yanda kavramla 6te
yanda onu karsilayan sey arasinda tam bir drtiismenin imkansiz oldugunu
gostermektir. Esanlaml ve 6zdes olmayam esitleme tutkusu, sonunda kurtulusa
eren o durmak bilmeyen emekle aym degildir.2 Sadece safdillik ve
deneyimsizliktir. Distince pozitivizmin yonelttigi suclamalarn binlerce kez isitip
binlerce kez unutmustur; diisiince olmasimi saglayan da bu sirekli isitip

unutmadir. Distncenin gerceklikten
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uzakhig da tarihin kavramlarda biraktigi cokeltiden baska bir sey degildir. Onlan
mesafesizce kullanmak, icerdigi teslimiyete karsin ya da tam o yizden, fazlasiyla
kolaydir. Cunku distince sirf hedefine higbir zaman tam ulagsamayacag: icin hep
daha dteye yonelmek zorundadir. Pozitivizm ise kendisinin o hedefe
ulagabilecegine inanmakla her turlu elestirellikten vazgecer: Yalpalamalarinin
sadece duristlik ve her seyin hakkini verme ¢abasindan kaynaklandigin sani-
yordun Oteye gecen bir dilsiince, kendi yetersizligini, bilimin denetim
mekanizmalannca yonlendirilen bir distiincenin yaptigindan ¢ok daha fazla
dikkate ahr. Bilinmeyenle ilgili 6ngériler yapar: Kagiilmaz ¢ok-azin umutsuzca
da olsa Ustesinden gelmek amaciyla ¢ok-fazlay: asin dlciide zorlar. Felsefeyi
suclayanlarnn isaret ettigi gayri mesru mutlaktik -bu mutlakhgin her turlu felsefi
Onermeyi lekeledigi sdylenir- ashnda tam da géreliligin ugurumundan
kaynaklamyordur. Spekilatif metafizigin abartilan, kendi Gzerinde de diistinen
aklhin yara izleridir; kaniin maskesini indirerek bir totolojiden ibaret oldugunu da
sadece kamtlanmamg olan gdsterebilir. Buna karsilik, goreliligin her seye kayit
konulmasim fazla kolayca kabullenisi, kendisine ayrilmis alan icinde kalmaya
hemen raz olan o algakgonulltlik, bu temkinliligi yizinden kendi sininm yasama
imkanni daha en bastan reddetmis demektir; oysa Hegel'in bir yerde soyledigi
gibi, sinin diisinmek onu agmakla aym seydir. Bu ylzden goreciler asil -kotu-
mutlakgilardir; Ustelik kot burjuvalar da onlardir, ¢linkd bilgilerine bir milkiyet
olarak sahip ¢cikma telas: icinde onu bisbtin yitirirler. Gorelinin hakkimi ancak
kendi gélgesinin tzerinden atlayan mutlak verebilir: Hakikatsizligi kendi Gstiine
almigtir ve insan bilgisinin kosullara bagimhliginin somut bilgisi igcinde, hakikatin
esigine dogru yol almaktadir.
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Baskan Yardimcisi. — Aydinlara 8git: Kimsenin sizi temsil etmesine izin
vermeyin. Btln hizmet ve insanlarin birbirinin yerine konulabilirligi ve bunun
sonucunda herkesin her isi yapabilecegi inancinin yerlegsmesi, varolan diizende,
kisiyi kisitlayan bir ayakbagidir. Birbiriyle degistirilebilirlik gibi esitlikci bir ideal,
tabana kars1 sorumluluk
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ve gorevden ahnabilirlik ilkeleriyle desteklenmediginde bir sahtekarlhiga donisr.
En kudretli insan, isin azin1 kendi tsttine alp cogunu baskalarina yikmay: beceren
ama ise kendi adin1 verdigi icin de buttn 6dilleri cebe indiren adamdir.
Kolektivizme benzer bu; ama sadece bir tstinlik duygusudur sonugta,
baskalarnm denetleyebildigi icin kendisi cahismak zorunda olmayan kisiye 6zgu bir
duygu. Maddi tretimde bu degistirilebilirlik ilkesinin maddi bir temeli oldugunu
kabul etmek gerekir. Is stireclerinin nicellestirilmesi, bir genel mudiirle bir benzin
istasyonu ¢ahsaninin gorevleri arasindaki farki azaltma egilimindedir. Buginiin
kosullarinda bir trésti yonetmenin bir basingélceri okumaktan daha ¢ok zeka,
deneyim, hatta egitim gerektirdigi distincesi sadece igreng bir ideolojidir. Maddi
tretimde bu ideoloji inatla savunulur, oysa tinin maruz kaldig1 bunun tam
karsitidir. Bugin ipligi pazara ¢cikmug universitas literarum doktrinidir bu, ilim irfan
cumhuriyetinde herkesin esit oldugu doktrini - bir cumhuriyet ki sadece herkesi
herkesin g6zetimcisi olarak istihndam etmekle kalmamakta, herkeste herkesin isini
yapmasina yetecek nitelikler bulundugunu da 6ne siirmektedir. Degistirilebilirlik,
mubadelenin nesnelere uyguladig: islemlerin aymisinin fikirlere uygulanmasina
yol acar. Olgiilmez olan tasfiye edilir bdylece. Diisiincenin ilk gérevi mibadele
iligkilerinin sonucu olan o her seyi kapsayan olculebilirligi elestirmektir; bu
Olculebilirlik, tretici gugleri engelleyen ve onlarin kargisinda yer alan tinsel dretim
iligkilerini olusturuyordur. Birbiriyle degistirilebilirlik, maddi alanda, daha
simdiden mimkiin olan seydir, degistirilemezlik-se sadece bunu 6énlemenin
bahanesi. Ama bodyle bir quid pro quo'yu [bir seye karsilik bir bagka sey] pabug
birakmamasi gereken teori alaninda degistirilebilirlik, nesnel antitezinin
bulundugu yerde bile sistemin surdurilmesine ve yayginlastiriimasina hizmet
eder. Zihnin istihdam saflanna ¢ekilisini sadece degistirilmezlik durdurabilir. Her
dustnsel basarmin bir 6rgutin butin yetkili Gyelerince tekrarlanmasi gerekir -
apacik bir dogruymus gibi 6ne sirilen bu talep, en dargorislii akademik
teknisyeni zekanin 6lciisi haline getirir: Bu kisi, kendi teknik yeterliligini -onu
yetkili kilan teknigi- elestirme becerisini nerede kazanacaktir? Ekonomi de her
seyi ayn diizeye indirme islemini bdyle gerceklestirir - bir dizlestirme ki
sonradan kendi arkasindan "Hirsiz var! Tutun!" diye bagiracaktir. Bireyin tasfiyesi
¢aginda, bireysellik sorunu yeniden ortaya sirilmelidir. Birey, buttin bireyci
dretim ydntemleri gibi teknolojinin gerisine diismus ve tarihsel agi
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dan miadini doldurmustur ama, galiplerin karsisindaki maglup olarak da hakikatin
emanetcisi haline gelmektedir. Ciinki teknik yeterliligi mesru kilan ama bu
yeterliligin gbzard: ettigi seyin bir izini, ne kadar ¢arpitiimis bicimde olursa olsun,
sadece birey koruyabilir. Gemi aziya almus ilerleme insanhgin ilerlemesiyle hicbir
dolaysiz 6zdeslik gostermedigi icin, gercek ilerleme de ancak bu azgin gelismenin
antitezinde bir siginak bulabilir kendine. Bir kalemle bir silgi, bir tabur asistandan
daha yararhdir dusunceye. Kendilerini ne diistinsel Gretimin bireyciligine timuyle
teslim etmek ne de insani icten ice hor goren esitlikci degistirilebilirligin
kolektivizmine g6zi kapal dalmak isteyenler, sorumlulugun paylasildig: bir 6zgtr
igbirligi ve dayamsma noktasina ¢ekilmek zorundadirlar. Bagka her sey, zihnin ig
diinyasindan tiiremis bicimlere ve sonunda o diinyanin kendisine satiimasi de-
mektir.
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Zaman gizelgesi. — Bir aydina uygun diisen yasam tarzini burjuvaninkinden ayiran
en kesin fark, ilkinin isle zevki birbirinin almasig1 saymamasidir. Gergekligin
paymi vermek amaciyla 6znenin dnce kendisine sonra da bagkalarnna zulmetmek
zorunda kalmayan her ig, en umutsuz ugrasma anlarinda bile zevktir. Verdigi
0zgurluk, burjuva toplumunun sadece dinlenme saatleri icin ayirdig: ve sirf boyle
smiflandirdig icin aym anda geri de almis oldugu 6zgurltigun aynisidir. Buna
karsihik, 6zgurligi tanimis olan herkes bu toplumun hosgordigi biitin
eglenceleri katlanilmaz bulacak ve burjuvann "kilttr" diye is dis1 saatlere havale
ettigi kendi iginin diginda hicbir ikame zevke génil indirmeyecektir. Cahgirken
gahs, oynarken oyna - baskici 6z-disiplinin ana kurallarindan biri budur.
Cocuklannin eve iyi karne getirmesini onur sorunu yapan anababalar, cocugun
gece gec saatlere kadar okumasina ya da asin zihin zorlamasi saydiklan
faaliyetlere girismesine en azindan izin verme egilimindeydiler. Bu ahmakhklarn-
nin icinden simiflanmn dehasi konuguyordu. Ihmhlik ve dlgultligin makul insana
en uygun erdem oldugunu 6ne stiren ve Aristo'dan beri Kisilerin egitiminde
basrolii oynayan doktrin, bagka amaclarin yamnda, insan birbirinden bagimsiz
iglevlere ayiran o toplumsal olarak zo
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runlu ish6liminin iyice percinlenmesine de hizmet eder; o kadar ki, bu iglevlerin
hi¢birinin akhna 6tekilerin kapisini ¢galmak ve onlara insan1 animsatmak
gelmemektedir. Ama dig odadaki sekreterin telefona baktig1 bir ofiste aksam bege
kadar masasinda oturup da isi bittiginde golf oynamaya giden bir Nietzsche de
dislinemeyiz. Toplumun basincina kars: gergek deneyimi hala miimkin kilan sey,
zevkle isin kurnazca birbirbirine dolanmasi olabilir ancak. Bu tiirden bir deneyim
gittikge toplumun hoggdri simirlannin digina itilmektedir. Dustinsel denen
meslekler icin de gecerlidir bu: Ticari faaliyeti andirdiklan 6lgtide her tiirli haz
ogesinden de yoksun kahyorlardir. Atomlagma, sadece bireylerin birbirinden
kopmasinda degil, bireyin kendi icinde béliinmesinde ve yasaminin ¢esitli alanlar
arasinda duvarlann belirmesinde goésterir kendini. Hicbir ruhsal doyum payi
taninmamahdur ige ki, amaglar buttnligi icindeki iglevsel algcakgonulligini
yitirmesin; bos zamanin igine de hi¢bir distince kivilcim karnigmamahdar ki, is
diinyasina sigrayip onu atese vermeye kalkmasin. Yapilan agisindan is ve eglence
gittikce birbirini daha ¢cok andirmaya basladig halde, aralarindaki aynm da
gorunmez sinir gizgileriyle surekli pekistirilmektedir. Seving ve zihin ikisinden de
kovulmustur: Hikim siren, vahsi ciddiyet ve sahte faaliyettir ikisinde de.

85

Muayene. — Gozetilecek ¢ikarlarn ve gerceklestirilecek planlan olan "dinyevi
kisinin" gbziinde, karsilagtig1 insanlar otomatik olarak dost veya diismana
doénasir. Kendi planlan icinde oynayabilecekleri roli kestirmeye cahsirken onlarn
daha en bastan nesneye indirgemistir: Bazilan yararhdir, bazilar engel. Her farkh
kani, 6nceden belirlenmis hedeflerin -bunlar yoksa pratik adam kendini
kaybolmus hisseder- sagladig: yerlemler zerinde, yorucu bir direng, bir sabotaj,
bir kumpas olarak belirir; her anlagsma da, en bayag: cikarlara dayandigi
durumlarda bile, bir destek gérinimu alr, kullanilabilecek bir seye, bir ittifak
senedine donusur. Boylece fakirlesir baskalanyla iligkiler: Onlan kisinin kendi
istencinin iglevleri olarak degil de 6zerk varhklar olarak gérme yetenegi kadar,
dogurgan zithklar kurma, karsit1 icererek kendi 6tesine gegme kapasitesi de

dumura ugrar. Bunlann yerini
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alan, kisilere iliskin hesaph bir degerlendirmedir: En iyi insan sonunda kotinin
iyisi olandir bu degerlendirmeye goére, en kotusuyse en buyuk kotilik degil.
Gelgeldim, her cesit idarenin ve "personel politikasinin” yapisina i¢kin olan bu
tepki bigcimi, kendi mantig geregi ve herhangi bir siyasal egitimden veya 6zel
programdan bagimsiz olarak Fasizme yonelir. Insanlann yararhhgm élgcmeyi adet
edinen Kisi, bir tir teknolojik zorunlulukla, dlctlenleri ya "bizden" sayacaktir ya
"onlardan", ya irka dahil ya yabanci, ya suc¢ ortag: ya kurban. Dehsetin biitiin
Onderlerinin ortak 6zelligi olan o sabit, 6l¢lip bicen, aym anda hem hipnotize edici
hem de hipnotize olmus bakisin 6zgiin modeli, gérigsmeye gelmis memur adayina
oturmasin sdyleyen isletme yoneticisinin projektort andiran bakisidir: Adayin
yliziini amansizca aydinlatirken parlak ve kullanilabilir kisitmlarla karanhk ve
itibarsiz ehliyetsizlik bdlgelerini tasnif ediyordur. Son evre, calisma kapasitesiyle
tasfiye arasinda bir karara varmak amaciyla yapilan tibbi muayenedir. incil'deki
"Benden yana olmayan bana karsidir" sézii, anti-Semi-tizmin yizlerce yillik
tarihini 6zetler. Tahakkiman bir temel 6zelligi, kendisiyle 6zdeslesmeyen herkesi
surf farkl oldugu icin disman kamptan saymasidir: Raslant: degildir Yunanca'dan
gelen "Katolik" s6zcugtniin Latince'deki "totalite"nin -ki Nasyonal Sosyalistler
gerceklestirmistir- karsihg olmas. Ister "sapma" olarak tanimlansin ister baska
bir irkin tiyesi olarak, sonugta farkh olanin diismana indirgenmesidir bu. Oyleyse
Nasyonal Sosyalizmin de kendi tarihsel bilincine ulastigi kabul etmek gerekir:
Cari Schmitt politikann 6zund dost ve diigman kategorileriyle tammlamigtir.
Boyle bir bilince dogru ilerleme, ayn zamanda, ¢ocugun davrams bicimlerine
dogru gerileme anlamina gelir: Cocuk ya seviyordur ¢evresindeki seyleri, ya
korku-yordur onlardan. A priori bicimde dost-disman iligkisine indirgeme yeni
antropolojinin en temel olgulanndandir. Ozgirlilk akla kara arasinda bir segme
yapmak degil, recetesi 6nceden verilmis boyle pesin secislerin en bagtan
reddedilmesi olacakdtr.
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Kicuk Hans.t — Aydin kisi, 6zellikle felsefeye yatkinsa, pratik yasamdan
kopuktur: Duydugu igrenti onu sadece o "zihinsel" denilen ig
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lerle ugrasmaya yoneltmistir. Ama maddi pratik sadece onun varolus kosulu
olmakla kalmaz, ayn: zamanda yapitinda elestirdigi dinyanin da temelidir. Eger
bu temel hakkinda higbir sey bilmiyorsa, mermisini bosa harciyor demektir. Bilgi
edinme ya da nefret ettigi seye busbitiin sirt cevirme secenekleriyle kars
karsiyadir. Eger ilkini secerse kendine haksizhk etmis olur: Kendi egilimlerine ters
bir dustince tarzin1 benimsemekte ve ayrca ugrastigi seyin diizeyine digme
tehlikesiyle yuzylze kalmaktadir; ¢linkii ekonomi saka degildir ve sadece onu
anlamak icin bile insanin "ekonomik distinmesi” gerekir. Ama onunla hi¢
ilgilenmeyecek olursa, kendi zihnini bir mutlak olarak hi-postazlastiriyor
demektir; oysa bu zihin de ekonomik gerceklikle ve soyut mibadele iligkileriyle
temas icinde ¢cikmigtir ve ancak kendi kosullan tzerine disinmekle zihin haline
gelir. Aydin kisi, bdylece kendini diigtincenin igvasina kaptiracak ve nesnenin
yerine onun dustincesini gecirecektir. Kamusal kiltiir endistrisinde zihinsel
Urtnlere verilen o safdilce ama diristliikten uzak 6nem, bilgiyi ekonomik vah-
setten ayiran duvara yeni tuglalar ekler. Zihnin isten yahtiimas, zihinsel isin
rahatlatic1 bir ideoloji haline gelmesine yardim eder. Bu agmaz, aydinin davranisi
en ince vurgularina varincaya kadar belirli-yordur. Ancak kendini bir dlgude saf
ve temiz tutan bir insanda diinyaya direnmesine yetecek kadar nefret, cesaret,
0zglrlik ve hareket imkan vardir; ama iste bu 6zgurlik yanmlsamasi ytziinden -
bir "G¢iinc sahis” olarak yasiyordur- sadece digsal olarak degil, kendi i¢ yasami-
nin derinliklerinde de diinyaya yenik diser. Buna karsilik is diinyasim fazla iyi
tamyan kisi de onun ashnda ne oldugunu unutur; aynm yapma yetenegini yitirir
ve nasil bagkalan bir kiltiir fetisizmine kapilma tehlikesiyle yiizyize kahyorsa o
da her an barbarizme kayma olasiigiyla birlikte yasamak zorunda kahr. Aydinlar
koéti bir toplumun nimetlerinden yararlananlardir, ama yarar digiincesinden
0zgurlesmis bir topluma ulagilmasi da yine onlann toplumsal agidan yararsiz
calsmalarina baghdir - dylece kabullenilebilecek ve dolayisiyla anlamim yitirecek
bir celigki degildir bu: Aydinin yapitinin nesnel niteligini durmadan kemirir. Aydin
ne yaparsa yapsin yanhs yapiyordur. Ge¢ kapitalizmin kendisine bagimh herkese
gizlice sundugu algaltict segenegi canhiras bigimde yasar: Ya o da yetiskinlerden

biri haline gelecek ya da ¢ocuk kalacaktir
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Gures kuliibi.! — Dirust ¢abalan, "entelektiiel ciddiyeti” ve cogu zaman da
alcakgonlli nesnelligiyle cok sevimli gériinen ama ashnda sevimli gérindigu
Olciide hi¢ glivenilmeyecek bir aydin tipi var. Zorluklarla giresiyordur, kendisiyle
sonsuz bir micadeleye girigmistir, tim varhginin katlimmm gerektiren kararlarin
ortasinda yasamaktadir. Ama her sey bu kadar da korkung degildir. Yasamlarn
radikal bicimde ortaya siiren bu tir aydinlarn ellerinin altinda ¢ok givenilir bir
cephanelik vardir ve ona hemen basvurmalar: da melekle giristikleri bogusmanin
foyasini ¢ikarir: Eugen Diederichs'in ya da 6zgurlesmis oldugu izlenimini vermek
icin cirpinan belli bir teolog tipinin kitaplarina bakmak yeterlidir. Pek kanh canh
bir s6z dagarn, i¢selciligin diizenledigi ve katildig1 bu guires turnuvalarmn adilligi
konusunda kuskularin belirmesine yol agar. Butin terimler savastan, fiziksel teh-
likeden, gercek yikimdan alhnmigtir ama sadece distinme sireclerini
betimliyordur. Bu surecler, giirescilerin ahnti yapmayi pek sevdikleri Kierkegaard
ve Nietzsche drneklerinde 6limctl sonuglara varmig olabilir; ama tehlikede
olduklarini iddia eden kendinden menkul izleyicilerinin durumunda boéyle bir sey
yoktur. Varolus mucadelesini yiicelttikleri igin kendilerini iki kere kutlasalar da -
Once tinsellestirmeleri icin, sonra da cesaretleri icin- tehlike 6gesini
icsellestirmekle ve onu ¢ok zinde, ¢ok istahh ve kendinden memnun bir tavirla
temellen-dirilmis bir Weltanschauung'un [diinya gorisil] tuzu biberi haline ge-
tirmekle bu tehlikeyi etkisiz de kiliyorlardir. Dig diinyaya kars: tavirlari, tepeden
bakan bir aldirigsizhktir - kararlarnin ciddiyetiyle kiyaslandiginda ¢gok 6nemsiz
kahyordur bu diinya; onlar da onu oldugu gibi birakir ve sonunda kabullenmig
olurlar. Kullandiklan abartili deyimler, glrescilerin bir araya gelmeyi o kadar
sevdikleri cimnastikgi kizlarin deniz kabugu kolyelerini andiran sanatkarane
suslerdir. Kili¢ danst hilelidir, sonucu 6nceden bellidir. Zafer kazanan Kategorik
Yukimlulikz de olabilir, Bireyin Haklan da; talip, kigisel bir Tanrnya duydugu
inancgtan kurtariyor da olabilir kendini, bu inanci yeniden buluyor da; Varhgin
ucurumuyla da yiizlesmis olabilir Duyulannkiyle de - ne olursa olsun sonugta
dizleri tistiine ¢cokecektir. Clinku catismalan yoneten gii¢, sorumluluk ve dogruluk
disturu, her zaman otoriterdir, Devletin maskesidir. Guresciler varolanin takdisini
kabul et
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tiklerinde zaten mesele kalmaz. Isyankar kararlara ulastiklarindaysa, herkesin
kapistigr o gururlu, bagimsiz adamlar olarak bir puan daha ahrlar. ki durumda da,
onlardan hesap sorabilecek otoriteyi iyi evlatlar gibi onayhyorlardir. Ashnda
biitiin miicadele de o otorite adina verilmistir: Iki yaramaz okullu gibi itisip
kakismalarn izleyen bakis, bagindan beri catik kaghdir. Her gires
karsilasmasinda bir hakem bulunur: Bitiin bogusma, bireyde i¢sellesmis olan
toplum tarafindan diizenlenmigtir; toplum, miicadeleye hem katilmakta hem de
denetlemektedir onu. Sonug¢ ne kadar muhalifse toplumun zaferi de o kadar
olumcil olur: Vicdanlanmn sesine kulak verdikleri icin baglarmi kendi
otoriteleriyle belaya sokacak inan¢ beyanlarninda bulunmus papazlar ve
basogretmenler, zulme ve karsidevrime sempatiyle bakmislardir hep. Tipki
kendini olumlayan her catigmada bir hezeyan 6gesinin bulunmasi gibi, kendine
eziyetin bitiin o diizmece dinamiginin temelinde de baski vardir. Bu insanlarn
hi¢c durmadan bitiin o ruhsal takim taklavati ortaya dokmelerinin nedeni,
hezeyan ve ¢fkelerini bagka bir yerde bosaltamamis olmalandir ve i¢ diinyadaki
dismanla micadeleyi zaten "baglangi¢ta” varolduguna inandiklan eyleme déniis-
tirmeye de hazirdirlar.3 Prototipleri, i¢selligin mucidi olan Luther'dir: Mirekkep
hokkasimi varolmayan seytana firlattyordur ve seytanla kast ettigi daha o noktada
bile kdyluler ve Yahudilerdir. Ancak sakat bir zihin kendi diigtinsel 6zini -yalani-
pazulanmn kahnhgiyla kanitlamak igin kendinden nefret etmeye gerek duyabilir.
88

Saf oglan. — Bireyin hicbir iz kalmamacasina tasfiye edilmekte oldugunu
dustinmek agin iyimserlik olur. Clinkl onun kestirmeden olumsuzlamsi, monadin
dayamsmayla ortadan kaldirihigi, ancak genele oranla tikel haline gelen tek
varhigin kurtulusuna da zemin hazirlayacaktir. Bugiinkii durumsa bundan ¢ok
farkh. Felaket, gecmiste varolanin radikal bir tasfiyesi bicimini almiyor; bunun
yerine, tarihin mahkdm ettigi her sey, cansiz, notrlestirilmis ve agsagilik bir yik
gibi iktidarsizca oradan oraya surukleniyor. Standartlagtinlmis ve érgitlenmis
insan birimlerinin ortasinda birey hala varhgim sirdirmekte. Hatta korundugu ve

bir tekel degeri kazandig1 da sdylenebilir. Ama
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gercekte kendi essizliginin Uriininden fazla bir sey degil: O da tipki cocuklarnn
eskiden hayranlikla, gilerek, ama ¢ok da inanmadan seyrettigi anormal dolutler
gibi bir sergi parcasi simdi. Artik bagimsiz bir ekonomik varolusu kalmadig icin,
karakteri de nesnel toplumsal rolliyle celismeye bashyor. Ve tam da bu celigki
ylziinden, dogal park gibi korunakh alanlarda, eylemin uzaginda tadi ¢ikarnlacak
bir sey gibi bakihyor ve 6zen gdsteriliyor bireye. Amerika'ya ithal edilen ve bu
ithal islemi icinde bireyselliklerinden de anndirilan bireyler "renkli kisilikler"
olarak anihyor. Bu kisilerin hi¢ ketlenmemis fevrilikleri, apansiz kaprisleri, 6zgiin
bir igrenclikten baska bir sey olmasa bile "6zgunlikleri”, hatta bozuk agizlan, tipki
bir soytan kostiimu gibi insani nitelikleri paraya tahvil ediyor. Evrensel rekabet
mekanizmasina boyun egdikleri ve dondurulmus baskahklarinin diginda pazara
sunacak seyleri olmadig icin de benliklerinin imtiyazina 6yle tutkuyla dahyor ve
kendilerini dyle abartiyorlar ki, sonunda insanlann onlarda var sandig sey
timuyle silinip yokoluyor. Safdilliklerini -kisa stirede 6grendikleri gibi,
iktidardakilerin ¢cok deger verdigi bir 6zellik- kurnazca ortaya suriyorlar.
Ticaretin soguk dinyasinda yurekleri 1sitan sicakkanh varhklar olarak satiyorlar
kendilerini, koruyucularmin mazohist bir zevk aldig saldirgan sakalarla
dalkavukluk yapiyor ve haysiyetsiz tagkinhklariyla evsahibi ulusun degerini ve
degerbilirligini kanitlams oluyorlar. Roma imparatorlugunda graeculit de béyle
davranmyordu herhalde. Bireyselliklerini satisa ¢ikaranlar, toplumun onlar
hakkinda verdigi mahklmiyet karanm kendi génilli yargiclan olarak
benimserler. Boylece kendilerine yapilan haksizligi da nesnel olarak hakh
cikarmis olurlar. Yaptiklar, 6zel gerileyiciler olarak genel gerilemenin 6niine
dusmektir ve gurdltili muhalefetleri bile zay:fhktan 6turd bagvurulan
uyarlanmanin daha ince bir bicimidir sadece.
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Santaj. — Nasihat almaya yanagmayana yardim da edilemez, diyordu burjuva,
bedava 6gitle kendini yardim yikumluliginden kurtarmay: ve aym zamanda
ona basvuran caresiz kisi Gzerinde iktidar kurmay: da umarak. Ama bunda akla
bir cagn vardi hi¢ degilse; ricacinin da ona kulaklarnm kapatanin da aym sekilde
anladig ve uzaktan uza
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ga adaleti de andiran bir akil: Uzgorilu bir 6glide uymakla belki bir giin bir ¢ikig
yolu da bulabilirdi insan. Gegmiste kalmistir bu. Yardim edemeyenlerin 6giit de
vermemesi gerekir: Butun fare deliklerinin tikaclarla kapatiimig oldugu bir
diizende sadece nasihat vermek kisiyi mahkam etmekle birdir. Her zaman tek
anlami vardir bunun: Ricaciya, benliginin son kahintilanmn siddetle reddettigi seyi
yapmasini 6nermek. Oysa dogruyu binlerce kez 6grenmistir, alabilecegi biitiin
ogutleri coktan biliyordur, gelmesinin tek nedeni de artik hikmetin degil eylemin
gerekli olmasidir. Ama bu basvuru iyi gelmez ona. Bir kez nasihat isteyip de
yarcim bulamams olan, demek daha zayif taraf, baglangigtan beri bir santajci -
trostlerin gelismesi sonucunda kars1 konulmaz bir hizla cogalan bir tip- olarak
gorunecektir. Bu yonelisin en iyi 6rnegi belli bir yardimsever tipidir: Muhtac ve
glgstiiz dostlann cikarlanni koruyor ama bu gayretkesligi icinde agir ve tehditkar
bir havaya da birtndyordur. En biyiik erdemi olan digerkdmhginda bile bir
bulamkhk, bir ikizanlamhlik vardir. Yokolmanin esigine gelmis insanlar adina
hakh bir miidahalede bulunmakla birlikte, o ¢ok 1srarh "Yardim etmelisiniz"
¢agasimin ardinda, hi¢ kimsenin kizdirmay: goze alamayacagi gruplarn ve
kolektiflerin Gstlin gliciine zimni bir génderme de sezilir. Duygudaghgin ve
dayamgmamnn sozcileri, kat1 yureklileri kendi aralarindan diglamamakla kati
yirekliligin habercileri haline gelirler.
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Sagir ve dilsizler okulu. — Okullar trafik kazalarnin kurbanlarina yapilan ilk
yardimi andiran bir konusma egitimi verirken 6grenciler de gittikge dilsizlesiyor.
Bir sOylev verme, dinleyici toplulugu 6niinde konugma yapma yetenegine
sahipler; agizlarindan ¢ikan her ciimle, ortalamanin s6zcisii olarak karsisina
gectikleri mikrofon icin yeterli kihyor onlari; ama birbirleriyle konusma
kapasiteleri gittikge koreli-yor. insanlarin birbiriyle konusmasimin énkosullar:
vardir: Iletilmeye deger bir deneyim, ifade 6zgiirliigii ve Kisilerin ayn1 anda hem
bagimsiz hem de iligkili olmasi. Her seyi kapsayan bir sistemde konusma da
karindan konusmaya dénusir. Herkes kendi kendisinin Charlie Mc-Carthy'sidir!

ve zaten bu vantrilokun popiilerligi de buradan geliyor
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dur. Bitiin s6zler gecmiste sadece selamlasma ve vedalagmalarla smirh tutulan
formulleri andirmaya bagladi. Gliniin g6zde davramglarina uyacak bicimde
yetistirilmis bir kizin her an "durumun” gereklerine uygun sozler etmesi
bekleniyor; ona yol gésteren kurallar da her an elinin altinda. Ama dilin béyle
uyarlanmayla belirlenmesi onun sonu da demektir: Konuyla ifade arasindaki iligki
kopuyordur ve tipki pozi-tivistlerin kavramlan sadece birer fig, birer marka
saymasi gibi, pozi-tivist insanhgin kavramlar da s6zcugun diiz anlamiyla madeni
paralara déniismustir. Konusmacilarin sesleri de, titresimiyle her tirli
konusmay: besleyen vicdanin sesinin psikologlarca saptanan yazgi-siyla
karsilasiyor simdi: Toplumsal olarak hazirlanmig bir mekanizma, en ince
tonlamalannda bile bu seslerin yerini ahyor. Bu isleyis durdugu ve yazsiz yasa
kitaplannda 6ngérilmemis bir duraklama belirdigi anda panik de basgésteriyor.
Insanlann vicdanla yuikli konusmalardan kagarak karmasik oyunlara ve baska
bos zaman faaliyetlerine yonelmeleri de boyle. Ama hala kalabilmis konusmanin
Ustiine de korkunun goélgesi dismustur. Konulann goérustlmesinde kendiligin-
denlik ve nesnellik en samimi cevrelerde bile kaybolmaktadir - tipki politikada
tartismanin yerini ¢oktan gi¢ gosterisinin almig olmasi gibi. Konusma, iyiye
alamet olmayan birtakim el hareketleriyle destekleniyor. Sporlastirihyor.
Konugmacilar, olabildigince fazla puan toplamak istiyorlar: Tek bir sohbet yok ki
bahse tutugma firsatiyla zehirlenmis olmasin. Eskinin insana yarasir sdylesilerinde
tartisilan konuya baglanan duygular, sdylenen seyden bagimsiz olarak inat¢i bir
hakh ¢ikma ¢abasina yatinlhiyor simdi. Ama sadece bir iktidar aracina doniisen ve
buyubozumuna ugrayan sozler de kullanicilan tGzerinde buyli bir egemenlik
kuruyorlar. Sik gdrilen bir durum: Bir goris bir kez dile getirildikten sonra, ne
kadar sagma, rastlansal veya yanhs olursa olsun, sirf sylenmis oldugu igin, onu
sdyleyenin mulki olarak kendi sahibini boyunduruk altina almakta ve artik ondan
kurtulma olasiig da ortadan kalkmaktadir. S6zcukler, sayilar, tarihler bir kez
agizdan giktiktan sonra bagimsiz bir giic kazanmakta ve yanlarnna yaklasan:
pisman etmektedirler. Bir paranoyak enfeksiyon bdlgesi yaratmiglardir ve
biyulerini bozmak igin de akhn tiim giicini seferber etmek gerekmektedir.
Butin buyuk ve kigik siyasal sloganlara asilanmig olan efsun, 6zel diinyanin
gorundste en yansiz nesnelerinde tekrarlanmaktadir: toplumun rigor mortis'i [6lUm
sertligi, 6lim kasiimasi] kendini giivende sanan samimiyet hiicresine de

yayilmaktadir
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sonunda. insanin bagina ¢éreklenen bela sadece disardan geliyor olamaz: Dilsizlik
nesnel tindir.
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Vandallar. — Buyuk kentlerin dogumundan beri g6zlenen telas, sinirlilik ve
huzursuzluk bir salgin hastahk gibi yayihiyor simdi, tipk: bir zamanlar veba ve
koleranin yayildigi gibi. On dokuzuncu ytzyilin bir yere yetismek icin seke seke
giden kent sakininin hayal bile edemeyecegi enerijiler ortaya saliniyor bu siireg
icinde. Herkesin her zaman birtakim projeleri olmak zorunda. Bog zamandan
azami yarar saglanmasi gerekiyor. Planlaniyor bu zaman dilimi, cesitli girisimler-
de bulunmak i¢in kullamhyor, gezilerle, akla gelebilecek her tirli mekan veya
gosteriye yapilan ziyaretlerle veya sadece mimkiin olan en hizh yolculuk
turleriyle tikis tikis dolduruluyor. Distinsel cahigmanin Ustiine de dislyor bitin
bunlann gdlgesi. Rahatsiz bir vicdanla yapiimakta bu ¢cahsma, sanki daha dnemli
bir isten, sirf hayali olsa bile daha acil bir isten zaman ¢alintyormus gibi. Distnsel
¢ahsma, kendini kendi g6zlerinde mesru kilabilmek icin, blyuk bir basing altinda
ve zamana kars: yuritilen hummabh bir etkinlik havasina birinmek, her turli
derin distinlst ve dolayisiyla kendini diglayan bir gaba olmak zorunda. Aydinlar
ancak yukimlaltklerden, gezilerden, randevulardan ve kagimilmaz eglencelerden
artakalan vakti asil Gretimlerine ayirir gibi cogu zaman. Kendilerini her zaman
ortahkta gériinmek zorunda kalacak kadar 6nemli Kisiler olarak gésterenlerin
kazandig itibarda igren¢ ama bir dlciide rasyonel bir yon de var. Kasith bicimde
duygusal ve abartih bir tatminsizlikle tek bir acte de presence [kendini gdsterme
oyunu] olarak stilize ediyorlar yasamlanni. Daha dnce verilmis bir s6zleri
oldugunu belirterek bir daveti reddetmekten aldiklan haz, rakip karsisinda bir
zaferin de isareti. Cogu yerde oldugu gibi burada da Uretim strecinin bigimleri,
Ozel yasamda veya bu bicimlerden muaf tutulmus ¢alisma alanlarinda
tekrarlanmaktadir. Yagamin timu bir meslege benzemek zorundadir; bu
benzerlik, hentiz dolaysizca maddi kazanca ydnelik olmayan seyi de gizleyecektir.
Ama burada agiga ¢ikan korku sadece daha derin bir korkunun yansimasidar.

Dustince sureclerinin dtesinde yer alan ve bireysel varolusu tarihsel
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ritmlere uyarlayan bilingdig1 alg1 ve deneyimler, diinyanin gittikgce yaklasan
kolektiflesmesini seziyorlardir. Ama biitiinct toplum bireyleri pozitif bicimde
kendi icine almaktansa onlar: ezerek sekilsiz ve istenen kaliba sokulabilecek bir
kitleye cevirdigi icin her birey de durdurulmaz gibi gériinen o 6zimlenme ve
erime surecini dehsetle izlemektedir. Bir seyler yapmak ve bir yerlere gitmek,
sinir sisteminin yaklasan urkdtiicu kolektiflesmeye karsi bir tir as1 gelistirme
cabasidir, gorunuste 6zgurlige ayrlms saatlerde kendini kitlenin bir tyesi olarak
egiterek kolektiflesmeye simdiden hazirlanma ¢abasi. Tehlikeyle yansarak onu
gecmektir burada basvurulan teknik. Kisi, gelecekte yasamay: beklediginden de
daha kéti, demek daha benliksizlesmis bir yasama dalar. Ayn1 zamanda, benlik
yitiminin bu oyunlu asinhgi, benliksizligi ictenlikle benimsemis bir yasayisin daha
zor degil daha kolay olabilecegini de dgretir kisiye. Ve bitiin bunlar biyiik bir
aceleyle yapilir, ¢linki ¢an sesleriyle duyurulmayacaktir depremin bagladig.
Sirece katilmayan, insani akintiya boylu boyunca dalmayan kisiyi kolektifin 6cu
bekler; tipki totaliter bir partiye katilmakta geciken ve treni kagirdigi icin de hep
misilleme korkusuyla yasamak zorunda olan kisi gibi. Sahte-etkinlik bir sigortadur,
kisinin kendini teslim etmeye hazir oldugunun ifadesi: Sag kalmanin baska yolu
yok gibidir. Guivenligini en biyiik giivensizlige uyarlanmakta bulur Kisi: insam
muimkin olan en blylk hizla bir bagka yere gotiirecek bir kagig izni. Fanatik
araba tutkusunda fiziksel yurtsuzluk duygusunun énemli pay: vardir. Burjuvanin -
yanhs bir adlandirmayla- kiginin kendi i¢sel boslugundan kagis: olarak niteledigi
sey de buna dayanir. Zamanin gerisinde kalmak istemeyen kisinin farkh olmasina
izin yoktur. Ruhsal bogluksa sadece yanhs bir toplumsal 6ziimlenme bigiminin
urtnudar. Insanlann uzagina kagtiklar can sikintisi, gok 6nce baglams bir uzaga
kagma surecini yansitiyordur sadece. Ucubeyi andiran eglence aygit, hig kimseyi
eglendirmedigi halde sirf bu yiizden hayatta kalmakta ve gittikge
azmanlagmaktadir. Eylemin icinde olma diirttisund zararsiz kanallara yoneltir bu
ayqgit; aksi halde, aynmsiz ve basibozuk bigimde, cinsel asirihk veya serkes
saldirganhk olarak, kolektifin -kendisi de hareket halindekilerin toplami olan
kolektifin- Gstline atilacaktir. Hareket tutkunlarinin en yakin benzerleri
uyusturucu bagimhilandir. Onlan yonelten giidi, tam da kentle kir arasindaki
ayrnmin o ugursuz silinisinden ve evin tasfiyesinden baglayip milyonlarca issizin

yollara diismesinden gecerek yerle bir edilmis Avrupa kitasinda
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halklarin koklerinden koparilmasina varan bir stirece, insanhgin yerinden edilme
surecine verilen bir karsihktir. Genglik Hareketindent beri bitiin kolektif
rittellerin boslugu ve iceriksizligi, bu noktadan donip bakildiginda, sersemletici
tarihsel darbelerin el yordamiyla 6ngdrulmesi olarak belirir. Kendi soyut nicelik
ve hareketliliklerine bir anda yenik dusen, bagimhs: olduklar uyusturucuya kosar
gibi o hincahing gikis kapisina tstisen sayisiz insan da, bosalmis topraklan tize-
rinde burjuva tarihinin kendi sonuyla karsilasmaya hazirlandig: uluslarin gégiine
tabur tabur kaydedilen acemi askerlerdir.
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Resimsiz resim kitabz.t — Aydinlanmanin nesnel egilimi, imgelerin insanlar
tizerindeki egemenligine son vermekti; ama bu nesnel egilim 6znel karsiligim
bulamadi: Aydinlanmig diigtince imgelerden kurtulma ydnunde ilerlemiyordu.
Imgelere saldin, metafizik idea'dan sonra, bir zamanlar rasyonel sayilan ve
dustncenin gergek bir ¢abayla ulastig1 kavramlan da kars: durulmaz bir
zorunlulukla tasfiye etmekle birlikte, Aydinlanma tarafindan ortaya salinan ve
disunmeye karsi bagisikhk kazanan diigtincenin kendisi simdi ikincil bir
figuratiftik ediniyor - ama imgelerden veya kendiligindenlikten yoksun bir figi-
ratiflik. insanlann birbirleriyle ve esyayla iliskilerinin artik iyiden iyiye soyutlagtigi
bir ortamda, soyutlama yetenegi silinip gidiyor. Sema ve smiflandirmalarin
kapsadiklan verilere yabancilagsmasi ve iglenen malzemenin bireysel deneyime
sigdirllamayan akilalmaz hacmi, bilginin asilmis sanilan duyusal géstergelere
stirekli geri-cevirisini zorunlu kiliyor. Istatistikleri bastan sona kaplayan o
hiyeroglif benzeri kiiglik insan veya ev sekilleri, sadece sunumu kolaylastiran
rastlansal yardimci 6geler olarak goriinebilir her tekil durumda. Ama sayisiz
reklam, gazete sablonunu ve oyuncak figiiriinii o kadar andirtyor olmalan
rastlant: degildir. Temsil, bunlarda, temsil edilene tsttin geliyordur. Gozu
dolduran, basitlestirici ve dolayisiyla sahte kavranabi-lirlikleri, dustinsel stireglerin
kendi anlagiimazliklarmi desteklemektedir; sekillerin sahteligi de -dugtincesiz ve
kor kapsayicihiklari- bu anlasiimazhktan ayn tutulamaz. Her yerde her zaman
varolan imgeler ashnda imge degildir; ¢ciinkii genel, ortalama ve standart modeli

ben
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zersiz ya da Ozel bir sey gibi sunmakta ve boylece onu alaya almaktadir. Tikelin
tasfiyesinin kendisi de sinsi bir hileyle tikel bir seye donusturiliyordun Tikellik
istegi henuiz gereksinim asamasindayken tortulanmaya ugramistir ve simdi kitle
kultart tarafindan cizgi-bant modeline uygun olarak her yerde yeniden-
uretilmektedir. Ilistrasyonlar almaktadir eskiden adina tin denilen seyin yerini.
Sorun, insanlarin kendilerine kisaltilmis bicimde gdsterilmeyen ve zihinlerine ka-
zinmayan seyleri hayal edememelerinden ibaret degildir Eskiden zihnin
0zgurligundn olgulara carpma ve onlar infilak ettirme yolu olan nikte bile
ilustrasyonlarin bir parcasidir simdi. Dergileri dolduran resimli niktelerin gogu
amacsiz ve anlamsizdir. G6zi deginilen durumla yangmaya davet etmekten baska
iglevleri yoktur. Bu tirun sayisiz drnegiyle karsilagmis olan kisinin, "olup biteni",
durumun kendi igindeki anlamhhk anlarinin acihmindan daha biyik bir hizla
kavramasi beklenmektedir. Boyle resimlerle sahneye konulan ve sonra da dersini
iyi 6grenmis izleyici tarafindan durumun bir anda tartilmas: ve egyanin i¢siz
egemenligine direncsizce boyun egilmesiyle yeniden sahnelenen sey, her turlu
anlamin gereksiz yuk olarak bir yana atlmasidir. Zamanmizin nuktesi,
amagchhgin intiharidir. Bunu en gevrek anlatabilen ki1 kendi gaddarlik hesaplan
da hayli kabank olan bir kahkahacilar kolektifine kabul edilmekle édullendirilir.
Boyle nikteleri diginerek anlamaya ¢abalayan kisiyse, olaylarin dortnala
temposunun gerisine diser ¢aresizce: En basit karikattirde bile tipk: ¢izgi filmlerin
sonu gibi ¢ilgin bir hizla olup biliyordur her sey. Gerileyici iler-eme karsisinda
akilhlik da aptalhga dondgtr. Dustinceye kalan tek kavrayis, kavranmaz olan
karsisinda duyulan dehsettir. Bir dis macunu guizelinin gilimseyen afisiyle
karsilagan dustinceli kisi, kizin parlayan dislerinde nasil iskencenin siritigini
goruyorsa, her niktede hatta her resimli sunumda da 6znenin 6lim fermanini
okuyacaktir - 6znel aklin evrensel zaferiyle kesinlesen bir ferman
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Amagliiik ve cogaltin. - Kultlr endustrisinin tslubunu olusturan sahte gergekgiligin
sinema patronlar ve usaklan tarafindan diizmece tekniklerle imal edilmesine
gerek yoktur: Bu sahtelik, bugunki tre
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tim kosullan ¢ercevesinde, Dogalcihgin kendi tslup ilkelerinin dayat-i*1 bir
olgudur. Eger sinema, diyelim Zola'nin recetesine uyarak kendini giinlik yasamin
g06z0 kapah temsiline adayacak olsayd: -hareketli fotograf ve ses kaydi bunu
mimkan kilmaktadir- sonug da izleyicinin batin gorsel ahgkanhklarina yabanci,
daginik ve dig bigimiyle eklemsiz bir kurgu olurdu. Film teknigine ¢ok uygun
disen radikal dogalcilik, anlamin bitiin ylzey tutarhhgim parcalar ve ahsilmig
gercekgiligin karsit1 olan bir sey ¢ikanrd: ortaya. Film de bdylece imgelerin
cagnsimsal bir akisina donustr ve bicimini bu imgelerin katisiksiz, ickin
kurgularindan ahrdi. Ama ticari nedenlerle, hatta herhangi bir ¢cikarsiz amachlikla,
sozleri ve jestleri anlam veren bir fikre baglanacak bicimde se¢cmeye ¢ahstiginda,
bu belki de kacinilmaz ¢aba, dogalciigin varsayimiyla aym 6lgtide kacimlmaz bir
celigki icinde bulacaktir kendini. Dogalci edebiyatta gercekligin daha seyrek daha
az yogun yeniden-uretimi ereklere ve amaghliklara yer birakiyordu- Sinemanin
teknik aygitinin elde ettigi kesintisiz kopyalamada buttin erekler yalana
donuslyor - hakikatinki bile. izleyiciye konusan kisinin karakterini sezdirmek,
hatta buttiniin anlamimi vermek amaciyla séyletilen s6z, yeniden-iretiminin
gergege dimduiz baghhgiyla karsilastinldiginda "gayri tabii" kagacaktir. Bu tutum,
ilk kasith sahtekarhktan, ilk gercek ¢arpitmadan énce diinyann da ayni sekilde
anlamh oldugunu varsayarak mesrulastirir onu. Kimse bdyle konusamaz kimse
bdyle yiriiyemez - oysa film basindan sonuna kadar herkesin boyle konusup
boyle yurtdigini 6ne striyordur. Kurtulamayacag bir tuzaga yakalanmistir Kisi:
Somut anlam ne olursa olsun, konformizmi doguran genel olarak anlamin
kendisidir; 6te yandan, olgusal gerceklerin saygiyla yinelenmesi demek olan
konformizmi sarsacak tek sey de anlamdur, bir seyi kast etmektir. Sahici amaclar
ancak amachhg bir yana birakmakla gerceklesebilirdi: Bununla gercekgilik
arasinda bir uyugmazhk olmasi, sentezin bir yalana dénigmesi belirginlik
kavramnin yarattigr bir durumdur. Bulanik, ikiz anlamh bir kavramdir bu.
Aralarinda bir ayrnm yapmadan, hem konunun kendi 6rgutlenisini hem de
izleyiciye iletiligini belirtir. Ama bir rastlant: degildir bu ikizanlamhlik. Belirginlik,
nesnel akilla iletisim arasindaki denge noktasini belirtir. Hem yanhstir hem dogru:
Dogrudur ¢iinkl nesnel figur, gerceklesmis ifade, bu noktada kendi disina
donuyor ve konusuyordur; yanhstir, ¢cinki ifade hep bagkalariyla konusan kisileri

varsayar. Butiin sanatsal hatta teorik yapitlar, boyle bir
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ikizanlamlilik tehlikesiyle yizlesme guiciine sahip olduklarini géstermek
zorundadirlar. Belirgin bigim, ne kadar i¢rek olursa olsun, tiketime odun verir;
belirginligi diglamaksa, yapitin kendi ickin dlcUtleri geregi heveskarhk olur
sadece, zlppelik olur. Kalite, yapitin bu almasiklara egemen olmak amaciyla
onlan kendi igine kabul ettigi noktanin derinligine baghdr.
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Velvele.! - Sanatin yaklasan sonu, tarihsel olaylarn temsil etmenin gittikce
zorlagsmasinda da kendini gdsteriyor. Fasizm konusunda yeterli bir tiyatro
yapitinin bulunmamas: yetenek eksikligine baglanamaz; yetenegi solduran da
yazann en ivedi gorevinin ¢bzimsizlesmesidir. 1h ilkeden birini segmek
zorundadir yazar ve ikisi de konuya ayn: 6lgtide yabancidir: Psikoloji ve
cocuksuluk. Bugun estetik acidan miadmi doldurmus olan ilki, modern tiyatro asil
konulann, siyasette bulmaya basladigindan beri, 6nemli yazarlar tarafindan
sadece bir hile olarak ve rahatsiz bir vicdanla kullanilmistir. Fiesco'nun énséziinde
sOyle der Schiller: "Duyguyu sadece duygunun uyandirdig1 dogruysa eger, siyasal
kahramanin da tiyatro icin cok uygun bir konu olmadigim kabul etmemiz gerekir,
¢unku siyasal kahraman haline gelebilmek icin insan ihmal etmek zorunda
kalmistir. Olay drgiime ancak coskunun triinti olan o canhlik halesini
kazandirmak degildi amacim; devletin soguk ve kisir dramin: insan yireginden
cikarmak ve bdylece onu yine insan yuregiyle iliskilendirmek- insana ondaki dev-
let adam zekasina seslenerek ulagsmak - ve insani durumlari zekice bir entrika
icinden elde etmek - amacim buydu. Aym zamanda, diinya ile iligkim, meclis
salonundan ¢ok insan yiregine asina olmama yol agmusts; bu siyasal zayifhk bir
siirsel gui¢ haline gelmistir belki de " Pek degil. Yabancilagmis tarihin insan
yiregiyle iligkisi Schiller'de basindan ben tarihin gayri insaniligini insanlarca
kavranabilir bir sey olarak mesrulastirmanin gerekgesiydi; ve Schiller'in teknik
"insan" ile devlet adami zekasini” 6zdeslestirdigi anda foyas: da ¢ikiyordu - tipki
Leonore'nin kendi komplosuna ihanet eden adam tarafindan anlamsizca
oldaraldiugi o biurlesk(mizahi tiyatro) sahnede oldugu gibi. Estetik yeniden-
Ozellestirme egilimi, himanizmi koruma ¢abasinda sanatin dayanaca
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&1 zemini yok eder. Schiller'in fazla iyi kurgulanmis oyunlarindaki komplolann
iglevi, kisilerin tutkulanyla toplumsal ve siyasal gergeklik arasinda bag kurmakt;
ama yapita bir sey kazandirmayan, iktidarsiz baglardi bunlar: Toplumsal ve politik
gerceklik daha o dénemde bile insanin boyunu agmaya baslamis, insani gidilere
basvurularak anlasilabilecek bir sey olmaktan ¢cikmigti. Bu egilim, son
zamanlarda, séhretleri algakgondilli okurcuklara yaklastirarak "insanilestirmeyi
hedefleyen ucuz bir biyografi edebiyati: bicimine biriinmustur Olay 6rgisinin
hesaph bir bicimde yeniden 6ne ¢ikariimasinin ahenkli bir bicimde icra edilen
tutarh bir anlam olarak eylemin yeniden reva¢ bulmasinin altinda yatan da aym
sahte insanilestirme cabasidir. Fotograf gergekgiliginin varsayimlarina gore,
sinemada bunun mimkin olmamasi gerekir. Anlamh olay 6rgustni yeniden
ortaya surmekle, asalakca yagmaladig buyik romanlarin deneyimini hige
saymaktadir sinema: Bu romanlara anlamlanni veren, tam da tutarh anlami ¢6zip
parcalamalanyd. ,

Ama biitun bunlan bir yana itmek ve psikolojik olanin aldatic: dolayimlarmn
dislayarak siyasal sahneyi soyut ve insan-ustu bir durum gibi sunmak da daha iyi
bir secenek sayilmaz. Cunku estetik imgeyi gecersizlestiren de olup bitenlerin
Ozsel soyutlugudur »ten Yazar, sirf bu soyutlugu anlatilabilir kilmak igin onu bir
tir cocuk diline, ilk-6rneklere cevirmek zorunda kalir ve bdylece onu ikinci bir
kez evcillestirmig” olur; su farkla ki, yoneldigi hedef duygular degildir artik:
Anlama siirecinde, dilin kurulusundan bile 6nce gelen ve epik tiyatronun bile
savsaklayamayacagi birtakim kontrol noktalarina sesleniyordur Bu otoritelere
basvurulmasi, kolektif toplumda 6znenin tasfiye edildiginin en resmi
gostergesidir. Ama bu cevirinin nesnede yarattigi sahtelesme de, sézgelimi bir din
savasini bir kralicenin erotik gereksinimlerinden tiiretmenin sahteliginden daha
az degildir. Cinki buguniin basitlestirici tiyatrosunun betimlememeye yemin
ettigi insanlar da bu tiyatronun kendisi kadar ilkel ve ¢ocuksudur. Oysa bunun
yerine betimlemeyi Ustlendigi siyasal iktisat, ilke olarak ayni kalsa da, birtakim
sematik mesellere sigmayacak kadar ayrnmlagmis ve ilerlemistir Buyuk 6lgekli
sanayinin icindeki siirecleri sahtekar ve yasadisi sebze tliccarlan arasindaki
iligkiler olarak sunmak belki anhk bir sok etkisi yaratmak icin yeterli olabilir, ama
diyalektik tiyatro icin yeterli delildir Geg kapitalizmin tanmsal ya da cinai
dizlemlere ait imgelerle resimlendirilmesi, modern toplumun tim canavarhgmin,

onu Orten
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karmagsik olgular maskesinden siyrlarak berrak bir bicimde ortaya konulmasin!
saglamaz. Tam tersine, aslinda kendi 6zlerinden tiretilmesi ve géranir kihnmasi
gereken olgular karsisindaki bu umursamazhk 6ziin de carpitiimasina yol acar. Bu
yaklasim, iktidann en yiksek dizeyde ele gecirilmesini, toplumun kendini
bulmas: olarak degil de toplumun digindaki birtakim sebekelerin cevirdigi
dolaplar olarak sunmakla kendini de zararsizlagtinp etkisizlestirmektedir 2 Fa-
sizmin portresini yapmanin imkansizigi, Fagizmin kendisinde de onu seyretmek
isteyen bakista da 6znel 6zgirligin ortadan kalkmig olmasindan
kaynaklamyordur. Timel esaret gérilip taninabilir, ama temsil edilemez. Buglin
6zgurlik motifini isleyen siyasal anlatilarda insan tedirgin eden, hatta utang
veren bir yon var; kahramanca direnise diizilen évgulerde oldugu gibi, iktidarsiz
bir giiven tazeleme ¢abasi Bu anlatilarda sonug her zaman ytiksek politika
tarafindan belirlenir ve 6zgiirlik de sadece ideolojik bir gériinim kazamr: Insani
Olcilerdeki eylemlerin icinden belirmiyor, sadece 6zgurliik hakkindaki sdylevlere
kliselesmis kiikreyislere konu oluyordur. Sanat hi¢ kurtaramayacak sey, olu
Oznenin icini doldurarak bir miize parcasina dénustiirmektir; bugiin sanata layik
tek sey olan timuyle gayri insani nesneyse hem asiriligiyla hem de insansizhigiyla
sanatin 6tesinde kalmaktadir.
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Titresim ayar:. - Zevk, tarihsel deneyimin en dakik sismografidir Baska yetilerden
farkh olarak, kendi davramslarin bile kaydedebilir' Kendine tepki gostererek
kendi zevksizliginin farkina vanr. izleyicileri siddetle sarsan veya nefret uyandiran
sanatcilann -ki dizginsiz zulmin sézculeridirler- mizag ve kaprislerini zevk
yonetir- sinirli neo-romantiklerin alam olan o ince duyarlk, kendi temsilcilerine
bile, Rilkenin su dizesi kadar kaba ve duygusuz gelecektir: "Kaynag icte biyik
bir haledir ¢iinkl yoksulluk..." O hassas rperti farkli olma duygusu, zulim
tapincinda her zaman kullamlmaya hazir bir maskeden baska bir sey degildir
bugin. Estetik yonden en geligsmis sinirlere simdi en katlanilmaz gelen sey,
kendini her zaman hakh géren siskin estetizmdir. Birey, kendi ge¢ burjuva
yaralamginin ince telkari
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sinin(giimus isleme sanati) yardimiyla yine o ge¢ burjuva yapilanmanin ince
telkarisine kars1 isyan edebilecek kadar tarihsel bir varliktir. Her tirli estetik
Oznelcilikten, digavurum ve ylceltmeden tiksinen ten, tarihsel incelik [takt]
yoksunlugu karsisinda irkiliyordur en ¢ok - tipki eskiden 6znelligin burjuva
adetlerine tiksintiyle sirtim1 ¢evirmis olmasi gibi. Sanattaki yeni nesnelci egilimin
en biyuk amac olan mimesis'in [yapit: dogaya ve gercege benzetme gabasi]
yadsinmasi bile mimetik bir edimdir, 6znel disavurum, digardan -siyasal ya da
toplumsal dugtinim alamndan- degil, dolaysiz diirtt ve tepkilerin icinden
yargilanabilir ancak: Bu duartulerin her biri, kiltlir endustrisi karsisinda utanca
boguldugu icin bakiglanm kendi ayna imgesinden kagiryordur. Listenin basinda
erotik duygusalhgin reddedilmesi gelir; Kafka'nin yapitlannda cinsellige getirilen
kolektif yasaklama kadar lirik vurgunun gecirdigi kayma da bunun gdstergesidir.
Fahise, ashnda gittikge sdniimlenmesine karsin, Disavurumculuktan bu yana
sanatin anahtar figurlerinden biri haline gelmistir, ¢tinki cinselligin herhangi bir
sikintidan uzak bigimde islenmesi ancak utangtan arinmsg figurlerin
betimlenmesiyle mimkindir bugiin. Tepkilerimizin en derin katmanlarinda
gerceklesen bu tir kaymalar, sanatin bireyci bigiminin zayiflamasina ve ¢lri-
mesine yol agmig, ama onun yerini kolektif bir bigcimin almasini da
saglayamamistir. Sonuna kadar disavurum alanina bagh kalmak ve
kolektiflesmenin hunhar zorlamasina kars: ¢cikmak, bireysel sanat¢inin inang ve
bagimsizhigini agan bir caba olur. Sanatci, eger cagdis: kalmis bir hiimanizm
yoluyla hakikatsiz ve ¢aresiz bicimde gayn insani olanin da gerisine diismek
istemiyorsa, tam tersine yalmzhgimn en gizli hiicrelerinde bile bu zorlanmay:
hissetmeli, hatta kendi istegine karsin hissetmelidir. En uzlagmaz edebi
Disavurumculukta, 6rnegin Stramm'in siirinde veya Kokoschka'nin oyunlarnnda
bile, gercek radikalizmlerinin 6bir yiizl olarak safdil bir liberal giiven 6gesi bulu-
nur 1 Ne var ki onlarin 6tesine gegcme ¢abasi da bir o kadar tarismahdir Zararsiz
mutlak 6znelligi bilincli olarak tasfiye etmeye kalkisan sanat yapitlar, béylece,
kendilerinde olmayan ama keyfi bicimde s6z ettikleri olumlu bir topluluk talebini
ortaya atmis olurlar. Bu da onlan kiyametin sézcileri ve mutlak bir safdilligin -
hala sanat olarak varolabilme safdilliginin- kurbanlart durumuna dusurir sadece.
Sorumlu yapitin gikmazlar: sorumsuzlugun isine yarar. Sinirler, tumdyle ortadan
kaldirmak bir kez mimkin oldugunda, sarkinin yemden dogan baharina kars: da

higbir bécek oldiriici kar etmeyecek ve barbar Fu
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tirizmden sinema ideolojisine kadar uzanan ulusal cepheye karsi direnebilen
hicbir sey kalmayacaktir ortada.
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Janus'un saray:. - Kultir endustrisini genis bir dinya-tarihsel perspektif icme
yerlestirme arzusuna kapilan kisi, insanlarla kultirleri arasindaki kadim catlagin
sistemli bicimde somiiriilmesi olarak tammlamak zorundadir onu. Ozgurliigin
gizilglictyle baski ve zulmin gercekligim her zaman ayni1 anda gelistiren
ilerlemenin iki yonli dogasi, halklarnn bir yandan doga ve toplumsal érgiitlenme
tizerinde gittikce daha biyik denetim kurmaya y6neltildikleri, ama aym zaman-
da, kdltirin koydugu smirlama ve zorlamalar yiiziinden, tam da kiltirin bu
tirden bitiinlesmelerin 6tesine nasil gectigini anlayamayacak hale geldikleri bir
duruma yol agmustir. Insanlar igin yabanci bir seye donisen de kltiiriin ashnda
onlara en yakin olan ve onlan diinyaya karsi savunan insani 6gesidir. Kendilerine
kars1 dinyayla igbirligi yapmakta ve yabancilagsmalarin en buyigi de -her seyin
metalagmasi ve kendilerinin de makinenin eklentilerine déntismesi- onlara bu
yakinlhk serab gibi gérinmektedir. Biyik sanat yapitlannin ve felsefi kurgulann
anlasilmaz kalmasimin nedeni, insan deneyiminin merkezinden ¢ok uzak olmalan
degildir - tam tersi gegerlidir bunun Bu kavrayigsizhk da fazla buyuk bir kavrayigla
aciklanabilir- Kisi evrensel haksizlikla kendi sug ortaklgini anlamaya yanastiginda
kavurucu bir utang duyacaktir. Insanlar da, buna katlanmaktansa, gériniisiniin
dizgunluguyle kendi 6zlerini sakatlayan ve bunu da alay eder gibi yapan seye
baglanmaktadir. Iste, kentsel uygarhgin biitiin evrelerinde varolan diizenin canak
yalayicilarnnin asalakga yerlestigi nokta da bu tirden kacinilmaz yanilsamalardir:
Ellerinin altnda mekanik ¢ogaltim teknikleri ve Pompeii yikintilarinda ilkdrnegini
kolayca gorebilecegimiz o sanayi aygit1 olmadig1 halde ge¢ donem Atina kome-
disi ile Helenistik stisleme sanatlarinda ¢oktan kendini géstermistir kitsch. Yuzyil
oncesinin poptler romanlann, 6érnegin Cooperinkileri okuyan kist,
Hollyvvood'un bitiun kahplanmn yeterince gelismemis ilkbrnekleriyle
karsilagsacaktir. Kultiir endustrisinin bayathgini tekellesmeye baglamak yanhstir
belki de; bu bayatlik, en basindan beri
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edence denen seyin aynlmaz bir 8zelligi olmahdir. Bazi degismezlerden olusmus
bir yapidir kitsch; ve bu kligeler felsefi yalamn kendi agirbagh tasanmlarinca da
benimsenmistir. Ilke olarak hicbir sey degismemelidir bu kahplarda, ¢iinkii zaten
bitin habisligin amaci da hichir seyin degisemeyecegini insanlarin zihnine
cakmaktir. Uygarhk kendi seyrini rastgele ve anonim olarak izledigi strece,
nesnel tin bu barbarca 6genin kendi zorunlu parcalarindan biri oldugunun
farkinda degildi Ashnda tahakkiimii dolayimladigi halde dolaysizca 6zgirlige
yardim ettigini samyordu; ama sirf bu yanilsama bile tahakkiime dolaysiz bir
yardim sunmaktan alikoyuyordu onu. Kendisim bir g6lge gibi izleyen kitsch'i
siddetle yasaklamisti. SUphesiz, bu siddetin kendisi de yuksek kilttirin rahatsiz
vicdanimn belirtisiydi: Tahakkim kosullarinda kendisinin de artik kulttr
olamayacagini bulanik bicimde sezmekteydi ve kitsch de ona kendi algahgin
hatirlatiyordu. Buglin egemenlerin bilincinin toplumun genel egilimiyle 6rtismeye
basladig: kosullarda, kulttirle kitsch arasindaki gerilim de kaybolmaya baslamistir.
Kdltdr, tiksindigi karsitii caresizce pesinden surtklemiyor artik; tersine, onu
kendi denetimine ahyor, insanhigin tamunu ydnetirken, insanla kiltur arasindaki
kopuklugu da yonetiyor. Ezilenlere nesnel olarak dayatilmis kabalik, duygusuzluk
ve darlik bile mizah alaninda 6znel bir virti6zlikle kullanihyor. Ayn anda hem
bittinlesmis hem de uzlagsmazhklarla dolu varolusun en tipik gostergesi
barbarhgin bu icerilisidir. Gelgeldim, denetimcilerin istenci bu noktada diinyanin
istencini tanik gdsterebilir: Onlarin kitle toplumu musterilere sunacag: bayagilig
tretmeden 6nce miisterilerin kendisim Gretmistir. Sinemaya, radyoya ve
magazinlere oburca saldiranlar onlardi- Kargihginda vaat ettigini vermeksizin
onlardan alan diizen yizinden iclerinde doyumsuz kalan her sey, gardiyanlarinin
sonunda onlan hatirlamas: ve achklanni da sag elinde sakladig ekmek yerine sol
elinde tuttugu taslarla gidermesi icin yanmp tutusuyordu. Simdi artik yaglanmg
beyler ve hammlar, farkh bir seyler de yapabilecekken, ceyrek yizyil boyunca,
kalplerinin achgmni o kadar iyi hesap eden kiltiir endustrisinin kucagina dustuler
teker teker. Fasizmin iliklerine kadar ¢iruttigl bir genclige serzeniste bulunmaya
hi¢ haklan yok simdi. Her tiirli kilttrel mirastan yoksun birakilmig bu 6znesiz ku-

sak, kultarun asil mirasgisi.
153



97

Monad. — Birey, siyasal iktisadin, 6zellikle de kentsel pazarin bigcimlerine
borcludur billurlagsmasim. Toplumsallasmamn basincina karsi koyarken bile onun
en O6zgul 0rind ve sureti olarak kahr. Direnebilmesini saglayan o bagimsizhk
damarn, monadolojik bireysel ¢ikardan ve onun ¢okeltisi olan kisilikten
kaynaklamyordur. Birey, kendi bireylesmesinde,- ne kadar dolayh bicimde olursa
olsun, sémurinin daha énce belirlenmis toplumsal yasalarin: yansitir. Ama bu,
bireyin buglnki ¢uriytisiiniin de bireysel etkenlerden degil toplumun
egiliminden ¢ikarsanmak zorunda oldugu anlamina gelir: Bireylesmenin sadece
dismam degildir bu egilim, kendini onun araciigiyla ifade ediyordur. Gerici
kultirel elestirinin radikal olandan farkhlig1 da bu noktada ortaya ¢ikar. Gerici
elestiri, bireyin ¢uriyisine ve toplumun bunalhmina isaret ederken ¢cogu zaman
keskin gozlemlerde bulunur, ama bu durumun ontolojik sorumlulugunu da yahtik
ve i¢sel bir sey olarak kendinde-bireye yikler; bu yiizden de inang ve t6z yok-
sunlugu ye derinlik eksikligi suclamalarn da séyleyebileceklerinin sinirini
olusturur: Bunlan sdyledikten sonra rahatca ge¢cmise donerek avutur kendini.
Huxley ve Jaspers gibi bireyciler, mekanik boslugu ve nérotik zayifhig: yiiziinden
mahk{m ederler bireyi; ama verdikleri hiilkmiin vardigi yer, toplumsal bireylesme
ilkelinin elestirisi degil, bireyin kendisinin feda edilmesidir. Yuruttikleri polemik,
icerdigi yanm-hakikatlerle, hakikatsizligin tamamdir goktan. Onlara gore, Kisileri
sadece kusatmak ve carpitmakla kalmayip té iglerine, eskiden onlarin
bireyliklerini de kosullandirmig o insaniligin igine bile ntfuz eden bir sistem
degildir toplum; insanlarin dolayimsiz bir toplulugu olarak gériyorlardir onu ve
bitun de bu insanlarin davraniglannmn toplamidir. Varolan durumun bu sadece
insani yorumuyla, insanlari gayri insanilige baglayan kaba maddi gerceklik de
suclamrken bile kabullenilmis olur. Tarihsel disiinmeyi basarabildigi daha iyi
giinlerinde burjuvazi pekala farkindaydi bu tir i¢ baglantilann: Doktrini yozlasa-
rak sosyalizme karg1 ahmakca mazeretlere indirgendikce bunlan da unuttu.
Jacob Burckhardt'in Yunan uygarhgi tarihinin giicli yona, Helenistik bireyselligin
kuruyusunu sadece polis'in nesnel gerilemesiyle degil, tam da o bireysellik
tapmayla iliskilendirmesidir: "Ama Demosthenes ve Phokion'un éliimlerinden
sonra, kentte sasirtici bir
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siyasal kisilik azalmasi gorildi; azalan, sadece siyasal kisilikler de degildi:
Samos'a yerlestirilmis Attikeli bir ailenin cocugu olarak M. O. 342 yilinda dogan
Epikuros, herhangi bir dunya-tarihsel &neme sahip son Atinahdir.” Bireyin yitip
gitmekte oldugu ortam, ayni zamanda "her seyin mimkin oldugu” bir azgin
bireycilik ortamydi: "Her seyden 6nce de, tanrnlar yerine bireylere
tapimilmaktadir simdi."! Polisin ¢6kist sonucunda bireyin serbest kalig1 onun
direncini arirmamig, tam tersine bireyle birlikte bireyselligin kendisi de despotik
devletler iginde tasfiye olmustu - bu, toplumu on dokuzuncu yizyildan Fasizme
gotdren bir merkezi ¢eligskinin de modelidir. Beethoven'in toplumdan gelen
bicimler icinde ¢cahsan ve 6zel duygulann ifadesinde cilekesce tutumlu davranan
mizigi, toplumsal catismamn yoénlendirilmis yankilariyla ¢inlar ve bireyselligin
bitiin zenginlik ve giicini de bu cileci tutumluluktan alir. Richard Strauss'un
mizigi ise timayle bireysel iddialarin hizmetindedir ve kendine-yeterli bireyin
yiiceltilmesine adanmustir, ama iste bu ylzden de bireyi pazarn bir alic1 organina
indirgemekte, keyfi bicimde secilmis fikir ve Gsluplann taklit¢isi durumuna
dustrmektedir. Baskic toplumda bireyin 6zgurlesmesi, yararh oldugu kadar zarar
da verir ona. Toplumdan 6zgur olmak, onu 6zgirlesme gliciinden de yoksun
brrakir. Clinki bagkalaryla iliskilerinde ne kadar gergek olursa olsun, mutlak
olarak diisiintildiigiinde sadece bir soyutlamadir birey. Igerigini olusturan her sey
toplumsal olarak kurulmustur; toplumu asan bittin dartuleri, toplumsal durumun
kendini agmasina hizmet eder. Mutlak bireysellik diisiincesinin kkeninde yer
alan Hiristiyanhgin 6lim ve 6limsuzlik doktrini bile, insanhg kapsamaya
yonelmeseydi eger, ici bos bir kabuk olarak kahrdi. Mutlak 8limsizlugu isteyen
ve sadece kendisi icin isteyen tekil insan, bu sinirlamayla, "yasamimni yitiren, onu
koruyacaktir* buyruguyla dizginlenen o sagkalma ilkesini akilalmaz boyutlara
cikarmig olur sadece. Bireyin mutlaklagtiriimasi, toplumsal iligkinin evrensel
dolaymmindan -bir miibadele olarak, kendi araciigiyla gerceklesen tikel ¢ikarlarin
da her zaman sinirlanmasini gerektiren bir dolayim- en kuvvetli olanin iktidara el
koydugu bir dolaysiz tahakkim diizenine gecildigini de gdsterir. Onu her seye
karsin toplumsal 6znenin parcas: kilan bitiin dolayimlann béylece bireyin kendi
icinde de tasfiye olmasiyla, yoksullasip kabalasan birey sadece bir toplumsal
nesne olmaya dogru geriler. Birey, Hegel'deki anlamiyla soyutca gergeklesen bir

sey olarak kaldiginda kendini de iptal eder: Kendi kaba ve sinsi ¢ikar-
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larindan baska bir sey tammayan insanlar, 6rgitlenme ve terdr onlara yetisip
onlerine gectigi anda teslim bayragim cekenlerdir. Insanhgin siire giden izlerine
bugiin sadece ¢okiis halindeki bireyde rastlayabiliyorsak eger, insanlarn
yalitilmighiklar iginde bisbutiin ezmek Uzere bireysellestiren yazgisalliga son
verilmesi gerektigini de anlamarmz gerekir. Kurtarict ilke simdi sadece kendi
antitezinde yasiyordur
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Vasiyet. ~ Diyalektik distince, mantigin zorbahgindan yine onun kendi araglarini
kullanarak kurtulma gabasidir. Ama bu araglar kullandig icin o da her an
zorbalasma tehlikesiyle yiiz yizedir- Akhn kurnazhg, diyalektigi de sultasina
almak ister. Varolan, ancak yine varolan diizenden tiretilmis bir evrenselin
yardimiyla asilabilir Evrensel, varolan Gzerinde egemenligini yine varolanin kendi
kavramina dayanarak kurar ve bu ytzden diiz varolusun giict de onu
¢cOkerteninkine es b,r siddetle hep yeniden dayatmak ister kendini Tarihin
devinimi gibi digtincenin devinimi de, olumsuzlamanin mutlak ydnetimi altinda
ve ickin antitez 6rgisiine uygun olarak, higbir kuskuya yer birakmayan ve her
tarlt olumsuzlugu diglayan bir amansizhikla pozitiflesir. Her sey, toplumun aldig:
bicimleri tarihsel olarak belirleyen baghca ekonomik evrelere ve bunlann
gelisimine dahil edilir- digtincenin biitiininde, Parisli sanatcilann le genre chef
d'oeuvre [bagyapit uru] dedigi seye benzeyen bir yon vardir. Felakete tam da
bdyle bir gelisimin kesinlik ve sikiiginin yol agtig1 ve bu sikihigin da tahakkiimle
baglantih oldugu gercegi, elestirel teoride, en hafif deyimiyle acik¢a
belirtiimemistir; o da tipk: geleneksel teori gibi asamakh ilerlemeye baglamistir
kurtulus umudunu. Sikilik ve batinlik, burjuvamn distnsel idealleri olan
zorunluluk ve genellik, gergekten de tarihin formilund kusatir ve simirlar; ama
tam bu yuzden toplumun yapis: da diyalektik elestiri ve pratigin hedef aldig1 o
biyik, kimildatilmaz tantanah kavramlarda bulur en yogunlasmig ¢okeltisini.
Benjamin' bugline dek hep yenenler agisindan yazilan tarihin artik yenilenler
acgisindan yazilmas: gerektigini soylemisti, biz belki sunu ekleyebiliriz buna: Bilgi,
zaferle yenilginin 6limcdl bigcimde dogrusal siralanmgimi mutlaka temsil etmeli,
ama bu dinamigin disinda kalmis veya ya
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na diismus seylerle, diyalektigin digina kacmig atiklar ve kor noktalarla da
ugrasmahdir. Yenilenler, iktidarsizhklar iginde, zorunlu olarak konu dis: tuhaf,
Onemsiz ve guliing gérindrler. Egemen toplumu asan, gelistirdigi gizilgic degildir
sadece; tarihsel devinimin yasalarina tam uymayan butiin her sey de bu agsma
siirecine katilir. Teori, capraz kalan, ters, 151k gecirmez ve 6zimlenmemis
malzemeyle de ugrasmak zorundadir. Bu nitelikleriyle basindan beri gagdis: bir
Ozellik gbstermistir bu malzeme, dogru; ama tarihsel dinamigi atlattigina gére
bisbiitiin miadim1 doldurmus da degildir. Sanatta hemen gérilebilir bu Alis
Harikalar Diyarmnda veya Struwwelpeter gibi gocuk kitaplarinin ilerici mi yoksa
gerici mi olduklanm sormak sagma olur; yine de bu kitaplar, Hebbel'in trajik
sucluluk, tarihin d6nim noktalan, diinyanin ve bireyin serencamu gibi resmi
temalan konu alan yiksek tiyatrosuna oranla ¢ok daha zengin tarihsel sifrelerle
doludur. Satre nin simarik ve ¢cocuksu piyano parcalarinda da, bittin sikihgina ve
ardindaki muziksel gelisimin butin duygusal derinligine karsin Schon-berg
okulunun hayal bile edemeyecegi deneyim pariltilar bulunur. Ihtisamh mantiksal
¢ikarimlarin hig farkina varmadan tasrah bir gériiniim almast mimkanddr.
Benjamin de, yazilarinda, buyik erekler tarafindan heniiz timuyle gérinmez
kiinmamus seyleri felsefi acidan verimli kilmaya ¢ahsiyor ve bunun igin hep yeni
yollar deniyordu Bize biraktig vasiyet, boyle bir cabay: sadece diigtincenin
yabancilastirict bilmecelerine havale etmek degil, ereksiz olan: kavramlarin din-
yasina sokmaktir: Aym anda hem diyalektik olarak hem de diyalektige kars:
dustinme yukumluliga.
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Altin ayarz. — Dinsel normlarinin ¢ozilmesinden ve dzerk olanlarinin da
bicimsellesmesinden sonra burjuva ahlakinin elinde kalan kavramlar arasinda en
deger verileni sahiciliktir. Insana yoneltilebilecek baska hicbir baglayici talep
kalmanugsa bile, en azindan tiimuyle oldugu gibi olmasi istenebilir. Her bireyin
kendisiyle 6zdes oldugu distincesinde, olgusalin yiiceltiimesiyle birlikte hakikatin
curdtilmezligi postulast da Aydinlanma bilgisinden ahlak alamna aktarihyordur.

Bu disiinceye katilanlar da, geleneksel yargilardan ve idealist lala
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zanlhklardan icleri bulanan ve elestirel bagimsizhiklanyla Gnlii o ge¢- burjuva
dasundrlerinden bagkas: degildir. Ibsen'in yasayan yalanla ilgili -stiphesiz ihlal
edilmis- yargis: ve Kierkegaardin varolus doktrini, otantiklik idealini metafizigin
baskdsesine oturturlar. Sahici sézcigu, Nietzsche'nin ¢dziimlemesinde, her tirli
tartisma ve kavramsal gelistirmeden muaftir. Fagizmin dénmis ve dénmemis
filozoflan icin de, otantiklik, bireysel varolusun "dinyaya atilmighginin”
kahramanca direnci veya smir-durumlar gibi degerler, dinsel-otoriter duygu-
salhgi en ufak bir dinsel icerik olmaksizin gaspetme araglan haline gelir. Bu tir
distncelerin vardig1 yer, yeterince arn ve saf olmayan her seyin, demek
Yahudilerin suclanmasidir: Richard Wagner, daha o dénemde bile, yabanci
cirufa karsi halis Alman madenini savunmus ve boylece kultir pazarinin
elestirisini bir barbarhg: hakh ¢ikarma gerekcesi olarak kotiye kullanmig degil
miydi? Ne var ki sahicilik kavramna digsal degildir bu istismar. Yipranmig
giysilerinin satilmakta oldugu su ginlerde, bilyilkk muhalefet yillarinda gozlerden
sakh kalan tegel yerleri ve yamalar da gin isi§ina cikiyor. Sahiciligin
dayanagindadir hakikatsizlik: Bireyin kendisinde. Eger, Hegel ve Schopenhauer
gibi iki z1t kutbun da farkina vardig tzere, diinyanin seyrinin sirrn bireylesme
ilkesinde sakhysa, o zaman benligin nihai ve mutlak t6zselligi distncesi de 6zi
curiirken bile yerlesik diizeni koruyan bir yamlsamaya kurban gider. Dogruyla
sahici esitlenemez. GOzind kirpmadan kendi (zerinde dislnme cabasi,
Nietzsche'nin psikoloji dedigi pratik, baska bir deyisle kisinin kendiyle ilgili
dogruyu yakalama 1sran - tastamam budur, ¢ocuklugun ilk bilin¢li deneylerinde
bile, Gzerinde disiindlen durtilerin o kadar da "sahici" olmadigini tekrar tekrar
gosteren. Her zaman bir taklit ve oyun 6gesi icerir bu dirtdler, bir farkh olma
istegi. Kisinin, kendisiyle ilgili toplumsal bir biling kazanmak yerine, timuyle
saglam bir seye, bir nihai varhga degmek tzere kendi bireyselligine dalmasi, tam
da Kierkegaard'dan beri otantiklik kavram sayesinde s6ziimona defedilen o
sahte sonsuzluga yol acar. Bunu hi¢ sdzini sakinmadan soyleyen Kisi
Schopenhauer'di. Varolugcu felsefenin  bu huysuz atast ve biyuk
spekilasyonculann kotiu niyetli mirasgisy, bireysel mutlak¢ihgin labirentinde
herkesten iyi bulabiliyordu yolunu. Eristigi sezgiye, bireyin Kendinde-Sey degil
sadece gOriinUs oldugunu belirten spekilatif tez eslik eder. "Her birey," diyor
Isteng ve Temsil Olarak Dinya'nin Doérdlncl Kitabindaki bir dipnotta, "bir yandan
bilginin 6znesidir, baska bir deyisle, tim nesnel din-
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yanin varolabilirliginin tamamlayic1 kosuludur, 6te yandan da kendini her seyde
ortaya koyan o Istencin tekil bir tezahtiridiir. Ama varhgmizin bu ikiligi, kendisi
icin varolan bir birlige dayanmaz: aksi halde kendi bilincimize, bilginin ve istencin
nesnesi olan seylerden bagimsiz olarak, sirf kendimiz araciigiyla ulasabilirdik:
oysa kesinlikle imkansizdir bu; béyle yapmaya girisip de bilme ¢abamiz igcimize
yonelterek tam bir 8z-dustinime varmaya gahstigimizda, dipsiz bir boslukta
yitiririz kendimizi ve igcinden bir sesin geldigi ama sesin nedenini icermeyen bos
bir cam kireye benzemeye baslanz; kendimizi kavramaya ¢ahsirken
yakaladigimiz seyin t6zslz bir hayaletten bagka bir sey olmadigim trpertiyle fark
ederiz." Boylece adini koyuyordu saf benlik denen o aldatict mit'in: Bosluk, hiclik.
Bir soyutlamadir bu. Kendini kdkensel bir kendilik olarak, bir monad olarak sunan
sey, toplumsal siirecteki yine toplumsal bir bolinmenin trindur sadece. Birey
tam da bir mutlak olarak, mulkiyet iliskilerinin bir yansimasidir Biyolojik olarak
bir olanin mantiksal agidan toplumsal buttinden 6nce geldigi yolundaki kumaca
iddia bireyde bir dayanak bulur kendine: Toplumsal biitiinden ancak zor yoluyla
yalitildig1 halde bireyin olumsalhg: bir hakikat standard: olarak sunuluyordun
Sadece toplumla i¢ ice gecmis degildir birey; varhgim da s6zcigiin en diiz anla-
miyla topluma borc¢ludur. Bitln icerikleri toplumdan ya da nesnesiyle iligkisinden
gelir. Bu iliskiyi ne kadar 6zgiirce gelistirir ve yansira o kadar zenginlesir; buna
karsilik, bir kdken olarak sahiplendigi ayilma ve sertlesme onu kisitlayip
yoksullastinir. Kierkegaard 1n kendi icine gekilerek bollugu orada aramasinin ve
benzer ¢abalarin sonunda bireyin feda edilmesine varmasi ve tam da Kierkegaard
m idealist sistemlerde kars: ¢iktig1 o soyutluga yol agmast bir rastlant: degildir.
Sahicilik toplumsal baskinin insana dayattign monadolojik bigimi inatc: ve dik
kafal bir israrla sahiplenmekten ibarettir. Oysa kuruyup gitmemek i¢in otantik
olmamanin lekesini Gstlenmek gerekir Ciinkii mimetik mirastan besleniyordur
otantik olmayan, insani olanla 6ykiinme arasinda zorunlu bir bag vardir. Bir insan
ancak baska insanlara éykinerek insan haline gelir. Sahiciligin rahipleri, agkin
ilksel bigimi olan bu tiirden davraniglarda, tahakkiim diizenini sarsabilecek
Utopyanin kokusunu alirlar. Nietzsche, distinimiiyle hakikat kavramina bile niifuz
edip de sahicilik kavrami karsisinda dogmatikce gen ¢ekilirken tam bir
Luther'cidir - hi¢c olmak istemedigi sey; rol yapanlara kars: esip yagmalan da onu

basaktdr Wagner'de o kadar kiiplere bindiren
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anti-Semitizmin izlerini tagir. Wagner'e rol yaptigi i¢in degil -¢iinki bagta mizik
olmak Uzere bitliin sanatlar tiyatroyla iligkilidir ve Nietzsche nin her ciimlesinde
de Roma Senatosundan gelen bin yilhk retorik seslerin yankisi isitilir- rol
yapmaya aktorce karsi ¢ciktigi icin kizmasi gerekirdi. Otantik olmadig: halde
kendini gercgek diye satam yalanla suglamak yeterli degildir: Otantikligin kendisi
de, otantik oldugu anda bir yalan haline gelir: Kendi tizerinde distinir ve kendini
sahici olarak 6ne stirerken, el koymaya ve tutunmaya calstig 6zdesligin 6tesine
coktan kaymustir. Bir ontolojik temel olarak s6z edilemez benlikten; olsa olsa
teolojik terimlerle, Tann'nin sureti olarak s6z edilebilir Benlige sarilan ve teolojik
kavramlar bir yana iten kisi, ¢ciplak ¢ikar demek olan seytani pozitifin
mesrulastinimasina hizmet ediyordur: O pozitiften bir anlamhhk halesi alr ve
sagkalmaci aklin kumanda guciinii yiice bir Ustyapiya donustirirken, dinyadaki
gercek benlik de Schopenhauer'in geriye bakarken fark ettigi seye dontsmustir
¢coktan-bir hayalet. Bir yanilsama oldugunu sahicilik kavramimin tarihsel icerim
erinden de anlayabiliriz. Ozgiin olamn tiiretilmise kars: tstiinlig fikrim
iceriyordur bu kavram. Ama bu fikir de her zaman toplumsal lejitimizimle!
iligkilidir. Her yonetici katman, bdlgenin en eski yerlesiginin ve en yerli sahibinin
kendisi oldugunu 6ne surer. Btln bir i¢sellik felsefesi, diinyaya karsi s6zde
tiksintisiyle, ilk gelenin en biyuk hakka sahip oldugunu savlayan o hunhar ve
barbarca hikmetin yticeltilmis bicimidir sadece; ve benligin 6nceligi de,
yasadiklan yeri kendi evlen sayan herkesin dnceligi kadar hakikat disidir.
Otantikligin su eski physei ve thesei karsithgina -insan midahalesinden bagimsiz
olarak varolan seylerin yapay seylerden daha iyi oldugu distincesi- bagvurmasi
da burada séylenenleri gegersizlestirmez. insan yapisi seylerin ag1 diinyayi ne
kadar sararsa, bu durumun sorumlulan da kendi dogal ilkelliklerini o kadar tiz
perdeden ilan ederler Bireyci ahlakin son sigmaklarindan biri olarak sahiciligin
kesfi, kitlesel sinai tretimin bir yansimasidir. Cogaltiimaz olanmn gergekten sahici
oldugu dustincesi, ancak milyonlarca standartlagmis metanin kar amaciyla
benzersizlik yanilsamasini yaydiklar: bir ortamda dogabilir- Hem bu metalann
antitezi olarak belirmistir hem de onlarla ayn terazide tartithyordur. Dislinsel
drtnlerin otantik olup olmadig sorulmazdi eskiden, 6zginlik de Bach'in ¢aginda
bilinmeyen bir kavramdi. Sahicilik sahtekarligimn kokleri, burjuvazinin mibadele
sureci karsisindaki korlugiine gider. Sahici seyler, metalarin ve baska mibadele

araclan
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nin en ¢ok da altinin indirgenebilecegi seylerdir. Ama tipki altin gibi sahicilik de
kaliteli metalin orantis1 olarak soyutlandiginda bir fetis haline gelir. Zemin olarak
ahmyordur ikisi de, oysa toplumsal iliskiden bagka zemin yoktur. Altin da sahicilik
de seylerin satilabilirligini, karsilastirlabilirligini ifade ederler sadece; onlardur,
kendinde olmayip sadece baskalan-icin olanlar. Sahicinin sahteligi, mibadelenin
yonettigi bir toplumda, yerini tuttugu ama hicbir zaman olamadig: seyin kendisi
oldugunu iddia etme ihtiyacindan kaynaklanir. Sahiciligin havarileri, simdi
dolasima hikmeden giice hizmet ederken, paradan yapilmig duvaklarla
susliyorlardir o gucin iflasin.

100

Sur l'eau t — Ozgiirlesmis bir toplumun amacimin ne oldugunu soran Kisi, insamn
gizilgcnun gerceklesmesi ya da yasamin zenginligi gibi cevaplarla karsilasir. Bu
kacinilmaz soru ne kadar yersizse doksanh yillarin eglenmeye ¢ikmis o bol sakalh
Naturalistleri tarafindan savunulan sosyal demokrat kisilik idealini ammsatan
cevabin tiksindirici 6zguveni de o kadar kacinilmazdir. Sadece en kaba talepte
dile gelir sefkat- Artik hi¢ kimse a¢ kalmasin. Bagka her talep, insan ihtiyaclan
tarafindan belirlenmesi gereken bir duruma, bash basina bir amag olarak tretime
uyarlanmig bir davranis tarzimi uygulamaya yénelir Ketlenmemis, canh, yaratict
insan gibi bir hayalci imgenin icine burjuva toplumunda ketlenmeye, acizlige ve
hi¢ degismeyenin kisirhgina da yol agan meta fetisizmi sizmistir. Burjuva tarih
disithgimin zorunlu tamamlayicist olan "dinamizm" kavram: bir mutlak konumuna
yiikseltilmektedir; oysa 6zglrlesmis bir toplumda, tGretim yasalarimin antropolojik
bir refleksi olarak dinamizm kavraminin karsisina ihtiyag kavramiyla ¢ikilmasi
gerekir. Kisitlanmamus faaliyet, kesintisiz dogurganhk, sinirsiz istahlilik, gilginca
bir devinim tutkusu olarak 6zguirliik - bunlarin ardinda yatan anlayis her zaman
toplumsal siddetin degismez bir veri olarak, saghkh bir ebedilik 6rnegi olarak
mesrulastiriimasina hizmet etmis olan burjuva doga kavramindan beslenir.
Marx'in kars1 ¢iktigi o pozitif sosyalizm recetelerinin barbarhktan kaynaklandig:
yer de burasidir, yoksa sozde esitlikcilikleri degil. Korkulmas: gereken, insanin

lezzetli bir aylakhga kapilmas: degil, evren-
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sel doga maskesi altinda toplumsalin vahsice yayilmasidir: Cinnete déntsmus bir
faaliyet olarak kolektif. Uretimin siirekli arttigs ikircik-siz bir gelisme varsayim da,
niceligin emrindeki bir btlnun parcas: oldugu icin nitel farkhliktan korkan ve bu
ylzden sadece tekydnli bir gelismeye izin veren o burjuva zihniyetine 6zgu bir
safdilliktir. Ama 6zgurlesmis toplumu tam da bdyle bir bitiinliikten 6zglrlesme
olarak tasarladigimizda, tretimin artisiyla ve bu artigin insandaki refleksleriyle hig
iligkisi olmayan baz1 geligsim cizgileri belirir ufukta. Eger ketlenmemis kisilerin
dinyanin en sevimli, hatta en 6zgir insanlar olmadig dogruysa, zincirlerinden
kurtulmus bir toplumun da, tretim guclerinin bile insanin en derin temeli olmayip
sadece onun meta uretimine uyarlanms tarihsel bicimini temsil ettigini
distnebilmesi beklenir. Dogru toplum belki de gelismeden usanacak ve 6zgr
oldugu icin de, onu yabanc yildizlan istila etmeye zorlayan bulanik bir dirtlye
boyun egmek yerine, baz1 imkanlari kullanmayi reddedecektir. Yoksulluk ve
eksikligi artik unutmus olan bir insanhk, yoksulluktan kagmak icin bugiine kadar
yapilmis olan ve sadece daha genis dlcekte bir yoksulluk tretmek icin zenginligi
kullanmakla kalan buttn dizenlemelerin aldatici ve beyhude niteligini de bir
ucundan anlamaya baglayacaktir. Hazzin kendisi de etkilenecektir bundan - tipki
eglenmenin buginkd bigiminin de operasyona, planlamaya, bencil basina buy-
rukluga ve tahakkiime bagh olmasi gibi. Rienfaire comme une bete [bir budala gibi
hicbir sey yapmadan durmak, bir hayvan gibi hi¢cbir sey yapmadan durmak],
suyun Ustiinde sirtustii yatmak ve gokyizune bakmak, "sadece varolmak, baska
hicbir sey olmadan, hicbir ek tanim ve doyuma gerek kalmadan varolmak™ - bu,
sdirecin, eylemin, tatminin yerini alabilir ve bdylece diyalektik mantigin sonunda
basladig1 noktaya donme vaadini de yerine getirebilirdi. Soyut kavramlarn hig-
biri, ebedi bangtan daha yakin dismemistir gerceklesmis ttopyaya. Gelismeyi
Maupassant ve Sternheim2 gibi yana ¢ekilerek izlemis olan gozlemciler, bu eregin
kendi ifadesini bulmasina tirkekge, onun kirllganhgina es bir ¢ekingenlikle yardim
etmislerdir.
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Sera bitkisi. — Erken ve gec olgunlasan kisilerle ilgili sozlerde -ki ilkine karsi
olumcil bir haset icermeyenine pek az rastlanir- hicbir dogruluk pay: yoktur.
Erken olgunlasan kisi bir bekleyis duygusu icinde yasar. Deneyimleri 6nselci bir
nitelik tasir: Sezgici bir duyarhk, imgelerde ve sdzlerde, esyanin ve insanlarin
ancak daha sonra gerceklestirecegi seyleri yakalyordun Deyim yerindeyse
kendisiyle dolmus bdyle bir bekleyis dig diinyadan ¢ekilir ve onunla iliskisine
noro-tik bir cilvelilik tonu kazandinir. Erken olgunlasan kiside bazi becerilerin
sahibi olmanin 6tesinde birtakim 6zellikler varsa eger, her zaman kendi hatalarini
yakalama zorunlulugunu duyacaktir - normal insanlarin ahlaki bir yikiamlalik
olarak sunmay: sevdikleri bir takinti. Hayal gliciiniin kapladigi alanda nesnelerle
iligkisine de bir yer agmaya cabalarken ac1 duyacaktir: Ac1 cekmeyi bile
ogrenmesi gerekiyordun Geg olgunlastig1 séylenen kiside en ufak bir i¢sel
sarsintiya ugramadan sirtp giden ben-olmayanla temas, erken olgunlasanda hep
son derece acil bir ihtiyag durumundadir. Dirtllerinin narsisistik yonelisi -ki
deneyimlerinde Hayal guictniin tuttugu yerin buyukluginden de
anlasilabiliyordur- olgunlagsmasim pozitif olarak geciktirir. Hayal giicinde biyik
Olciide yumusatilmis durumlarn, korkular, tutkulan, ¢iplak siddetleriyle ancak
daha sonra yasar; bu korku ve tutkular, onun narsisizmiyle ¢catisma iginde,
tuketici bir hastahga donistrler. Boylece o da vaktiyle fazla kilfetsizce agmig
oldugu ve simdi bedelini talep eden ¢cocuksuluga dogru geriler, olgunlasamamis
bir kisiye donustr -olgunlagabilenlerse her asamada géstermeleri beklenen
davraniglan gosteren, cocukken ¢ocuksu olan ve simdi de sabik erken-olgunlasan
Uzerinde kurulan dl¢iistiz otoriteyi bagiglanmaz bulanlardir. Tutku ¢ékertiyordur
erken olgunlasan kisiyi; kendine yeterliliginin giiveni icinde fazla uzun sire
uykuya yatmistir ve bir zamanlar havai kdpruler kurmus oldugu ugurumlann

Onlnde caresizce cirpinmaktadir. Er-
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ken gelismislerin el yazilanndaki cocuksu 6zellikler bos bir uyarn degildir. Clinku
dogal diizeni tahris eden ve kizdiran sivriliklerdir erken gelismisler; dis bileyen
saghk da onlara yonelen tehditten beslenecektir, tipki toplumun da onlan basany:
kulfete esitleyen denklemin gézle goralir bir yadsinisi sayarak hi¢c giivenememesi
gibi. Hep hak ettikleri dustnulen ceza, kendi i¢ ekonomilerinde, bilingsizce ama
amansizca, uygulanir onlara. Vaktiyle aldatic bir iyilikseverlikle onlara verilmis
olan her sey geri ahnir. Psikolojik kaderde bile biitiin bedellerin sonunda
O6denmesini saglayan bir otorite vardir. Bireysel yasa, esdegerlerin mibadelesinin
yap-boz parcalanyla yapilmig bir resmidir.

102

Acele ise seytan karigir. — Sokakta kosan kisi bir dehset havas: yayar ¢evreye.
Ayagi takilan zavalhnin diismemek icin yaptigi hareketler, diiserken yapacagi
hareketlere benzemistir coktan. Dik tutulmaya ¢ahsilan kafanin konumu,
bogulmakta olan adaminkini andirir; yliz de sanki iskence altindaymis gibi
burusmus ve kasilmistir. Ileri bakmas gerekiyordur, geriye bakarsa sanki bir
dusmanin golgesine basarak donup kalacak ve diigsecektir. Eskiden insanlar hig
bakmadan kagarlardi ytizlesmeye cesaret edemedikleri tehlikelerden, otobiise
yetismeye cahsan kisi de farkinda olmadan eski dehgete tanikhk ediyor. Trafik
kurallarinin vahsi hayvanlan hesaba katmasi gerekmiyor artik, ama kogsmay: hala
ehlilestirebilmis degil. Kosmak, burjuva yuriyustne yabancilastirir bizi. Givenlik
bahsinde bir seyin eksik oldugu ve yasamin gemi aziya almis giiglerinden -bunlar
sadece birtakim tagsitlar bile olsa- kacilmas: gerektigi gercegini bir anda gérinir
kilar. Bedenin yirtyusi normal bir sey olarak benimsemesi eski gtizel giinlerden
kalma bir ahgkanhktir. Yol almanin burjuva bi¢imiydi yuriyis: Torensel
adimlarin, yurtsuz gezginligin ve soluksuz kacisglarin efsunundan kurtulmus bir
bedensel efsanesizlestirme. Yiriime hakki Gzerinde 1srar ediyordu insan haysiyeti;
bedenden zorla ahnmayan, buyrugun veya korkunun riini olmayan bir ritm
istiyordu. Ylruyus, dolagsma, vakit gecirmenin 6zel bicimleriydi, feodal gezintinin
on dokuzuncu yuzyila biraktig1 miraslar. Liberal ¢cagla birlikte yiriyis de
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gecmise gomuldyor - insanlarin arabaya pek diiskiin olmadiklan yerlerde bile. O
sasmaz mazohizmiyle bu egilimleri hemen sezen Genglik Hareketi, ailelerin Pazar
gezintilerini protesto ederek onun yerine drgutlt gonulld yiriyisler dizenlemeye
giristi; bunlar ortagag: ammsatir bir tarzda Fahrt [sefer] olarak adlandirmist ve
Ford'un tam da bu ise uygun modeli pazara siriilmek tizereydi. Bir spor olarak
teknik mz tapincinin ardinda, kosmanin dehsetiyle -onu hem kisinin kendi
bedeninden celerek hem de kulfetsizce asarak- basa ¢ikma itisi yatiyordur belki
de. Dagcilarin trmanma rekorlari, kagagin korkusunu yatistirir. Ama batiin
adimlarnimizi her zaman sessizce yoneten o tarih-6ncesi gu¢ de kisgiye "kos!" diye
baginldig1 anda duyulur kilar kendini - annesinin st katta unuttugu ctizdan kapip
gelmek zorunda-ki cocugun da polisin bir dldiirme bahanesi bulmak amaciyla
"hadi kag!" diye fisildadig: tutuklunun da ¢ok iyi tamdig: bir ses.

103

Fundaliktan gegen oglan.! — Nedensizce korkulan ve goéruniste birer sabit fikir
olan seyler arsizca gerceklesme egilimindedir. En ¢ok kagindigimiz soruyu pek
gulerytzli ve pek haince bir ilgiyle bir astimiz ortaya atar. Bin turli kurnazhkla
sevgilimizden uzak tutmaya ¢ahstigimz adam, bes bin kilometre dtedeyken bile
baz iyi niyetli aracilarin yardimyla onu davet edip en tatsiz kisilerle tamigtirmanin
yolunu bulur. Bu korkularin gercek olmasina kisinin kendisinin ne dlctide yardim
ettigi sorulabilir: Asin kaygili suskunlugumuz mudur, sinsi dinleyicinin agzina o
soruyu koyan? Mahvimiza yol agan budalaca bir giivenle araciya aracilik
etmemesini s@yledigimiz icin mi gergeklesmistir temas? Psikoloji, felaketleri
disleyenin onlarn arzuladigini bilir. Ama niye o kadar a¢gézIu bir hevesle gelip
onu buluyorlardir? Gergekligin icindeki bir sey, paranoid fantazide dokunacag: ve
carpitacag bir bam teli bulur. Herkeste 6rtiik bicimde varolan sadizm, herkeste
ortuk bicimde varolan zaafa sasmaz bigimde yonelir. Bulasicidir zulmedilme
fantazisi: Ortaya ciktig1 her yerde izleyiciler de ona 6ykiinmeye zorlanir.
Kargidakinin korktugu seyi yaparak fantaziye yardimci olundugu durumlarda
daha da kolay gerceklesir bu. "Bir aptal cok aptal eder” - sabuklayanlarin dipsiz

yalnizhiginda bir kolektif
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lesme egilimi vardir ve sabuklama da zikredile zikredile gercege donustr. Bu
marazi duygusal mekanizma, bugiin gecerli olan toplumsal mekanizmayla da
uyum igindedir: Umutsuz bir yahtilmamn igine toplumsallastiriimis olanlar,
toplulugu 6zlemekte ve soguk kalabaliklar icinde toplasmaktadirlar. Béylece
delilik de bir salgin hastahiga donusur: Cilgin mezhepler biyik drgutlerle aym
tempoda ¢ogalmaya baslar. Toptan yikimin temposudur bu. Zulmedilme
fantazilerinin dogru ¢tkmasinin nedeni, kanh gergeklige ¢cok yakin olmalandar.
Uygarhgin temeli olan siddet, herkesin herkese zulmetmesi demektir; ve zulme-
dilme manisine yakalanmig olan kisi de, dl¢tlmez olanm 6lgulir kilma ¢abasi
icinde, bitundn isledigi sucu komsusuna yiktigi icin kendini zor duruma
disuriyordur sadece. Kavrulmasimn nedeni, kendisinin de benzedigi o nesnel
sanny1 dogrudan dogruya, denebilirse ¢iplak avuclanyla kavramak istemesidir;
oysa bu sagma, akildis1 diizen de kendi kusursuzlasmis dolayhligindan ibarettir.
Aldanig dokusunu giivenceye almak icin aldanms birey feda edilir. Olaylarin en
koéti, en sagma temsilleri, en akilalmaz kurgu ve yansitmalar bile bilincin bilingsiz
bir cabasini icerir: Toplumun kendini siirdiirmesini saglayan o 6limcul yasayi
kesfetmeye, adlandirmaya ¢ahsiyordur. Carpitma sadece kisa devreye ugramis
uyarlanmadir: Bir Kiginin apacik eblehligi, ashnda bitiine ait olan eblehligin yanhs
bir yerde aranmasina yol a¢i-yordur ve paranoyak da sadece dogru yasamin bir
karikatUradir ¢linkt yanhs olana benzemek igin kendi inisiyatifiyle harekete
gecmistir. Ama bir kisa devrede kivilcimlar nasil gcevreye sacilirsa, yasamda da bir
sabuklama bir bagka sabuklamayla simsek gibi iletisim kurar. Temas noktalari,
zulmedilme fantazilerinin bogucu bir sasmazhkla dogru ¢iktigr durumlardar:
Hastayr hakh ¢iktig icin guling duruma distrirken, fantazilerinin icine iyice
goémiulmesine yol acarlar. Yasamin yiizeyinde acilmis olan delik de béylece yine
bir anda kapanir: Dinyanin her seye karsin o kadar da koti olmadig, sadece
kendisinin delirmis oldugu bir kez daha kanitlanmigtir. Ama nesnel delilikle birey-
sel garesizligin dolaysizca kaynastigi durumu da 6znel olarak 6ngérmistur;
kurbanlarnin bitiin zulmedilme kaygilanm gercek kilan ve kendisi de
zulmedilme-manyaklarinin bir diktatérligi olan Fasizm tam da bdyle bir
noktadir. Abartih kuskularin paranoyak kurgular m: oldugu yoksa tarihin
kargasasinin uzak ve kisisel bir yankis: olarak gergege mi isaret ettigi sorusuna da
ancak olaydan sonra cevap verilebilir 6yleyse. Dehset, psikolojinin erigsim alamnin

disindadir.
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Golden Gate.! — Asagilanan, onuru kinlan kiside, biitun bedeni yakici bir agriyla
1s1mig insaninki kadar siddetli bir i¢ aydinlanma olur. Anlar o zaman: Hep
unutkan olan askin o kopkoyu kérliigiinde bile bir krlesmeme, korlestirilmeme
istegi alttan alta stirip gitmistir. Haksizhk edilmistir ona; bdylece bir tazminat
hakkinin dogdugunu disiinecek, ama bu tazminati geri ¢cevirme zorunlulugunu da
duyacaktir, ¢linki arzuladig seyi ancak 6zgur bir insan verebilir ona, verip
vermemekte serbest olan bir insan. Iste reddedilmis kisiyi insanlastiran da bu
sancili i¢ hesaplasmadir. Ask genelden tikele bir kagistir hep; genelin hakki hep
tikelde verilebilse de, bu kacis her zaman genele bir ihanet olarak gerceklesir.
Demek genel de baskalarmin 6zgurligu, 6zerkligi bicimini alarak tikelden 6ctinu
almaktadir simdi. Genelin etkisini hissettiren red cevabi, genelden diglanma
olarak gorundr bireye; askim yitiren adam, béylece kendisini ashinda herkesin
reddettigini kavrar; hicbir avunuya génil indirmemesinin nedeni de budur.
Yalnizhgnin duygusuz, akildis: siddeti, sadece bireysel kalan bitiin doyumlann,
bitin kazanclann yalan oldugunu da 6gretir ona. Ama béylece genelin su celisik
hakikatini de anlamaya baslar: Sevdigi kisi tarafindan sevilmek, herkesin
devrolunamayacak ve su¢ nedeni sayilamayacak insanca haklarnindan biridir.
Boylece hicbir senetten, hicbir haktan kaynaklanmayan talebini bilinmeyen bir
mahkemeye, hem kendisinin olan hem de olmayan seyi ona bir bagis olarak ve®
ren bir mahkemeye goturir. Askta adaletin sun, agkin da dilsizce soyledigi gibi,
her turlt hakkin iptal edilmesidir. "Demek hep aldanmis / Ve budala kalmahdir
ask."2
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Go6z agip kapayincaya kadar. — Uykusuz gece: Iste en kisa formiild, ici bos
zamanin gegisini unutmaya gahsir ve tan agartisin1 bosuna beklerken hi¢ sonu
gelmeyecekmis gibi uzayan azap dolu saatlerin. Ama uykusuz gecelerin asil
korkung olanlannda, zaman sanki blztstp ufalmistir ve avuglanmizin arasindan
verimsizce kayip gidi
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yordur. Uzun ve gifah bir dinlenme umuduyla lambay1 séndiiririiz. Ama
zihnimizde disiinceler karmakangik ugusurken gecenin sagaltim haznesi harcanip
gider ve yorgun g6z kapaklanmizin altindan son gérintiyld de kovdugumuzda
biliriz ki cok gegtir artik, az sonra sabahin hoyrat sarsintisini hissedecegizdir.
Olum mahkimu da son anlarmin boyle kullamimamis halde kayip gidisini
seyretmis olmahdir. Ama saatlerin bu biiziismesinin agiga cikardig: sey, vaadini
yerine getirmis zamanin tersidir. Eger ikincisinde deneyimin gucu surenin ef-
sununu ¢6zerek gecmisi ve gelecegi simdide topluyorsa, telagh uykusuz gecede
katlamlmaz bir korku demektir siire. Kisinin yasami tek bir ana indirgenir, ama
stirenin askiya ahinmasiyla degil, yasamin hiclige kaymas: ve zamanin kéti
ebediligi karsisinda kendi beyhudeligi-ni fark etmesiyle olur bu. Saatin fazla tiz
tikirtisinda, 151K yillannin émar siiremizle alay eden sesini de isitiriz. i¢ duyumuz
daha onlan kaydetmeden saniyede ucup giden ve bu i¢ duyuyu da kendi akintila-
rinda slrtkleyip gotiren saatler, her turli bellek gibi i¢ deneyimimizin de kozmik
gecede unutulmaya mahkdm oldugunu ilan eder. Bugiin insanlarnn kafalarina
kakilan bir zorunluluktur bu. Mutlak giicsuzlik konumundaki birey, yasayacagi
slireyi kisacik bir muhlet olarak algiyordun Omriiniin sonuna kadar
yasayabilecegini ummamaktadir. Herkes i¢in gecerli olan vahsice oldurilme ve
igkence olasihg, giinlerin sayili ve kisinin kendi émrinin uzunlugunun da bir
istatistik degiskenden ibaret oldugu diusiincesinde, yaglanmanin ortalamaya karsi
haksizca elde edilmig bir avantaj haline geldigi sezgisinde yankilaniyordun Belki
de toplum tarafindan verilmis o geri ahnabilir 8mur siresi simdiden dolmustur.
Beden bu korkuyu saatlerin ucup gidisiyle kaydeder. Zaman kagiyordur.
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Butlin kiiguk cicekler.! — Anilar, kimsenin bizden alamayacag: tek mualkiimuzdur -
biyiik olasihkla Jean Paul'un2 sdyledigi bu s6z, iktidarsiz 6znenin duygusal
avunular haznesinde dnemli bir yer tutar: Tevekkiille i¢ diinyasina ¢ekilen 6zne,
vazgectigi tatmini orada bulduguna inanmak istemektedir. Kendi arsivlerini
kurarken kendi deneyimine de bir milk olarak el koyuyor ve béylece onu
timuyle kendine dis
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sal kilyordun Gegmis i¢ yasam bir mobilyaya donusur béylece - tipki, tersinden
alrsak, her Biedermeier parcasinin da tahtaya déndsturilmis ani olmasi gibi.
Ruhun anilar ve ilginglikler koleksiyonunu doldurdugu i¢ mekanin her tarafi
dokilmektedir. Anilar cekmecelerde saklanamaz; gegmis, ¢c6zilmez bir bigcimde
simdiye baglanmistir onlarda. Hig kimse, onlara Jean Paul'un tagkin ctimlelerinde
ovuldugi gibi 6zgr ve istengli bir cabayla ulasamaz. Tam da denetlenebilir hale
gelip nesnellestiklerinde, tam da 6znenin onlardan timuyle emin oldugu anda,
glinesin vurdugu ince duvar kagitlan gibi solar anilan Ote yandan, unutusun
sigmaginda guclerini koruduklar: zaman da yasayan her sey gibi 6lum tehlikesiyle
kars1 karsiyadirlar. Proust ve Bergson'a gore, simdiki an, dolaysizca burada olan,
ancak bellegin dolaymmuyla kurulur. Kurtaric oldugu kadar cehennemi bir yonu
de vardir bu sezisin. Yahtilmig varolusunun élimctil sabitliginden istencsiz
anmmsamayla koparilmamis hicbir deneyim nasil gercek degilse, hicbir am da onu
saklayanin geleceginden hig etkilenmeyen ytiizde yiiz giivenceli bir bagimsiz
varolusa sahip degildir: Gegmiste yasanmis olan hicbir sey, sirf hay algticiine
tercime edilmis oldugu icin, empirik simdinin lanetinden muaf olamaz. Daha
sonraki deneyimler, kisinin en mutlu anisini bile koparip alabilir ondan. Sevmisg
olup da sevgisine ihanet eden, gecmisin sadece imgesine degil kendisine de zarar
verir. Uyamrken yapilan sabirsiz bir hareket, sagkin bir ses tonu, hazzin igine
karigmus belli belirsiz bir ikiytzItlik, kars: konulmaz bir bicimde aniya midahale
eder ve daha 6nceki yakinhg: bile simdinin mesafesine dondstirir. Umutsuzlukta
hep bir dénigsizIik vurgusu bulunur; ama durum diizelemeyecek oldugu igin
degildir bu, giirliylis gecmisi de kendi girdabina cektigi icindir. Oyleyse gecmisi
simdinin gamurlu akintisinin disinda tutmaya ¢alismak da aptalca bir duygusallk
olur. Ge¢misin tek umudu, yikima savunmasizca maruz kaldiktan sonra, onun
icinden farkh bir sey olarak ¢ikma olasihigidir. Ama umutsuz 6len kisi biitun
Omrini bosuna yasamistin
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Ne cherchez plus mon coeur.l- Her sosyal daveti onarnlmig yagam icin bir "acil

susam" ¢agrsi olarak alan ve Balzac'in saplantisinin mi
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rasgisi olan Proust'un bize refakat ettigi labirentlerde her turli ihtisamin karanlhk
sirlan dedikoduyla aciga ¢ikar ve sonunda onun fazla yakin ve 6zlemli bakiglan
altinda tum panltisin yitirip gatlar. Ama bu placetfutile [beyhude dilek, beyhude
yakans], tarihin mahkdm ettigi ve gereksizligini her burjuvanin basit bir hesapla
ortaya koyabilecegi bir simfa gosterilen bu ilgi, misrifler Gizerinde israf edilen bu
sagma-sapan enerji, 6Gnemli sayilan seylere yonelen berrak ve sagduyulu ba-
kisinkinden c¢ok daha ciddi sonuglar alr. Proust'un kendi toplumunun portresini
yaparken iginde gahstig ¢okis cercevesi, ashnda gucli bir toplumsal egilimin
ifadesidir. Charlus'de, Saint-Loup'da ve Swann'da kendi ¢okisuyle karsilasan sey,
son sairin adin1 bile bilmeyen bir sonraki kusakta hi¢ olmayan seydir.
Yozlagsmanin egzantrik psikolojisi, kitle toplumunun negatif antropolojisini de
ortaya cikarir: Proust, butiin asklarin basina ¢oreklenmek tzere olan belanin
alerjik bir betimlemesini vermistir. Burjuva ¢ag boyunca askin kismen karsi
durabildigi mubadele iligkisi onu timuyle iceriyordur artik; son dolaysizhik da her
s6zlesmis ¢iftin buttn 6bdr ciftlerle kendi arasina koydugu mesafeye kurban
dismektedir. Egonun kendine verdigi deger agki sogutur. Sadece sevmek bile
daha ¢ok sevmek gibi gérunir bu durumda ve daha ¢ok seven kisi de hatal
duruma diismus olur. Metresin kuskulanmasina yol acar bu; sevenin nesnesiz
kalan duygulan da asin sahiplenici bir zalimlige ve kendi kendini tahrip eden
kuruntulara saparak zehirlenir. "Sevilenle iliski," der Proust Le Temps retrouve'de,
"kadmnin iffetiyle ya da uyandirdig askin sehvani niteligiyle hig ilgisi olmayan
nedenlerle de platonik kalabilir: Asik, askinin agirthgindan 6tiiril, kavusma anini
yeterince serinkanh ve kayitsiz bir tavirla bekle-yemiyordur belki de. Durmadan
ona yaklasmaya c¢abahyor, sirekli mektup yaziyor, her yerde ona rastlamaya
¢ahsiyordur; ama kadin onu reddedince o da umutsuzluga kapilir. Bu noktadan
sonra artik sunun ¢ok iyi farkindadir kadin: Sadece dostluk ya da yan yana bulun-
ma imkam sunmakla bile her tirlii umudu bir yana birakmisg olan adama dyle
biyiik bir mutluluk ihsan etmis olacaktir ki, artik ona baska bir sey sunma
zahmetine girmesi de gerekmeyecektir; bu ylizden, asig1 artik onu gérmemeye
katlanamaz oldugu ve ne pahasina olursa olsun savasa son vermek istedigi bir
duruma gelene kadar rahatca bekleyebilecegini de biliyordur kadin: Dayatacag:
bans anlasmasmin ilk kosulu, iliskilerinin platonik diizlemde kalmasidir... Bunlann

hepsini iggtdileriyle sezmistir kadin; asik, arzusunu gizlemeyi daha en bas
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tan beri beceremedigi icin, o da kendini &s1gina vermeme liksiini rahatca
kaldirabilecegini pek iyi biliyordur." Urkek ve deneyimsiz Morel, kudretli
asigindan daha gucladur. "Sadece kendini vermeyi reddetmekle bile hep daha
tstiin konumda kahyordu ve onu reddedebilmesi igin de sevildigini bilmesi belki
de yeterliydi." Balzac'in Duches-se de Langeais'inin kisisel motifi
evrensellesmistir.2 Her Pazar aksam New York'a donen binlerce otomobilin her
birinin kalitesi, icinde oturan kizin ¢ekiciligine denktir. - Toplumun nesnel
¢cOzulisl, erotik dirtinun zayiflamasinda da 6znel ifadesini bulur: Kendini
strdiren monad'lan artik birbirine baglayamamaktadir bu dirtii, sanki insanhk da
fizikcilerin patlayan evren teorisini taklit ediyordur. Sevilenin buz gibi kayitsizhg -
ki coktandir kitle kaltirinin adi konulmus kurumlarindan biridir- kargiigim
asigin "doymak bilmez arzusunda" bulur. Casanova bir kadin1 6nyargisiz olarak
nitelediginde, herhangi bir dinsel &detin onu kendini teslim etmekten
ahkoymadigim kast ediyordu; bugiinse Onyargisiz kadin, artik agka inanmayan ve
karsihginda daha ¢ok alacagindan emin olmaksizin herhangi bir iliskiye gozi
bagh duygusal yatinmlar yapmayan kadin anlamina gelmektedir. Bitiin bu
hayhuyu baglattig1 varsayilan cinsellik de eskiden yoksunlugun isgal ettigi alana
girerek tipki onun gibi sanrya donigmastur. Yasama diizenleri artik kendinin
bilincinde olan hazza izin vermedigi ve onun yerine fizyolojik iglevleri gegirdigi
icin, ketlenmemis cinselligin kendisi de cinsellikten annnmaktadir. Hayir, ashnda
kendilerinden gecmek istemiyorlar artik; tek istedikleri, zaten gereksiz bir gider
olarak gordukleri bir harcamanin karsihgini almak.
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Prenses Kertenkele.! — Hayal giicinii tutusturan, tam da Hayal gii-ciinden yoksun
kadinlardir. Yahn gergeklerden bir an bile ayrilmayan tiimiyle diga donik o
"ayaklanm yere basarcilarin” aylas: herkesten parlak olur. Cekicilikleri,
kendilerinin farkinda olmamalarindan, hatta benlik diye bir sey oldugunu bile
bilmemelerinden gelir: Oscar Wilde, "bilmecesiz Sfenksler” diye niteliyordu
onlan. Kendileri icin tasarlanmis imgeyi andinirlar: iclerinden gelen herhangi bir

dirtd tarafindan rahatsiz edilmedikleri ve her tirli 6zden arnmg saf bir g6
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rinds haline geldikleri 6lcude, buttn bireysellesmenin bir yanilsama oldugunu
hissettiren ama olduklan gibi alindiklarinda da insan tekrar tekrar diis kinkhigina
ugratan o ilkdrneklerine -Preziosa, Peregrina, Albertine2- benzerlikleri daha da
artar. Bir illstrasyon olarak tasarlanmistir yasamlari, ya da hi¢ bitmeyen bir gocuk
sOleni; ama bu sezgi de yoksunluk ve ihtiyagla dolu empirik varolusglarnnin hakkini
vermez. Storm'un "Pole Poppenspaler" baghkh ¢ocuk dykusuniin daha derin
anlami bununla ilgiliydi.3 Frizyah ¢ocuk, Bavyeral gezgin oyuncularin kizina asik
olmustur. "Sonunda arkama dondigumde, kicik bir kirmizi elbisenin bana dogru
geldigini gérdiim; sahiden de oydu, sahiden o kiiguk kukla oyuncusu; elbisesinin
rengi solmustu ama yine de bir masal panltisiyla gevrelenmis gibiydi. Cesaretimi
topladim ve 'Benimle yiriytse gelir misin Lizzy?" diye sordum. Siyah goézlerinde
kuskulu bir ifadeyle bakt: bana. "YUriyis," diye tekrarladi yavasca, 'yiriyis. Ne
iyi seysin sen! 'Nereye gitmek istersin dyleyse?' 'Kumasciya tabii, baska nereye
olacak! 'Kendine yeni elbise mi almak istiyorsun?' diye sordum, budala gibi. Bir
kahkaha atti. 'Alay etme benimle! Biraz ¢aput, o kadar! 'Biraz ¢caput mu, Lizzy?'
"Tabii ya. Kuklalara elbise dikmek icin birkag parca bez artig1; 6yle ucuza
veriyorlar ki.' " Yoksulluk, pejmirdeligi ("¢caput”) bir kilavuz gibi, bir yol isareti
gibi benimsemeye zorluyordur Lizzy'yi, gonlii daha farkh bir seye gidebilecek olsa
bile. Pratik bir gerekcesi olmayan her seyi tuhaflik olarak gérmek ve
kuskulanmak zorundadir. Hayal giicii, yoksullugu rencide eder. Cinki
pejmiirdelik sadece disardan bakana c¢ekici gelir. Yine de yoksulluga ihtiyaci
vardir Hayal giiciiniin; ona mutlaka haksizhk edecektir ama onsuz da
yapamiyordur: Aradig1 mutluluk, aci ¢cekenin yiz hatlarina gizlenmistir. Sade'in
bir iskence tuzagindan 6tekine diisen Justine'i de "notre interessante heroine" [ilging
kahramanimiz] olarak anmhr bdylece; Mignon da, dayak yedigi anda "ilging bir
cocuk” olur.4 Diglerin prensesiyle kamgilanan kiz birdir ve o kiz bunun farkinda
bile degildir. Kuzeylilerin glineylilerle iliskisinde de bunun izleri géralur: Mureffeh
Piriten'ler, yabanc tlkelerden gelmis siyah sach siginmacilardan,
denetimlerindeki diinyanin serencamimn kendilerine tattirmadigi ama
gocmenlerden ve gezginlerden de bisbitiin esirgedigi seyi almak icin bosuna
cabahyorlardir. Yerlesik adam imrenmeyle bakar gécebe varolusa, yeni otlaklar
pesinde kosanlara; boyah yiik arabasi da yildizlann yolunu izleyen tekerlekli evdir
onun goziinde. Diizensiz ve istikrarsiz bir hareketlilik Gizerinde sabitlesmisg

¢ocuksu
174



luk, anlik sagkalma ¢abalarindan beslenen o nesesiz kipirtiilik, kentlinin zihninde
dolu dolu yagamay: temsil eder, ¢arpiilmamus bir deneyim olarak gorilir. Oysa
béyle bir hareketliligin disarda biraktig1 da tastamam bu carpitiimamis
deneyimdir - basit 6z-korunum ¢abasindan sahte bir kurtulma vaadi ki, ashnda
icten ice o gabay: andirtyordun Burjuvanin safdillik nostaljisinin kisir dongustdur
bu. Uygarhgin kiyisinda kalan ve gundelik ihtiyaglann basinc altinda kendi ken-
dini belirleme guctunden yoksun birakilanlarin ruhsuzlugu, aym anda hem cekici
hem de azap verici bir ruhsuzluk, uygarhgin ruhtan utanmay: 6grettigi tuzukurular
icin bir ruh fantazmasi haline gelir. Ask, yasayan tinin sifresi olarak ruhsuza
kaptirir kendini; ¢linkil yasayanlar, onun sadece vyitip gitmislere ydnelebilen o ne
pahasina olursa olsun kurtarma arzusunun sahnesidir: Ask, ruhu ancak
yoklugunda sezmeye baslayabilir. Demek insani denilen ifade tam da
hayvaninkine en yakin gozlerden, kendi Uzerinde dusiinmeyen, benligi
yansitmayan o yaratiks: gozlerden geliyordur bize. Sonunda ruhun kendisi de
ruhsuzun kurtulma ézlemidir.
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L'Inutile beaute.! — Olaganistu giizel kadinlar mutsuzluga yargihidir. Aile, servet
ve yetenekten yana talihli olanlar ve rastlantilarin yardimini gérenler bile sanki
kendilerini ve girdikleri buttn iligkileri tahrip etme tutkusuyla kemiriliyorlardir.
Bir kahin, iki yitkimdan birini se¢ demistir onlara. Segeneklerden birinde,
guzelliklerini kurnazca bagsanya tahvil etmek vardir. Mutsuzluktur bunun bedeli;
sevme yeteneklerini yitirdikleri icin kendilerine duyulan ask: da zehirleyecek ve
boylece elleri bos doneceklerdir. Ote yandan, giizellik ayncahg:, mibadele
anlagmasini reddetmelerini saglayan bir cesaret ve giiven de verebilir onlara.
Varliklarnin vaat ettigi mutlulugu ciddiye alacak ve hesaph davraniglara gondil
indirmeyeceklerdir: Herkesin hayranhgi, kendi degerlerini pesinen kanmtlamak
zorunda olmadiklanna inandirmistir onlan. Gengliklerinde, her istediklerini
yapabilecek, her istediklerini se¢ebilecek durumdadirlar. Bu yiizden de segici
davranmak zorunda kalmazlar: Hicbir sey kesin ve nihai degildir onlar icin, her

seyin yerine bir baskasini koyabilirler. ince eleyip sik dokumadan ¢ok
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geng yaslarda evlenirler ve boylece kendilerini siradan ve sikici bir yasama
mahk{m ederler: Sonsuz olasiliklar: elde tutma ayricahgindan feragat edip
insanlarin diizeyine inmiglerdir. Ama ayni zamanda, basindan beri akillarnn
celmis olan o ¢ocuksu kadirimutlakhk diisiine tutunmaya cahsir ve -burjuvahga
en uzak olduklan nokta burasidir-yarin daha iyi bir seyle degistirilebilecek olan
imkénlar har vurup harman savurmaya devam ederler. Bdylece, yikic kisiligin de
en tipik 6rnegi olurlar. Vaktiyle hors de concours [yansma Ustd, rakipsiz] olduklar
icin rekabette basanh degildirler; tam da bu yiizden bir rekabet manisine
kapilirlar. Cazibenin kendisi coktan yokoldugu halde karsi konulmazlik jesti kahr;
sihir de sadece umudu temsil etmeyi birakip evcillikte karar kildigi1 anda silinip
gider. Ama eski guzelin kars1 konulabilirligi aym zamanda bir kurban durumuna
da disurir onu: Bir zamanlar ¢ok yikseginden uctugu diizenin tutsag olur.
Comertligi cezalandinlacaktir simdi. Digmus kadin da saplantili olan gibi
mutlulugun kurbamdur. Igerilmis gtizellik zamanla varolusun hesaplanabilir bir
ogesi haline gelir - olmayan yasamin bir ikamesi yalmzca, hi¢bir zaman daha fazla
bir sey de olmaksizin. Kendine ve basgkalarina karsi mutluluk vaadini yerine
getirememistir. Ama s6zini tutan da bir yikim aylasina birtinir ve kendisi de
felaketin seline kapilip gider. Aydinlanmig diinya da mit'i timiyle 6ziimleyip
¢6zmds olur boylece. Tanrlarnn kiskanghg, kendilerinden daha uzun émdarli
cikmugtar.
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Constanze.! — Burjuva toplumu her yerde irade kullanimi Gizerinde 1srar eder;
irade dis1 bir duygu dolaysizhg: olarak goérilen tek sey agktir. Burjuva agk
dusuncesi, isten bagisikhk anlamina gelen bdyle bir dolaysizligi 6zlemekle burjuva
toplumunu agmis olur. Ama genel bir hakikatsizlik ortaminda hakikati dolaysizca
savundugu icin de ikincisini birincisine dénusttrir. Mesele, ekonominin
belirleyici oldugu bir sistemin izin verdigi 6l¢iler icinde kalan bdyle bir duygu
safligimn tam da bu yiizden toplumdaki ¢ikar tahakkiimuniu gozlerden saklayan
ve olmayan bir insanhga tanikhk eden bir bahaneye doniismesi degildir sadece.
Askin tam da bu irade dis1 niteligi, kendine pesin bir pratik kullanim alanm
bulamadig yerde bile, bir ilke olarak 6ne struldigi
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anda bitinun bir parcas: haline gelir. Toplumda ask eger daha iyi bir toplumu
temsil edecekse, bunu huzurlu bir gettoya cekilerek degil, bilincli bir kars1 durugla
yapabilir ancak. Ne var ki bu da askta dogalliga asla doymayan burjuvanin
yasakladigi o iradilik 6gesini gerektirir. Dolaysizhigin dolayim ve ekonominin her
yerde kendini hissettiren agirhg altinda ezilmesine izin vermemek anlamina gelir
ask ve boyle bir sadakat iginde kendisi de dolayimlanarak inatc: bir karsi-basinca
dontsir. Ancak aska mihlanacak kadar giiclii olan kisi asik olabilir. Dogrudur,
ylceltime ugrayip incelmis bir toplumsal avantaj cinsel diirtiy pesinen
bicimlendiriyor ve diizenin izin verdigi bin tlrli ntans: kullanarak kah bu kisinin
kah otekinin kendiliginden cazibeliymis gibi gérinmesini saghyordur; yine de, bir
kez kurulmus olan bir baglhilik buna kars: ¢ikar ve toplumsal basincin degismez
bicimde devreye soktugu entrikalara kars: direncini korur. Duygu, ancak
kahcihigiyla duygu Gtesine gecerek kamtlar kendini - bu kahcilik saplantih bir
nitelik tasisa bile. Oysa, disiinimsiz kendiligindenlik kihifina birinerek kendi
saglamhgmin gururu icinde sadece kalbin sesi olarak aldig1 seye giivenen ve bu
sesi artik duymadigim sandig anda da kacip giden agk, tam da bu mutlak
bagimsizhg icinde toplumun aleti olur. Edilgindir ama bunun farkinda degildir;
cikarlann ruletinde gelen butiin numaralan kaydeder. Sevilen kisiye ihanet
etmekle kendine de ihanet ediyordur. Toplumun dayattig sadakat bir esaret
aracidir, ama 6zgurluk de ancak sadakat yoluyla toplumun buyruguna karst isyan
edebilir.
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Philemon ve Baukis.! — Evin despotu, karisina paltosunu tutturuyor kapida. Kadin
da bu agk hizmetini seve seve yerine getiriyor; kbseyi donip gézden kaybolan
kocasimin ardindan bakarken "Bagka ne yapabilirim,” diyor gozleriyle, "baz1 kiigik
zevkleri var, tatsin bunlar, boyledir o, hepi topu bir erkek." - Ataerkil evlilik,
zevcenin hosgorilu dasinceliligiyle almaktadir efendiden 6cuind, erkegin kendine
aciyigina ve yetersizligine iliskin bu veciz yaziklamgla formile dénismus bir
dusuncelilik. Erkegin Ustinligini 6ne siiren ve diipediiz yalan olan ideolojinin

altinda gizli bir ideoloji daha vardir, 6tekinden
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daha dogru da olmayan bir ideoloji: Zayiftir erkek, ¢cekip ¢evirmelerin,
manevralann, yalan dolanin kurbanidir. Oysa kilibik koca da diisman diinya ile
bogusmak Uzere evden ¢ikanin golgesidir. Kadinin kocasina gosterdigi dar kafal
anlayishiigin aynisiyla gocuklar da blyukleri yargilar. Kocanin otoriter iddialanyla
Ozel alanda zorunlu olarak ortaya ¢ikan caresizligi arasinda guliing bir oransizlik
vardir. Birlikte goriinen her evli ¢ift komiktir; kadinin sabirh anlayighilig: da bu
gulincgligt dengelemeyi amaglar. Uzunca bir suredir evli olup da arada bir
kocasinin kiigik zaaflarini ¢itlatarak onu biraz olsun kendinden uzaga
yerlestirmeyen tek bir kadin yoktur. Sahte yakinlik dis bilemeye yol acar ve
tiketim alaninda gii¢lii olan da metalar kontrol edendir. Hegel'in efendi ve kéle
diyalektigi, hanenin kadim duzeni icin bugiin de her zamanki kadar gecerlidir ve
zevcenin bu diizeni sirdirme inadi onu daha da pekistirmektedir. Bastirilmig
madersah olarak kadin tam da hizmet etmek zorunda oldugu noktada hane reisi
olur ve pedersahin karikatiir durumuna diigmesi icin de pedersah olarak
gorunmesi yeterlidir. Caglarin bu eszamanh diyalektigi, bireyci gozlere "cinslerin
savag1" olarak sunmustur kendini. Iki taraf da haksizdir. Guiciinii para kazanmanin
insani bir degermis gibi sunulmasindan alan kocanin maskesini distrirken, kendi
tim hakikatini aradig1 yer olan evliligin sahteligini de aciga ¢ikanr kadin.
Toplumunkinden bagimsiz bir kurtulus yoktur.
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Et dona ferentes.t — Dar kafah ve dugtik zevkli Alman 6zgurluk tellallar, Tanr ile
bayadere [Hint tapinak fahigesi] hakkindaki siire bayilirlar; en ¢cok da
Olumsuzlerin ahlaksiz cocuklar: alevden kollariyla gokyuzune tasidig1 o tantanah
son bolumii severler.2 Bu icazetli acik fikirlilige givenmemek gerekir. Cinsel aska
iliskin burjuva yargisini timuyle benimsemistir; Baba-Tanrn'ya 6zgl anlayis ve
bagislama duygusu, ancak kurtarigin o biyileyici nesnesine kara ¢alinmasi
pahasina elde edilmekte; hayranhk ve dehsetin birbirine karnstig bir bakis,
nesneyi glinahkar olarak damgalamaktadir. Bagiglama edimine, onu yanilsamaya
dondsturen serhler dugtlmagtir. Kurtariimaya hak kazanmak igin -hak edilmis bir
kurtarilma, sanki gercek bir kurta
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rilma olabilirmis gibi- kizin kendisinin de "divamn tath kutlamalarindan”
nasiplenmesine izin verilmektedir - ama "zevk ya da kazang icin degil." Iyi ama
baska ne icin? Kiza kurulan saf agk 6ksesi, Goethe'nin dans ritmlerinin onun
bedenini saran biyisinu -stiphesiz, derin pismanhk sozlerinin bile sonradan tam
olarak silemedigi bir buyi- hoyratca sarsmiyor mudur? Ama ne olursa olsun, kizin
bagislanmast icin, ashnda iffetli olup da sadece bir kez akh basindan giden o iyi
ruhlardan biri diye sunulmasi sarttir. Fahise, insanhgin bahgesine kabul edilmek
icin dnce fahiselikten vazge¢cmelidir - Gstelik insanhk da fahiseye gosterdigi
hosgoruyle sisiniyordur. Tannlar nedamet getiren gilinahkéarlara sevecen gozlerle
bakarlar. Son fuhus evlerinin bulundugu yere yapilan yolculuk da bir tir metafizik
gecekondu ziyaretidir; ataerkil kotulugiin kendini st Uste iki kez sisirmek icin
sahneye koydugu bir gésteri: Ilki, eril tin ile disil doga arasindaki mesafeyi alabil-
digine acarak; ikincisi, bu kendinden menkul farki en blyiik iyilik olarak
yiceltmesini saglayan topyek(n iktidar cesitli suslerle donatarak. Burjuvanin
bayadere'ye ihtiyaci vardir, ama sadece ondan aldig1 ve Ustelik haset de duydugu
haz icin degil, ayn1 zamanda kendini bir tann olarak gorebilmek icin. Burjuva
kendi mintikasinin siinna ne kadar yaklasir ve haysiyetini ne kadar unutursa,
iktidar torenleri de o kadar kabalasir. Gecenin hazlan vardir, ama fahise yine de
yakilir. Geri kalan, idea'dr.
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Oyunbozan. — Amat6r psikolojinin cilecilikle esrime arasinda sapladig: yakinlik,
azizlerle fahiseler arasindaki agk-nefret iligkisi, su olguda bir nesnel temel buluyor:
Cilecilik, doyumun hakkini verirken, 6demelerini taksit taksit yapan kilttirden
¢ok daha comerttir. Haz dismanhg, dogas: geregi verdiginden daha ¢cogunu
isteyen bir toplumun disipliniyle bir su¢ ortakhigini icerir elbet. Ama haz
karsisinda duyulan bir bagka kusku daha vardir ki, bu diinyadaki hazzin ashnda
haz olmadig: sezgisinden kaynaklanir. Schopenhauer'in bir kurgusu, bu sezisin bir
yoOniinl ortaya koyar. Yagama istencinin evetlenisinden yadsimisina gegis,
Istencin "kendisiyle nihai amaci arasina giren biitiin engellerin aci verdigi; buna

karsilik, bu amaca erigilmesinin do
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yum, memnunluk, mutluluk oldugu" yolundaki diisiincenin daha da
gelistirilmesiyle gercgeklesir. Ne var ki, bu tirden bir "ac1”, Schopen-hauer'in
0dinsiz sezgisine gore, 6limun kolayca arzulanabilir oldugu bir diizeye ¢ikabilse
de, "doyum" halinin kendisi de tatminkar degildir, ¢iinki "ihtiya¢ ve tehlikenin
kisiyi rahat biraktig1 noktada can sikintis1 da o kadar yakina sokulur ki, gesitli
eglence turleri vazgegilmez bir ihtiyag haline gelir. Yasayan her seyi hareket
halinde tutan etken, varolus ¢abasidir. Ama varolus bir kez glivence altina
ahndiktan sonra kisiler ne yapacaklarini bilmez olurlar: Boylece onlar hareket
halinde tutan ikinci etken devreye girer: Varolusun yikunden kurtulma, varolusu
algilanmaz kilma, 'zaman dldiirme’ ¢abasi, yani sikintidan kagma c¢abasi."t Ancak,
daha 6nce hic bu kadar haysiyetli bir dizeye ¢ikanlmamis olan bu can sikintisi
kavrami yine de -Schopen-hauer'in tarih dis1 zihninin kabullenemeyecegi sey de
budur- her yonuyle burjuvadir. Yabancilasmis emegin tamamlayicisidir can
sikintisi, negatif bir "bosg zaman" deneyimidir - ister bu bog zaman iste harcanan
enerjinin yeniden kazamlmasina aynldig icin, ister bagkasinin emeginin mulk
edinilmesi o0 bos zamanin Gzerinde bir bor¢ senedi gibi asih durdugu igin. Bos
zaman, 6zneye disardan dayatilan ve yorgun duraklama anlarinda bile zorla
surddrilen bir Gretim ritminin refleks hareketi olarak kalhr. Tim varolusun
0zgurlukle hicbir ilgisi olmadigimn bilinci -kisinin yasamm kazanma zorunlulugu
nedeniyle, demek tam da bu esaretin kendisi nedeniyle, bastirilan ve yiize
¢ikmasi 6nlenen bir biling- ancak perde arasinda oynanan tasa 6zgurlik oyun-
larinda ortaya cikabilir. Pazar 6zlemi, cahgma haftasina degil, cahsmadan
kurtulmus olmaya duyulan bir 6zlemdir; Pazar giiniiniin de Kisiyi tatmin
etmeyisinin nedeni vaktin isten uzak gecmesi degil, tatilin kendi vaadini
tutmadig duygusudur; tipki Ingiliz Pazarlan gibi, her Pazar ¢ok az Pazardur.
Zamann aci verecek kadar uzadigim hisseden kisi bosuna beklemis olandir:
Yanmn goktan diiniin devam olmadigini anlamak hayal kirikligina ugratmistir
onu. Ama ¢ahsmak zorunda olmayanlarin can sikintis1 da temelde bundan farkh
degildir. Bir biitin olarak toplum, iktidardakilere de bagkalarina yaptigi eziyeti
uygular; iktidar sahipleri, 6tekilere yasak olandan ¢ogu zaman kendileri da
kacinma egilimindedirler. Burjuvazi, ashnda erince yakin olabilecek doyum
kavramim bir kiftir s6zcigiine donustirmustur. Baskalar a¢ dolagtig icin ideoloji
de achgin olmadig bir durumun bayagihik olarak gérilmesini gerektirir. Boylece

burjuva burjuvayr mahkdm etmis
180



olur. Onlann ¢ahsmadan bagisikhgi, aylakhgin 6vgusiuniin de yasaklanmasina yol
agryordur: Aylakhk, can sikici bir deneyim olarak sunulur. Schopenhauer'in
degindigi hercimerc, hep bir seyler yapma ihtiyaci, ayricalikh bir durumun
katlanilmazhgindan c¢ok, bu durumun iddiah gosterigliliginden geliyordur, bir
gosteris olarak ortaya surtlmesinden: Gosteris, tarihsel duruma bagh olarak, ya
toplumsal mesafeyi daha da agmak icin kullanilir ya da dnemli oldugu sdéylenen
birtakim térenler yoluyla onu azaltmak icin, efendilerin yararh oldugunu
kanitlamak icin. Eger tepedekilerin cani sahiden sikihiyorsa, fazla mutluluk onlara
sikinti verdiginden degil, genel zavallilik onlar: da belirledigindendir bu. Eglenceyi
eblehlige indirgeyen metalagsma; egemenlerin nesesinde drkatiicu bir yanki bulan
0 gaddar buyurganlik; ve nihayet kendi gereksizliklerinin bilinci: Bunlar,
tepedekilerin de erincini budayan etkenlerdir. Kar sisteminden kar eden hig
kimse, onun iginde utan¢ duymadan yasayamaz ve bu da garpitilmamis hazlar
bile carpitir - filozoflarin hasetle baktklar asinliklar kimi zaman hi¢ de onlarin bizi
inandirmaya calstig1 kadar sikici olmasa bile. Uygarlk tarihine rastgele
baktigimizda bile, gergeklesmis 6zgirlik kosullaninda can sikintisinin ortadan
kalkacagina inanmamiz saglayan bircok deneyimle karsilagiriz. Omne animal post
coitum triste est [¢iftlesmeden sonra biitlin hayvanlarin Gizerine bir hiiziin ¢oker]
slogani, burjuvazinin insam hor gérmesinin triinudir. insanhgin yaratigims: kas-
vetten daha uzak oldugu bir nokta yoktur oysa. Kendinden gecmeyi degil,
toplumsal olarak onaylanmig sevismeyi izler tiksinti: Ibsen'in deyimiyle,
yapigskandir. Derin erotik duygu, yorgunlugu bir sefkat yakarisina déndsturir ve
gegici cinsel iglevsizlik de tutkunun kendisiyle hig ilgisi olmayan rastlansal bir
durum olarak gérunur burada. Baude-laire de erotik saplantinin esaretiyle
tinsellesmis aydinlanmigini birlikte diisinmus ve 6plismenin, kokunun ve
konugmanin esit 6lgtide 6limsiuz oldugunu séylemisti. Hazzin gegciciligi -ki
cileciligin asil dayanagidir- asigin unutulmus yasammin sevilenin eklemlerinde
panldayarak ona geri yansidigir o minutes heureuses [mutluluk dakikalar] disinda,
simdilik haz diye bir seyin olmadiginin da kanmitidir. Tolstoy'un Kreutzer Sonatinda.
cinselligin Hiristiyanca yadsinisi bile, bitiin kesis¢e vaazlarina karsin, o anlarin
anmisimi timuyle silmeyi bagsaramamstir. Tolstoy'un tensel agka kars: 6ne strdigi
sey, teolojik kendini yadsima motifinden ibaret degildir; mikemmel bir tersyiiz

edigle, hi¢cbir insamn bir bagkasim kendi nesnesi haline getiremeyecegi diisin
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cesine de -ataerkil denetime kars1 bir protestodur bu ashnda- ulasmaktadir. Ama
tensel agka kars1 cikisinda, seksin her tirli maddi c¢ikarla i¢ ice girmis o ¢arpik
burjuva bigimini kollama kaygis: da alttan alta stirtip gider: Hazza karsi
Rousseau'vari bir hing, diisiinme siireci icinde daha da yogunlasan bir hing,
Tolstoy'un o aci elestiri ve yasaklamalarina ne kadar sizmig olursa olsun, agagihk
bir uzlagsma olarak evliligi yine de g6zetiyordur. Nisanhlk dénemine saldirisi, o
"damat” s6zciguni ammsatan aile fotografina da yonelir. "Cikolata getirmek ve
ortaligi her tirden tathya bogmak gibi tiksindirici adetler de bitin bu igreng
digun hazirhklanmn dGzerine tly dikiyordu; herkes evden, yatak odasindan,
yataklardan, 6rtl ve yorganlardan, camasir ve tuvalet malzemelerinden s6z
ediyordu.” Balayim da ayni sekilde alaya ahr Tolstoy; hep girmek istedigimiz ve
"son derece ilging" oldugu iddia edilen bir sirk "cadirina girdikten sonra
duydugumuz hayal kirkhgina benzetir balay: deneyimini. igrenmenin nedeni,
yorgun dismus duyulardan ¢ok, hazzin kurumsal, izinli, 6zimlenmig niteligidir:
Hazzi kahba déken ve tam da zorunlu kildig1 anda onu 6limcl bir kasvete
birunduren bir diizen icindeki sahte kendindeligi. Boyle bir tiksinti gittikce
artarak sonunda 6yle bir noktaya ulasabilir ki, cosku da kendi ilkesine karsi
gercekleserek giinah islemek yerine timuyle feragatin icine ¢ekilmeyi
yegleyebilir.
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Glineddnen. — Bir aile dostu evlerinde kalmaya geldiginde ¢ocugun kalbi yilbas:
Odncesindekinden bile daha siddetli bir bekleyis duygusuyla carpar. Gelen
armaganlar degildir bunun nedeni, doniigmas varolustur. Cocuk kapida durmus
onun valizini a¢isim seyrederken konuk hanmmun sifoniyerin Ustiine yerlestirdigi
parfimden amya benzeyen bir koku gelir, oysa ilk kez duyuyordur o kokuyu.
Suvretta Ho-tel'in ve Madonna di Campiglio'nun etiketlerini tagiyan kutular, cocu-
gun obur dikkati i¢in, Alaattin'in ve Ali Baha'nin degerli kumaslara -konugun
kimonolar- sanlmis miicevherlerinin Isvigre ve Giiney Ti-rol kervansaraylarindan
tahtirevanlarla tagindig sandiklardir. Ve nasil masallarda periler ¢cocuklarla
konusursa, ziyaretci de evin cocuguyla ona hi¢ tepeden bakmadan ciddi ciddi
konusur. Cocuk, tlkeler
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ve insanlarla ilgili akillica sorular sorar; kadin da, ¢cocukla ¢cok asina olmadig: ve
ylziinde de biyilenmeden baska bir sey gérmedigi icin, bir enistenin beyninin
sulamsi veya bir yegenin esiyle kavgalan hakkinda tekinsiz dykiler anlatmakta
hi¢bir sakinca gérmez. Béylece, kendini biyuklerin kudretli ve gizemli
topluluguna, akh basinda insanlann biylu ¢evresine bir anda kabul edilmis
hisseder ¢cocuk. Guniin yeni diizeniyle birlikte -belki de ertesi giin dersleri
kacirmasina g6z yumulacaktir- kusaklarn birbirinden ayiran simirlar da askiya ah-
nir ve saat gecenin on biri oldugu halde hala yatagina génderilmemis olan cocuk
da gercek ruhsal ve tensel hazzin ne olabilecegini ilk kez sezmeye baslar. Bir tek
bu ziyaret bile Persembe'yi bir tatil giiniine doniistiirmeye yetmistir ve biitiin bu
neseli glirtltd gocuga sofraya tim insanlhkla birlikte oturmus oldugu sanisini
vermektedir. Cunki konuk uzaktan geliyordur. Birden ortaya ¢ikisiyla, ailenin tek
ve nihai diinya olmadigim hissettirerek daha 6tesinde bir yasam vaadi sunar ona.
Cocuk, heniiz bicimlenmemis sevincin icine, semenderlerin ve leyleklerin
g6lundn icine atilma istegini, korkung kara adam imgesiyle, onu kagirmak isteyen
seytan imgesiyle gemlemeyi ve bastirmay: 6grenmistir aciyla - aym imge burada
da cikar karsisina, ama bu kez korku duymuyordur artik. Ona en yakin olanlarin
arasinda, onlann dostu olarak, her tirli farkhiligin figurii belirmistir. Cingene falci,
eve On kapidan kabul ediliyor ve ziyaretci hammin sahsinda temize ¢ikarak bir
kurtarict melege dénistiyordun Kadin, en yakindakinden ahnan hazzin tizerindeki
laneti, onu en uzaktakine baglayarak kaldirmistn Cocuk da tum varhgiyla
beklemistir bunu, tipki daha sonra ¢ocuklugun en iyi amlarimi unutmayan kisinin
de beklemeyi bilecegi gibi. Glin sayar agk, ziyaretcinin esikte belirip de yasamin
solmus yiiziinii yeniden aydinlattig ana kadar: "Iste buradayim yine / sonsuz
dunyadan déndim.™
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Su katzimam:s sarap. — Bir kisinin bize kars: iyi niyet besleyip beslemediginin
sasmaz bir dlgisi vardir: Bizimle ilgili zalim ve diismanca s6zleri bize nasil
aktardigi. Bu tlr sayialar cogu zaman yersizdir; koti niyetin higbir sorumluluk
almadan, hatta iyi niyet adina yoluna devam edebilmesinin bahanelerinden baska
bir sey degildir. B
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tun tanidiklar, kismen tamsikhigin sikicihgini sarsmak icgin, zaman zaman herkes
hakkinda kiicultlict bir seyler séylerler ama hepsi de baskalarnnin yargilarina
kars: duyarhdirlar ve sevmedikleri kisilerce bile sevilmeyi icten ige isterler:
Insanlar arasindaki yabancilasma kadar genel ve aynmsiz bir sey varsa o da bu
yabancihig kirma arzusudur. iste haber yayicilar da tehlikeli malzemenin hicbir
zaman eksik olmadig1 bu ortamdan beslenirler: Herkes tarafindan sevilmek
isteyenlerin bunun tersini gosteren kanitlara doyamadigini ¢ok iyi biliyorlardir.
Insanin iftiralan aktarmasim hakh gosterebilecek tek kosul, bunlann ortak
kararlarla, insanin glivenmek zorunda oldugu kisilerin, 8rnegin cahsma
arkadagslarmin degerlendirilmesiyle acikca ve dolaysizca ilgili olmasidir. Sayia ne
kadar tarafsiz ve ¢ikarsizsa, aci vermekten duyulan o carpik arzu da o kadar
siddetli demektir. Kot s6zu aktaran Kisinin sadece iki tarafi birbirine diigsiirmek
istedigi ve bu arada kendini de gdstermeye ¢ahstig1 durumlar daha zararsizdir.
Ama laf tasiyic1 daha gok kamuoyunun atanmig sdzcisi olarak ortaya gikar ve
serinkanh nesnelligiyle kurbanin boyun egmek zorunda oldugu anonimligin
glciinl ona daha da iyi hissettirir. Yaralandigindan habersiz olan yarah tarafin
onuru icin duyulan gereksiz kaygi, her seyin apacik olmas i¢in gosterilen gereksiz
Ozen, i¢ temizligine verilen o abartih 6nem - bitln bunlarda daha da sintir yalan.
Bu degerler carpik diinyamizin Gregers "Werle'lerit tarafindan 6ne suruldigiinde
carpikhk daha da artar. Iyi niyetliler, ahlaki sofuluk adina hareket ederken yok
edicilere donusurler.
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Duy simdi, nasil kot kalpli oldugunu onun.t — Beklenmedik ve ciddi bir kazada
yasamlarnm yitirme tehlikesi gecirenler, olay: sonradan anlatirken, o sirada hi¢
korku duymadiklanni sdylerler cogu kez. Genel dehset 6zel olarak onlara
yonelmiyor, sadece bir sehrin sakini olarak, bilyiik bir toplulugun tyesi olarak
etkiliyordur onlari. Sanki onlar1 ashnda ilgilendirmeyen, anzi ve deyim yerindeyse
cansiz bir yazgiya razi olmuglardir. Korku yoklugu, psikolojik yénden, agir bir
darbe karsisinda korku duymaya hazirhkh olmamakla agiklanir. Mutlak
duyarsizhga cok benzeyen bir sakathk vardir, kazada goz-
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lemci gibi kalanin 6zgurligiinde. Beden gibi ruhsal organizma da cap: kendisiyle
orantil deneyimleri algilamaya yatkindir. Deneyimin konusu bireye oranla fazla
buyudigiinde birey de onu deneyimlemek yerine sezgisel bilgiden timdayle
kopuk kavramlarla dogrudan dogruya kaydeder: Yasanan, digsal bir seydir artik,
Olgulemeyen, karsilastirilmayan bir sey: Facia ona kars: nasil kayitsizsa, o da ona
Oyle kayitsizdir. Ahlaki alanda da buna benzer bir durum goérilir. Kabullenilmis
normlar agisindan pek makbul sayilmayan davramslar gosteren, 6rnegin
dismamndan 6¢ almaya gonil indiren ya da ona acimayi reddeden bir kisinin
icten gelen bir sucluluk duygusu hissetmesi de zordur; ancak kendini zorlayarak
sucluluk duyabilir bdyle bir insan. Bu durum, ahlakin politikadan koparnlmasi
anlamina gelen devlet ¢ikar1 doktriniyle de iligkisiz degildir. Kamusal iglerle 6zel
varolus arasindaki mutlak karsithk da béyle kurgulanir. Biiyik bir su¢ cogu zaman
basit bir konvansiyon ihlali olarak gortnir bireye. Bunun tek nedeni, ¢ignenmis
normlann dipediz konvansiyonel ve kireglesmis olmas: ve birey agisindan bir
baglayiciik tasimamasi degildir: Bu normlarnn nesnelligi, temelde bir tozsel
icerige dayandiklarninda bile, onlan ahlaki duygulanimlarin uzaginda, vicdan
alammnin diginda tutmak icin bash bagina yeterli bir nedendir. Oysa bazi tikel
tatsizhik ve kabaliklar, ola ki baska kimsenin fark etmedigi hata mikro-organiz-
malan -0rnegin, bir yemek davetinde sofraya herkesten dnce oturmak ya da bu
sadece aksam yemeklerinde yapildig1 halde bir cay davetinde konuklann
oturacag yerlere adlanm belirten kartlar koymak-bu tiirden 6nemsiz ayrnintilar,
kural bozmus olan kisinin yeise varan bir pismanhga bogulmasina, vicdaninda bir
kara lekenin belirmesine neden olur ve bazen de bunlan kendine bile itiraf
etmesini 6nleyecek kadar yakici bir utang duygusuna yol agar. Herhangi bir soylu
yan yoktur bunun, ¢linkl utanca kapilan kisi, gayri insani davraniglara hicbir
itiraz1 olmayan toplumun tam da bu ylzden yakisiksiz davraniglan hig
hosgdrmedigini ¢ok iyi biliyordur: Metresini kap: disan eden ve boylece ne kadar
degerli bir insan oldugunu kanitlayan adam mutlaka toplumun onayimn alacak, iyi
bir cevreye mensup ama biraz fazla geng olan bir kizin elini saygiyla
Optugiindeyse alay konusu olacaktir. Ancak, bu fazla liiks ve narsisistik tasalarin
bir ikinci yoni daha vardir: Nesnellesmis diizene carpip geri dénen deneyim igin
birer ssginaktirlar. Ozne, hatah ve dogru davramsin bu ufacik ayrimlarina uyup

bdylece gecer not alabilir; ama ahlaki sug karsisindaki kayitsiz
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higinda, kisisel karar yeteneksizliginin kararnn nesnesiyle dogru orantili olarak
arttigin1 sezmesinin de payi vardir. Kavgah ayrildig: sevgilisine yine telefon
etmedigi icin onu gergekten ortada birakmis oldugunu sonradan akil eden insanin
durumunda komik bir yon vardir; Portici'nin dilsiz kizin1 animsatir.2 "Cinayet
gazetelerde cikanlara o kadar benzer ki," diyor polisiye yazan Ellery Queen bir
romaninda, "sizin basmniza hi¢ gelmeyecek gibidir. Gazetede veya bir detektif ro-
maninda karsiniza cikar, sizde igrenme veya sempati duygularn uyandirir. Ama bir
anlam yoktur." Bu yizden Thomas Mann gibi yazarlar da haber olmus bitin
facialan -tren kazasindan ask kirgimi kizin isledigi cinayete kadar- en sakil
yonleriyle betimlemislerdir: Onu siirsel bir konuya iliskin kilarak, aksi halde bir
cenazenin asin tantanah ciddiyetinin yol acacagi o bastirlmaz kahkahay:
kendileri Gretmeyi deniyorlardir, tipki seytan cikanr gibi. Buna karsihk, en ufak
miinasebetsizlikler de onlara guliip gecmeden iyi ya da kot olmamiza izin ver-
dikleri icin o kadar 6nemlidirler - bu noktada ciddiyetimiz biraz aldatic1 da olsa.
Boyle densizlikler, ahlak duygusunu derimizde hissetmemizi -kizardigirmz zaman-
ve onu 0zneye bitlnlestirmemizi saglar; o 6zne ki, kendi igindeki devasa ahlak
yasasina yildizh gbkyuziine bakar gibi caresizce bakmaktadir ve zaten yasa da o
gokyizinun zayif bir taklidinden ibarettir.3 Boyle olaylarin temelde ahlaka iligkin
olmayan bir icerik tasimasi, 6te yandan i¢ten gelen iyiliksever tepkilere ve
herhangi bir diistura dayanmayan bazi insanca duygudashklara da her seye karsin
rastlanyor olmasi, edepli davramsin degerini azaltmaz. Cunkd iyicil tepki
yabancilagsmaya hi¢ kulak asmadan dosdogru geneli ifade ederken, 6znenin de
kendine yabancilagsmis oldugunu, cok kendine ait saydig ahlaki buyruklarin -iyi
bir yurttas olarak- ashnda sadece bir tasiyicis1 oldugunu kolayca aciga vurabilir.
Oysa ahlaki tepkileri timuyle dissal olana -fetiglesmis adetlere- cevap veren Kisi,
icsel ve digsal arasindaki asilmaz ayriigin sikintis1 yasar ve Ustelik bu taglagmig
aynma simsiki bagh kahrken, béylece kendini ve deneyiminin hakikatini feda
etmeksizin geneli kavrama imkamn: elde eder. igselle digsal arasindaki ugurumu
daha da vurgulayan davraniglari, bu ayrimin asilmaya basladig bir noktaya da
isaret ediyordur. Dahasi, monomanyak kisinin davramslarini hakh ¢ikaran sey
¢ogu zaman kendi nesnesidir. Yanhs ve sahte yasamin bdttin erigilmez sorunlan,
monomanyakin o tuhaf ve saplantili dikkatinin toplandig toplumsal adap

alamnda da kendilerini gosterir ve onu yine bitlnle ugragmak
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zorunda birakirlar; su farkla ki, bu alanin disindayken onun erisemeyecegi bir
noktada duran ¢atiskinin burada paradigmatik bir model iginde her yoniyle ve
Ozgirce islenmesi mimkindir. Buna karsilik, tepkileriyle toplumsal gerceklige
uyum gdsteren kisinin 6zel diinyas: tumdyle sekilsizdir, ¢inki ona kahbini veren
sey sadece iktidar iligkileridir. Dig diinyanin gozetiminden kacarak kendi
benliginin genisleyen ¢cemberi icinde rahatladig anda zalim ve kaba davranmaya
yatkindir. Uzaktakilerin ona dayattig buttin disiplinin, dolaysizca diga vurulmus
saldirganhgin gerektirdigi biitin feragatin 6ciindi o da en yakimindakilerden
alacaktir simdi. Dig diinyaya karsi, kendi nesnel diigmanlarina kars: saygih ve
dostga davranir, ama dostane ortamlarda bir tas ytreklilik ve kizginhk anitina
donustir. Oz-korunum olarak uygarhgin ona insanhk olarak uygarhg dayatmadig
anlarda, bu ikinci uygarhga karsi bitiin kizginhgim aciga vurur ve kendi "ev, aile
ve cemaat" ideolojisini yine kendisi ¢uratir. Mikrolojik ahlaki miyoplugun
savastig1 da budur. Sekilsiz samimiyet ve gevseklik, sadece siddet igin bir
bahanedir onun agisindan: Sonradan rahat rahat tatsizlaga-bilmek igin bagvurulan
bir nezaket gosterisi. Samimiyet alanini kili kirk yararcasina tartar ve elestirir,
cunkd samimilikler onun 6zneliginin kosulu olan 6teki'nin tartiya gelmeyecek
kadar hassas aylasini ihlal ediyor ve yabancilastirnnyordur. Yabancilik ancak
komsunun mesafesini tamimakla hafifletilebilir: Bilince dahil edilebilir. Oysa
baslangigtan beri hi¢ degismeden surip giden bir yakinhk varsayimi, yabanciligin
diipediiz yadsinmasi, haksizhg: hi¢ azaltmadan biir uca gotiirir: Otekinin
tikelligini ve dolayisiyla insanhginm pratikte olumsuzlu-yor, onu "bizden biri"
sayiyor ve mulkiyet envanterine katiyordun Dolay sizligin kendini ortaya strdugu
ve pekistirdigi her yerde toplumun kot dolayimhilig da sinsice gdsterir kendini.
Dolaysizhgin davasim ancak en temkinli diigtiniis savunabilir bugtin. Ve bu da en
kiguk Olcekte sinanir.
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Il servo padrone.! - Otoriter kilturiin bagimh simiflara yikledigi diistincesiz
gorevler ancak surekli gerileme pahasina yerine getirilebilir. Bigimsizlikleri tam
da toplumsal bi¢imin Grinudir. Gelgelelim kaltir de kendi Urettigi barbarlari her

zaman yine kendi barbar dogas:
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n1 canl tutmak igin kullanmistir. Tahakkim, dayandig: fiziksel siddeti
hiukmedilenlere devreder: Carpitilmis i¢gtidulerini kolektif olarak onaylanms
yollardan disa vurmalarina izin verilirken, soylunun kendi soylulugunun tadmi
¢ikarmasi igin gerekli olan isleri yapmayi da 6grenirler. Ezenler, baskalarina
uyguladiklan baskimin bir béliminiin, ezilenler iginden segtikleri usaklar
aracihgyla kendilerine de uygulanmasina razi olmasalardi eger, icerdigi bitiin o
disiplinle, kendiliginden tepkilerin bogulmasiyla, kinik kuskuculukla ve o kéreltici
kumanda sehvetiyle birlikte yonetici kligin 6z-egitimi de imkansizlasirdi. Simflar
arasindaki psikolojik mesafenin nesnel ekonomik farkliliktan ¢cok daha az
olmasmin nedeni de budur elbet. Uzlastinlmazlann uyumu kot bittnlugin
stirdiiriilmesine hizmet eder. Ustiin bayagihgi, onu yeniyetme astiyla aym diizeye
koyar. Yagamin ne menem bir sey oldugunu 8gretmek icin dst sinif cocuklarina
azap cektiren hizmetci ve mirebbiyelerle baslayip, yabanci sdzciklerin
kullammini yasaklarken ¢ocuklann bitiin dil cogkusunu da 6ldiiren Westerwald'
iz hocalardan gecip onlan kuyruklarda bekleten memurlar ve mustahdemlerle,
egitim alanlarinda kafalarina basan bascavuslarla devam eden bir diiz ¢izgi vardir:
Dosdogru Gestapo iskencecilerine ve gaz odalannin biurokratlarnna ulasir. Glcin
alt katmanlara emanet edilmesi, st katmanlardan da olumlu bir cevap ahr
hemen. Ailesinin edepli ciddiyetinden trken ¢ocuk mutfaga siginacak, aggimin
ashnda gizliden gizliye aile terbiyesi ilkesini yansitan canhhiginin yarattig1 sicak
ortamda gevseyecektir. Incelmisler, incelmemislerin ¢cekimini hissedip onlara
dogru giderler: Onlann kabahgi, kendi kilturlerinin vermeyi reddettigi seyi
aldatic bigimde vaat ediyordur. Ust katmanlann incelmis bireyleri, onlara anarsik
doga gibi gorinen kabahgin aslinda tam da direnmeye cahstiklan zorlanmanin
dogurdugu bir refleksten ibaret oldugunu bilmezler. Ust katmanlarin kendi sinif
dayamgmalan ile alt katmanlardan gelen emanetcilere yaltaklamglan arasindaki
dolayim any, yoksullar karsisinda hakl: bir sugluluk duygusudur. Ama dersini
almig ve "burada iglerin nasil yuradugini" iliklerine kadar 6grenmis isyanci da st
katmanlarin bir Gyesine doniigmiis demektir. Bruno Bettelheim,3 Nazi
kamplanndaki kurbanlarin kendi infazcilanyla 6zdeslestiklerini kaydetmisti -
toplumsal bahgeciligin ingiliz 6zel liseleri ve Alman askeri akademisi gibi daha
yuksek fidanhklarnni da mahkdm edecek bir olgudur bu. Bag agag: diinya, kendi
kendini sirdurdr: Tahakkim, hikmedilenlerce yayihyordun
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Asagiya, hep daha asagiya.! — Insanlar arasindaki 6zel iliskiler sinai darbogazlan
ornek almig gibidir. En kiiguk toplulukta bile en alt basamaktaki Gyedir diizeyi
belirleyen. Sohbetlerde edeceginiz s6zl sadece bir kisinin anlamamasi bile
inceliksiz sayilmaniza yeter. Masada tek bir gayri insani sima oldugunda bile
konusmalar, insanhk adina, en asikér, en sikici ve bayat konularla sinirh tutulur.
Dinya arhk insanlar dilsizlestirdigine gore, kisiler de birbirleriyle konugmadiklar
suirece hakh konumda olacaklardir. Dilsizin hedefine ulagsmasi i¢in kendi
cikarlarina ve dogasina simsiki sariimasi yeterlidir. Bizimle bosu bosuna temas
arayan biri yalvaran hatta rica eden bir ton benimsedigi anda bize kars1 avantajsiz
konuma dusger. Diisiinme ve konusma her zaman yahn gercegi asar, oysa
darbogazin tamdig1 en yuksek bagvuru makam ¢iplak olgudur; bdylece zeka
safdillik haline gelir ve kahn kafahlar da su gétiirmez bir gercek olarak hemen
sarlirlar buna. Olumlu olana verilen genel onay, her seyi asagiya ¢eken bir
yercekimi kuvvetidir: Karsit egilimle hesaplasmay: reddederek ondan Ustiin
oldugunu gosterir. Asag ¢ekilmeye yanagmayan daha karmasik kisilik,
disgtlncesizlere kars: son derece distnceli davranmak zorundadir; 6tekilerinse
huzursuz bir vicdanla kivranmalanna gerek yoktur artik. Evrensel bir ilke haline
gelen distince aczi, dirimsel bir gii¢ olarak goruliiyordun Sorunlarin sekilci ve
idari bir yolla ¢6ziilmesi, anlamlanyla birbirine bagh olan seylerin koparnlarak
farklh kompartmanlara yerlestirilmesi, keyfi goruslerin hicbir kanit gdstermeden
kor bir inatla savunulmasi, deneyim siirecinden geri ¢ekilip nihai bir "Ben-
bdyleyim-igte" tavnyla 6ne sirildiigi icin dumura ugrayan ve sekilsiz kalan bir
benligin bitin 6zellikleriyle seylestirilmesi - bunlar yeterlidir, en siki mantig bile
etkisiz kilmak icin. Boyle davranan kisiler, elde edecekleri avantajin yam sira,
tipkt kendileri kadar kusurlu olan baskalarnnin onayin: alacaklarindan da emin
olabilirler. Kendi zaaflanm sinikce ilan edisleri, bu ¢cagda nesnel tinin 6znel olam
tasfiye ettigini sezebildiklerini de gosterir. Heniiz arka bacaklan tstiinde

dogrulamamis zoolojik atalar: kadar yere yakin ve gercekgidirler.
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Fazilet timsali. — Icguidiisel doyumdan feragat olarak ahlak ile bastirma arasinda
bir baglanti oldugunu herkes duymustur. Ama ahlaki distinceler sadece biitiin
Obur dustinceleri bastirmakla kalmazlar: Dogrudan dogruya baskicilarin
varhgindan turemiglerdir. Yunan dilinde iyilik ve servet kavramlari Homeros'tan
beri icice gecmis durumdadir. Himanistlerin modern topluma bir estetik-ahlaki
ahenk modeli olarak sundugu kalokagathia'aa. [glzel-iyi] her zaman muilkiyetin
Ozel bir agirhg: olmustur ve Aristo’nun Politika metni de soylulugu "miras alinan
servet art mikemmellik" olarak tammlamakla i¢sel degerin toplumsal stati ile
kaynasmasini agikca onaylamaktadir. Hem i¢sel hem digsal varolusu kusatan,
bireyin hem kent-devletteki konumunu hem de bir buttnliik olarak benligini
kusatan klasik ¢agin polis kavramy, zenginlige ahlaki bir deger yakistinlmasini
mimkin kiyordu, Ustelik doktrinin daha o dénemde bile hak ettigi kaba
kuskulan uyandirmadan. Insanin degeri varolan devlet tizerinde gorilebilir bir
etki yapabilmesiyle 6lculecekse eger, niifuzlu olmasimi saglayan maddi zenginligin
de kisiliginden kaynaklandigini séylemek gerekir, ¢ciink ahlaki toz, tipki Hegel'in
ge¢ donem felsefesinde oldugu gibi, bu yaklagima gore de kisinin nesnel sosyal
gerceklige katihmiyla belirlenmektedir. Bu 6zdegligi ilk yadsiyan, devenin igne
deliginden ge¢cmesi zengin adamin cennete girmesinden daha kolaydir
Onermesiyle Hiristiyanhkti. Ama yoksulluga verilen bu 6zel teolojik prim, mulki-
yet ahlakinin genel biling Gzerindeki etkisinin derinligini de ortaya koyar. Sabit
muilkiyet, gocebe varolustan ayrigmanin yoluydu ve bitin normlar da béyle bir
varolusa karsi gelistiriliyordu; iyi olmak ve iyeligi olmak basindan beri 6zdesti.
Iyi insan, kendini de miilkiinii yonettigi gibi yoneten insandir: Ozerk varhg,
maddi giic modeli tizerinde kurulmustur. Oyleyse zenginleri de ahlaksizhkla
suclamamak gerekir -bdyle bir talep her zaman siyasal baskinin dnemli silahlarin-
dan biri olmustur- yapilmas: gereken, baskalan icin de ahlaki temsil ettiklerini
onlara anlatmaktir. Ahlakta iyelikler yansir. Dinyamn cephaneliginin bir 6gesidir
iyilik olarak servet: ikisinin 6zdes olduguna iliskin inatci yanilsama, ahlaki
fikirlerin zenginlerin hakh oldugu dizenle yuzlesmesini 6nlemektedir; ama 6te
yandan da ahlakin zenginlikten tiretilmis olanlann dtesinde baska somut
tammlanna ulagsmak
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da mumkin olmamistir. Daha sonraki donemlerde gikarlarin rekabeti bireyle
toplum arasindaki mesafenin acilmasi ve bireyin kendi basina kalmasina yol
acacak, bu da onu zenginligin ahlaki oldugu fikrine daha da inatla sariimaya
gotirecektir. Bolinmis olam -ici ve digi- yeniden birlestirme olasihiginin kefili gibi
gorundyordur servet. Dunyevi gilekesligin, is adaminin ad maiorem dei gloriam
[Tanrnin sanin1 annmak] adina giristigi -Max Weber tarafindan yanhs bicimde
mutlak-1 agtinlan- siirsiz ¢gabanin sirr1 da budur. Maddi basari, bireyle toplumu,
zengin adamin yalnizhktan kurtulabilecegi gibi rahatlatic1 ve arlik ¢ok saibeli bir
distncenin 6tesinde, bisbutin radikal bir anlamda da birlestirir: Yahtilms ve
g0Oziukara bicimde savunulan bireysel ¢ikar bir noktada ekonomik gui¢ olarak
toplumsal egemenlige donisur ve her seyi birlestiren ilkenin cisimlenisi olarak
ortaya koyar kendini, /engin olan ya da zenginlige sonradan ulasan kisi, nesnel
tinin -demek hoyrat bir ekonomik esitsizlikle bir arada tutulan bir toplumun
gercekten akildig1 yonelisinin- amacladig seyi kendisinin yine "kendi girigimiyle”,
bir benlik olarak gergeklestirdigi duygusuna kapilir. Boylece ashnda iyiligin
yoklugundan bagka bir sey olmayan da ona iyiligin ta kendisi olarak gorinr.
Hem kendisi hem de baskalari onu genel ilkenin gerceklesmesi olarak goérirler.
Ve bu da bir adaletsizlik ilkesi oldugu icin haksiz adam hakhya donusir - sadece
bir yanilsama da degildir bu tersyiiz olus, toplumun kendini yeniden tretmesini
saglayan yasanin kars1 konulmaz giiciiyle de desteklenmektedir. Bireylerin
zenginligi toplumun "tarih-oncesi" ilerleyisinden ayn tutulamaz. Uretim araclarnm
zenginler kontrol eder. Buttin toplumun katildig: teknik gelismeler de bu yizden
"onlann" -giniimuzde sanayinin- ilerleme hanesine kaydedilir ve Ford'lar da
varolan Uretim iliskileri ¢cercevesinde sahiden 6yle olduklar: dl¢tide zorunlu olarak
toplumun velinimeti gibi gérundrler. Uretim suirecinin baslangicinda zaten
imtiyazh konumda olmalan, sanki kendilerine ait bir seyden -artan kullanim
degerinden- vazgeciyormus gibi gérinmelerini saglar; oysa karin bir bdlimunin
kendi kaynagina geri dénmesine izin vermekten baska bir sey degildir yaptiklari.
Ahlaki hiyerarsi de bir sanndan ibarettir bu yizden. Suphesiz, yoksulluk her
zaman cilecilik olarak goklere ¢ikarilmig, ahlakin cisimlenisi olan o zenginlikleri
kazanmanin toplumsal kosulu olarak ytceltilmistir; yine de hepimizin bildigi gibi
degerli bulunmayan kisiler icin "bes paralik adam" tiriinden deyimler

kullaniimakta ve Alman ticari jargonunda da "adam iyi" s6zi kiginin
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0deme kapasitesini belirtmektedir. Kadirimutlak bir ekonomik mantigin bu kadar
sinikce itiraf ettigi sey, bireylerin davraniginda ¢ok daha agik bir anlatim kazanir.
Zenginlerin goze alabilecegi farzolunan kisisel comertlik, onlan ¢evreleyen
mutluluk aylasi, yanlarina sokulmasina izin verdikleri kisilere de kismen yansiyan
o bahtiyarhk 15181 - biitiin bunlar zenginleri perdelemeye, gozlerden gizlemeye
yarar. Temiz ailelerdir onlar ve hep oyle kalirlar: lyidirler, daha iyidirler. Servet,
asikar adaletsizlige kars1 bir yahtim saglar. Polis grevcileri coplarken fabrikatorin
oglunun ilerici bir yazarla iki kadeh viski igmesinde sakinca yoktur. Zengin adam,
kisisel ahlakin en yaman kistaslarn agisindan bile, yoksul adamdan gergekten
daha iyi olabilirdi - olabilseydi eger. Gergeklikte hep savsaklandigin bildigimiz bu
imkan, ona sahip olmayanlann ideolojisinde édnemli bir rol oynar: Dolandirici bile
-ki buyuk sirketlerin yasal patronlarina rahathkla yeglenebilir- tutuklandiktan
sonra, ¢ok zevkli désenmis evi sayesinde Unleniyor ve yiiksek Ucretli sirket
yoneticisi de verdigi comert ziyafetlerle insani bir sicakhik kazamyordur.
Gunimizin barbarca basan-dini de ahlaka dupediz kars: degildir 6yleyse:
Bati'min eve donlsuddr, atalanmizin saygideger ahlakina geri doniist. Buginki
diinyay1 mahk(m eden normlar bile onun giinahlarimin meyvesidir. Her turli
ahlakin modeli ahlaksizhktir ve bugiine kadar da birincisi ikincisini hep yeniden
Uretmistir. Sahiden kotudur kéle ahlaki: Efendi ahlakinin sona ermeyisidir.
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Rosenkavalier.t — Zarif kisileri cazip kilan sey, kendi Ustiinltklerini Kisisel
iliskilerinde kullanmaya kalkmayacaklarina ve kisitlayict kosullarin trind olan o
dar goruglilikten uzak kalacaklarnina dair bir beklenti uyandirmalarndir. Digunsel
serlivenlerden ¢ekinmeyen, kendi ¢ikarlarini umursamayan ve hep incelmis
tepkiler gosteren kisiler olarak hayal ederiz onlar; zulmin kurbanlar: kendilerini
bu hale disiiren seyi algilama imkamndan bile yoksunken, onlann, duyarhliklan
sayesinde, hi¢ degilse dislince diizeyinde, kendi ayricaliklarinin da temelini
olusturan bu zulme siddetli bir tepki gosterecegine inaniriz. Ama utretimin 6zel
alandan kopuklugunun kendisi de sonugcta zorunlu bir toplumsal yanilsamaysa
eger, bu tinsel geniglik beklentisi bosa ¢1
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kacak demektir. En ince snobizm bile kendi nesnel kosulu karsisinda tiksinti
duymaz, tersine snobun o kosulu gérmesini dnler. Erdemin terdristlerinden nefret
edenler, on sekizinci ylzyil Fransiz aristokrasisinin Aydinlanma'da ve Devrim
hazirliklarinda ¢ok oyunbazca mintehi r bir rol oynadigini hayal etmeyi
seviyorlar, ama bugiin de tartismaya acik bir noktadir bu. En azindan burjuvazinin
ge¢ donemlerinde bile bdyle oyunbazhklardan uzak durdugunu biliyoruz.
Yanardagin tepesindeyken declasse'letin [simifsizlagmuglar] disinda hi¢ kimse kalkip
oynamaz. Toplum yasaminin 6znel olarak da ekonomik ilkeyle belirlenmis olmasi
ve ekonominin kendi rasyonalitesini butline yaymasi, yasamin bencil ¢ikarlardan
0zgirlesimine bir zihinsel liiks ola-lak bile imkan vermiyor. Nasil kendi muazzam
boyutlara varmig servetlerinden zevk alamyorlarsa, kendi aleyhlerinde
diisiinmeyi de beceremiyorlardir. Beyhudedir hafiflik cabasi. Ust ve alt
katmanlarin biling tarzlan arasindaki farklarin silinmesi, aralarindaki gercek farkin
suiriip gitmesine hizmet ediyor. Yoksullarin diigtinmesini 6nleyen sey bagkalarnnin
disiplinidir, zenginleri dnleyense kendilerininki. Yoneticilerin bilinci, daha 6nce
dinin maruz kaldigin her turlii zekéya uyguluyor bugin. Kiltiir haute bourgeoisie
[yUksek burjuvazi] tarafindan bir gosteris 6gesine doénistiriliyor. Kisinin zekasi
veya egitimi, onu evlenmeye veya davet edilmeye deger kilan nitelikler arasinda
sayiliyor, tipki usta binicilik, doga sevgisi, cazibe veya bedene kusursuzca oturan
bir smokin gibi. Bilgiyi ise merak etmiyorlar. Bu sen ruhlar ¢cogu kez tipki kiigiik
burjuvalar gibi timuyle giindelik iglere gdmilmus durumdadirlar. Evlerini
doserler, partiler verirler, otel ve ugak rezervasyonlarinda virtizce davranirlar.
Kalan vakitlerini de Avrupa irrasyonalizminin sakatatlariyla beslenmeye ayinrlar.
Zihne duyduklan dismanhg: hi¢ saklamazlar: Dustincenin verili her seyden, her
varolan'dan 6zerkliginde bir nifak egilimi seziyorlardir ve bunda haksiz da
sayilmazlar. Egitimli filistenler Nietzsche'nin zamamnda ilerlemeye, kitlelerin
teredditsiiz yiceltiimesine ve olabildigince ¢cok sayida insan icin olabildigince
biyik mutluluk fikrine inanmyorlards; bugiin de pek farkinda olmadan tam tersine
inamyorlar: 1789'un ilgasina, insan dogasmin dizeltilmezligine, mutlulugun
antropolojik imkansizhgina - kisaca, iscilerin fazla ticret aldigina. Bir dnceki
dénemin en derin seziglerinin daha 6tesi olmayan bayagihklara indirgendigini
goruyoruz bugun. Toplumca kabullenilmis son filozoflar olan Nietzsche ile

Bergson'dan geriye kalan, kendi mazeretcileri tarafindan kirletil
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mis bir doga adina 6ne surllen bir anti-entelektiializmden bagka bir sey degil.
"Ugiincii Reich'ta beni en sikan sey 'toprak’ sozcligiini artik kullanamayacak
olmamz, ¢unkll Naziler misadere ettiler bu s6zi" -1933'te boyle diyordu, bir
genel midurin sonradan Polonya'da katledilecek olan Yahudi esi. Ve Fasistlerin
yenilgisinden sonra bile, bir kokteylde herkesin radikal sandig: bir isci lideriyle
karsilagan zarif bir Avusturyal hanim, bu zata duydugu hayranhg ancak su
canavarca sozlerle ifade edebiliyordu: "Hem sonra entelektiellikten o kadar uzak,
o kadar uzak ki!" Almanca'yr yapmacik bir yabanci vurguyla konugmakta israr
eden kokeni biraz bulanik bir aristokrat kiz bana Hitler'den hoslandiginu itiraf
ettiginde kapildigim korkuyu da unutmuyorum. Kizin goriinusti Hitler imgesiyle
bagdasacak gibi degildi. Pek tath bir bos kafahlik kizdan kendi gercegini gizliyor
olmah diye diisinmustiim o tarihte. Oysa benden daha kurnazd: kiz, ¢iinki temsil
ettigi sey artik ortadan kalkmisti ve kizin sinifsal bilinci de bireysel yazgisim
silmekle kendinde-varhgnn, toplumsal karakterinin ortaya cikmasin saglamisti.
Tepedekilerin saflarmi bisbtin sikistirdiklar: bdyle bir ortamda her tiirli 6znel
sapma imkan ortadan kalkiyor ve farkhlik da sadece bir gece elbisesinin daha
seckin kesiminde aranabiliyor.
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Odette igin requiem.x — Kita Avrupasindaki tst simiflarin Anglo-manisi, kendilerine
yeterli olmalan amaclanan birtakim feodal uygulamalann adada
torensellestirilmis olmasindan kaynaklanmaktadir. Kiiltir orada nesnel zihnin ayn
bir alam olarak, sanat ve felsefe heveskarhg: olarak degil, empirik varolusun bir
bicimi olarak strdarular. Yiksek yasam, aym zamanda giizel yasam da olmaya
Ozenir. Katilanlara ideolojik bir haz pay: saglar. Yasamin bicimsellesmesi kurallara
bagh kalmay: gerektiren bir géreve donustagu, bir Gslubun yapay olarak
surddrilmesini, dogru davranigla bagimsizhk arasinda hassas bir dengenin
korunmasini zorunlu kildigr icin varolusun kendisi de anlamla yiikliymus gibi
gorunlyor ve boylece toplumsal olarak gereksiz bir grubun huzursuz vicdanim
rahatlatiyordun insanmn hep kendi mevki ve durumuna en uygun sozleri sdyleme
ve en uygun jestleri yapma yakumluligi bir ahlaki cabay: da zorunlu kilar. Kendi
kisisel
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eg ilimlerine kapilmasinin zorlastiriimasi, ataerkil bir noblesse oblige'nin [soylu
dogmus olmanin getirdigi yukumldlikler] gerektirdigi gibi yasiyor olma
duygusunu verir insana. Ayn zamanda kltirin nesnel tezahiirlerden dolaysiz
yasam alanina kaydirilmasi da kisinin dolaysizhgimin ¢6ziimleyici akil tarafindan
sarsiima tehlikesini ortadan kaldirir. Gururlu 6zgivene yakismayan bir zevksizlik
olarak burun kivrilir akla - ama Dogu Prusyah bir Junker'in yuz kizartict
kabahgiyla degil, goriintste aydinca bir 6l¢it adina, ginlik yasamin
esteliklestirilmesi adina yapilir bu. Béylece yaratilan pohpohlayict yanilsama,
kendisinin Ustyapi1/altyap: veya kultiir/madde bélinmesinden miinezzeh
oldugunu soyliyordur insana. Yine de biitiin aristokratik bezemelerine karsin
torenselligin vardigi ve varacagi nokta, kendi icinde anlami olmayan bir
performans: anlam olarak hipostazlastiran ve zihni de zaten orada olan seyin
kopyas: durumuna dustiren o geg burjuva tavndir. Bagh kalinan norm bir
kurmacadir; toplumsal 6nkosullan da tipki 6rnek aldig saray seremonisi gibi
¢oktan silinmistir yerytiziinden. Kabullenilmesinin nedeniyse herhangi bir nesnel
ahlaki baglayicihk degil, gayri mesru bir ¢ikar diizeninin mesrulagtinimasi-na
hizmet etmesidir. Nitekim Proust, kendisi de kapilmaya pek yatkin olan adamin o
sasmaz sezgisiyle, Anglomaniye ve kuralc: yasam tarzinin yuceltilmesine daha
¢ok aristokratlarda degil de yiikselmek isteyenler arasinda rastlandigin
saptamisti: Zppeden haciagaya giden yol bir adimliktr. Bu, snobizm ile art
nouveau arasindaki iligkiyi de aciklar: mibadeleyle tanimlanan bir simifin kendini
miibadeleden annmis bir sebze guzelligi imgesine adama gabasidir art nouveau.
Bu benlik s6leninin yasam hi¢ zenginlestirmediginin kanit1 da kokteyl partilerinin
sikiciligy, kir evlerindeki hafta sonu davetlerinin bunalticihig: ve butiin bu
toplumsal ahgveris alaninin simgesi olarak golf oyununun yavanhgidir. Hig
kimseye gercek bir haz vermeyen imtiyazlardir bunlar; tek iglevleri, hicbir haz
imkan icermeyen bu seving-siz bitiinln parc¢ast olduklarnni imtiyazlilarin
kendilerinden gizlemektir. Guizel yasam, en son evresinde, diipediiz gosterise,
sadece seckin olmaya indirgenmistir -ki Veblen'e gore basindan beri boyleydi- ve
parkin sundugu tek tatmin de disarda kalanlarin burunlanm dayadiklar
parmakhklardir. Simdi zaten karsi durulmaz bicimde demokratlastirilan Gst
smiflarin kabahatlerinde, toplumu ¢oktandir tamimlayan sey butiin giplakhgiyla

ortaya cikiyor: Yagam, kendi yoklugunun ideolojisine déniismdastuir.
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Monogramlar. — Odi profanum vulgus et arceo [bayag: halktan nefret eder ve
kacimirnim], diyordu azath kdlenin oglu.t

Cok kotl insanlann dlebilecegini disinmek zordur.
"Biz" derken aslinda "ben "i kast etmek, hakaretlerin en ortultsuddr.

"Disiimde bana x gorindd” ile "diisimde x'i gordim" arasinda diinyanin ¢aglan
vardir. Ama hangisi daha dogrudur? Disl génderen ruhlar olmadig: kadar, disi
goren de ego degildir.

Her acidan iyi bakilmig bir adamin seksen besinci yas giininden 6énce gordigim
bir diiste onu gercgekten sevindirmek icin ne armagan etmeliyim diye sormustum
kendime ve sorumun cevabini da hemen vermistim: Oliiler diinyas igin bir
rehber.

Leporello'nun parasizhktan ve az yemek yiyebildiginden yakinmasi, Don Juan'in
gercekten yasayip yasamadigi sorusuna yol acgiyor. 2

Cocuklugumda, kar kireyen adamlan ilk kez gérdiugium giini ammsiyorum.
Incecik pih pirtilar icindeydiler. Ne yaptiklarmi, kim olduklarini sormustum
biiyiiklere. Issiz adamlar olduklarni ve ekmek paralarim ¢ikarsinlar diye onlara
bu isin verildigini sdylemislerdi. Oyleyse layiklanni bulmuslar, diye bagirmistim
hirsla, kar kireyenlerin layig1 budur! Sonra da kendimi tutamayip hickiriklara
bogulmustum.

Ask, farkh olanda benzerlik gérme gicudur.

ikinci Diinya Savasindan énce Paris'te bir sirk ilam: Plus sport que le theétre, plus
vivant que le cinema. [Tiyatrodan daha sportif, sinemadan daha canh.]

Hays Burosunun butin kurallarina kesin bigcimde uyan bir filmin biyik bir sanat
yapit1 olmas: da mimkundir - ama Hays Birolarinin bulundugu bir dinyada
degil.3
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Verlaine: Bagislanabilir 6limcuil giinah.
Evelyn Waugh'un Brideshead'e Son Gidig'i: Toplumsallastinlmis ztppelik.4

Zille, yoksullugun kigina bir saplak atar. 5

Scheler: Le boudoir dans la philosophie. ¢

Liliencron'un bir siirinde askeri muzik betimlenir.” Siir s6yle baslar: "Geliyor
meydandan bandonun sesi, Kiyamet Glununde tubalar gibi"; ve sdyle biter:
"Kanatlan alaca bir kelebek gelir mi / Meydandan buraya kanat ¢irparak simdi?"
Iktidann sairanelestirilmis tarih felsefesi, Kiyamet Giiniiyle baslayip kelebekle
biten.

Trakl'in "Yolda" siirinde su dize vardir: "Séyle, nice zamandir 6liyiz biz";
Daubler'in "Altin Soneler'inde de su: "Nasil da dogru hep 6l oldugumuz."8
Disavurumculugun batiinliga, birbirine timuyle yabancilasmis ve yasam sadece
kendi i¢ dinyalannda kabul eden kisilerin tam da bu yiizden 61u olduklarini diga
vurmasindan kaynaklanir.

Borchardt'in denedigi yiginla bicim arasinda giine uyarlanmis halk sarkilar: da
eksik degildi.° "Popdler tarz" deyimini reddediyor ve "Halk tarzinda" diye
niteliyordu bunlari.. Ama "Kanun namina” deyimini ¢agnistirniyor bu da. Tadilatci-
sairin postunun altinda, Prusyah polis kimildiyor.

Bugtin distinceyi bekleyen gorevlerden biri de Bati kiltiiriine yoneltilen bitiin
gerici savlan ilerici aydinlanmanin hizmetine kogmaktr.
Ancak kendilerini anlamayan dislinceler dogrudur.

Hus,10 kendisini yakacaklan odun yigimna ¢ah ¢irpr tagiyan zavalh yagh kadimi
gordiuginde, "Sancta simplicitas!" [kutsal basitlik] diye bagirmisti. Ya onun her iki
bicimiyle de Son Yemegi andiran kurban edilme gerekgesine ne demeli? Her
distince kendinden bir basamak dstteki digtincenin yamnda safdil gériunir ve
ashnda higbir sey de ¢ok
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saf degildir, clinkl unutulusun 1ss1z ufkunda her sey basitlesip gidiyordur.
Ancak erki kigkirtmaksizin zayif gériinmeyi basardiginda bulacaksin agki.

123

Kotii yoldas.t — Fasizmi ¢ok somut bir anlamiyla ¢ocukluk anilarnmdan
cikarsayabilmem gerekir. Bir fatihin en uzak bdlgelere elciler yollamas: gibi,
fasizm de istilanin ¢ok éncesinde-6ncu birliklerini gdndermisti oraya: Simf
arkadaslarim. Burjuva smifi herkesin herkesi ezdigi gaddar bir ulusal cemaat
distnd en basindan beri beslemisse eger, daha simdiden Horst Bergenroth,
Jurgen Bojunga veya Horst Eckhardt gibi adlar tasiyan ¢ocuklar da yetigkinlerin
onu gerceklestirecek tarihsel erginlige ulasmasindan ¢ok énce bu dist
sahnelemeye koyulmuslardi. Erigmek icin kendilerini zorladiklar: dehsetin guictni
Oyle berrak bir bicimde hissedebiliyordum ki, daha sonra yasanacak olan bitin
mutluluklar her an geri ahnabilecek borglar olarak gériiniiyordu bana. Ugiinci
Reich'in gelisi siyasal yarg: giicim icin bir siirpriz oldu, evet; ama bilin¢dis:
korkulanm icin degil. Sonu gelmeyen yikimla ilgili her tirl motif yasamimin o
kadar derinlerine sizmig, Alman uyanmsinin bitiin tehlike sinyalleri beni o kadar
kavurup Gzerimde o kadar silinmez izler birakmisti ki, Hitler'in diktatorliglinde
gorur goérmez tammustim onlari: Cogu zaman aptalca bir dehsete de kapiliyor ve
topyek(n Devletin sirf bana kars icat edildigini, cocuklugumda ilksel
bicimlerinden gegici olarak muaf tutuldugum her seyi bana uygulamak amaciyla
kuruldugunu distinecek gibi oluyordum. Tek bir 6grencinin tizerine ¢ullanmp onu
pataklayan ve hocaya sikayet edince de onu smif haini ilan eden bes yurtsever -
yabancilann tutuklulara iskence yapildigr iddialanm ¢irtitmek icin tutuklulara
iskence yapanlar da bunlar degil miydi? En iyi 6grenci bir yanhs yaptiginda onu
saatlerce yuhalayanlar - bunlar degil miydi kendini asmay: deneyip de
beceremeyen Yahudi tutuklunun cevresinde toplanip alay edenler? Kendileri tek
bir dogru ciimle kuramadiklar: halde benimkilerin ¢ok uzun oldugunu séyleyenler
- Alman edebiyatim ortadan kal
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dinp da yerine kendi "yazin"larim bunlar koymadilar mi? Bazilar géguslerini
esrarengiz isaretler ve madalyalarla kaphyor ve denizden ¢ok uzak bir yerde,
donanmanin ¢oktan ortadan kalktig: bir tarihte, donanma subay: olmak
istiyorlardi: Mifreze ve birlik komutam ilan etmislerdi kendilerini, gayri mesrunun
lejitimistleriydiler. Ters, huysuz, sikismig bir zekaya sahip olanlar vard bir de;
smiftaki basan sanslari, liberalizm ¢aginda yetenekli ama mitevaz bir gevreden
gelen amatdr mucitinkinden fazla degildi ve bu ylzden ailelerini sevindirmek icin
ders saatleri disinda marangozluk 6grenmeye cahsiyor, hatta kendi zevkleri icin
uzun 6gleden sonra saatlerinde sinifta kalarak gizim defterlerini karmagik ve
incelikli desenlerle dolduruyorlard: - Ugiincii Reich'in o zalim etkinligine
ulagsmasina yardim ettiler ve buguin bir kez daha aldatihyorlar. Hocalarla
durmadan kavga ederek derslerin kesilmesine yol acanlara gelince,
mezuniyetlerinin daha ilk giiniinde, hatta ilk saatinde, sévdikleri hocalarla
sofraya oturup onlarla aym biray: ve ayni erkek diinyasim paylasmaya basladilar:
Gonulli yasallardi bunlar da, daha yumruklanm masaya indirirken bile efendi-
lerine tapacaklanni sezdiren isyancilar. Bir tist siifa gecmeyi bagsaramamalan,
gecenlerin tepesine ¢okiip onlardan 6¢ almalar icin yeterliydi. Bugiin resmi
gorevlileri ve gonulli memurlariyla bitin bu figurler diglerimden disanya
firlayarak beni gecmis yasammmdan ve dilimden yoksun birakmis olduklarina
gore, artik diglerimde gérmem de gerekmiyor onlan. Fasizm, ¢cocuklugun
karabasammni gerceklestirmigtir.

1935
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Bulmaca. — Oligarsi noktasina varan bir tarihsel gelismeye karsin neden isciler
kendi konumlanm gittikce daha az anlar hale geliyorlar? Yararh olabilecek baz
gozlemler var. Sahiplerin ve Ureticilerin tretim aygitiyla nesnel iligkisi gittikce
katilasirken, 6znel simif aidiyeti daha da blyiik dalgalanmalar gdsteriyor.
Ekonomik gelismenin kendisi de bu egilimi gii¢clendiriyor. Sermayenin organik
bilesimi, sik sik belirtildigi gibi, denetimin fabrika sahiplerinden teknik uzmanlara
kaymasim gerektirir. Birinciler, canh emegin muadili gibiydi; ikincilerse sermaye

icindeki makine paymnin karsihgidir. Ancak, teknik st
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reclerin hesaplanabilir niceliklere indirgenmesi, egitim ve deneyimden blyuk
Olgude bagimsiz kugucuk igslemlere aynistiriimasi, bu yeni igletme yoneticilerinin
uzmanhgini da bir yanilsamaya, atanmig olma imtiyazini gézlerden saklayan bir
gosterise donustiriyor. Teknik gelismede her islemin gercekten herkese acgik
oldugu bir noktaya vanlmg olmasi - ilerlemenin bu ickin olarak sosyalist 6gesi
gec kapitalizmde carpitilmis ve kendi ereginden saptiriimistir. Herkes seckinler
arasina katilabilecek gibidir simdi. Dahil edilmek i¢in biraz beklemek yeterli
gorundyordur. Kisilerin uygunlugunu ve segilebilirligini tammlayan sey bir
yakinlk ve akrabalik duygusudur: Dénen dolaplarin libidinal katkilarla
stislenmesinden saghkh teknokratik zihniyete ve kanh canh realpolitik’e, kadar
uzanan bir duygu. Boyle adamlar sadece denetimde uzmanlasmiglardir. Onlann
yaptigin1 bagka herkesin de yapabilecek olusu bu denetimcilerin
gereksizlesmesine degil, herkesin gorevlendirilme imkaninin belirmesine yol
acmistir. Kugkusuz, en iyi uyum saglayanlar yegleniyordur. Seckinler hala ¢cok
kiicUk bir azinhktir, evet; ama yapisal imkan, herkese esit firsat yanilsamasinin, bu
yanilsamadan beslenen serbest rekabeti ortadan kaldirmig bir sistem altinda da
surip gitmesini saglamaktadir. Teknik giglerin imtiyazdan annnmusg bir diizene
imkan tammasi, herkesge, hatta gélgede kalanlarca bile, aslinda bunu énleyen
toplumsal guclerin sagladig bir gelisme olarak goruluyordur. Genel olarak, 6znel
smif Oyeligi bugiin ekonomik diizenin kendi katihiginin unutulmasin saglayan bir
akigkanhk icindedir: Kati seyler her zaman bagka bir yere tasinabilirler. Bireyin
kendi ekonomik yazgisimi dnceden hesaplamasimin imkansiziig: bile bu rahatlatici
akiskanhga kendi katkisini yapar. Kisisel yetersizlik degildir ¢okiisii belirleyen
etken, hi¢ kimseye, en tepedekilere bile gliven duygusu vermeyen 1s1k gegirmez
bir hiyerarsik yapidir: Esitlik¢i bir tehdit. Yilin en basarnl filminde kahraman pilot
savastan doniip de kic¢uk burjuva karikattrleri tarafindan bir birahane serserisi
yerine konularak taciz edildiginde, seyircilere sadece bilin¢dis: bir "Oh olsun!”
vesilesi vermekle kalmyor, ayni zamanda onlann "insanlar kardestir" inancin1 da
destekliyordun Mutlak adaletsizlik béylece adaletin aldatic: bir kopyasina,
degersizlesmis esitlige donustir. Bu arada sosyologlar da su komik bilmece
Uzerinde kafa patlatmaya devam ediyorlardir: Proletarya nerede?
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Olet.! — Avrupa'da burjuva-6ncesi ge¢cmis, kisisel hizmet veya yardimlar
karsihiginda ticret almaktan duyulan utancta strddriyor varhigim. Yeni kitada
bdyle bir seye rastlanmaz. Eski diinyada da karsihksiz higbir sey yapilmazd, yine
de bir yara gibi yasanird: bu. Kuskusuz, toprak tekeli gibi pek de ulvi
sayilamayacak bir ayricaliktan kaynaklanan bir ahlaki seckinlik diipediiz
ideolojidir. Ama kisiligin derinlerine niifuz etmisti ve pazara kars: baslarn dik
tutulmasini saghyordu. Alman egemen smifi, yirminci yiizyihin ortalarina kadar,
imtiyazin veya Uretim kontroliniin disinda kalan araclarla para kazanmay: hep
kugimsedi. Sanatcilann ve akademisyenlerin hor gorilmesinin nedeni,
kendilerinin de en cok isyan ettigi seydi: Yaptiklan ig karsihiginda para almak.
Ozel 6gretmen Holderlin ile piyanist Liszt, egemen bilince kars: gtkmalarina yol
acan deneyimleri tam da Ucretli cahsma sirasinda yasamiglardi. Yakin dénemlere
kadar bir insamn alt ya da ust siif Oyeligini para kabul edip etmemek gibi ¢cok
basit bir 6l¢it belirtiyordu. Zaman zaman sahte gurur bilingli elestiri haline de
geldi. Avrupa st smiflarnin her ¢cocugu, akrabalarin kendisine armagan olarak
verdigi paray: alirken kizarnyor ve burjuva faydacihigmin daha tstiin giicl bu
tirden tepkilerin asilmasini ve fazlasiyla telafi edilmesini saglasa da "biz sadece
mibadele i¢in mi yaratildik?" sorusu insanlann i¢ini kemirmeye devam ediyordu.
Eskinin kahntilar, Avrupa bilincinde, yeninin mayalanydi. Oysa Amerika'da,
zengin aile ¢cocuklan bile gazete satarak Ui¢ bes kurus kazanmaktan yiiksinmez;
yetigkinlerin tavirlarina da sizmis bir aldingsizhktir bu. Yeni gelmis Avrupahya
bitiin Amerikahlarin parah hizmetlere yatkin haysiyetsiz kisiler olarak
goérinmesinin nedeni budur; buna karsiik Amerikahlar da prenslere 6zenen bir
haneberdus(evi sirtinda gezen) diye bakarlar ona. Cahsma ayip degildir
disturunun apacikhg; pazar iliskilerinin feodal anlamiyla al-galtici olabilecegi gibi
ziippece bir endiseden bisbutin azade bir saf-derunluk; emegin hakkim alma
ilkesinin demokratikligi - bunlar, en antidemokratik kosullarin, ekonomik
adaletsizligin ve insamn algalmasmin siriip gitmesine yardim ediyordur. Hig
kimsenin akhna gelmez, milbadele degeriyle ifade edilemeyen hizmetler de
olabilecegi. Iste, sadece kendi ickin ilkesi geregi baglayici olabilecek bir hakikat

tasarlamaktan aciz olan ve hakikati sadece bagka seyler icin, baskalarn
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icin, demek mibadele i¢in varolan bir sey gibi goren o 6znel akhn zaferinin asil
Onkosulu da budur. Atlantik'in dogu yakasinda ideoloji gururdu, bu yanindaysa
mallann teslim edilmesidir. Bu, nesnel tinin drdnleri icin de gegerlidir. Mlbadele
isleminde iki tarafin da avantaj beklemesi, baska bir deyisle 6znel olarak en basit,
en smirlayici tavir, 6znel disavurumu da engeller. Her tirlt pazarlanabilir Gretimin
onsel kosulu olan karhlik, 6znellige, demek kendinde-sey'e duyulan kendiliginden
ihtiyaci daha baslarken dumura ugratir. Uretim ve dagitmlarninda yapilan masrafi
azami 6lgude sergileyen kulttrel Griinlerde bile, nifuz edilmez bir mekanizmanin
etkisiyle olsa gerek, patronlarinin en sevdigi melodiyi bininci kez ¢alarken bir
yandan da piyanonun Ustiindeki tabag: yan gozilyle stizen bar piyanistini
anmimsatan bir seyler vardir. Kalttr enddstrisinin butcesi trilyonlan buluyordur
mutlaka, ama performanslarnnin bigim yasasini belirleyen olgu bahsistir.
Enddstrilesmis kilturiin fazla cilah, hijyenik niteligi, ilksel utancin tek kahntisidir
bugilin - bir arinma veya seytan kovma imgesi ki, sef garsona benzememe
telasiyla zarafet bahsinde aristokratlan bile geride birakan ve bdylece ashnda bir
sef garson oldugunu agiga vuran otel menecerinin frak ceketini andiriyor.
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1.Q. — En ileri teknik gelisme evresine uygun diisen davramsglann goruldugi
yerler, sadece gercekten gerekli olduklan sektdrlerle siirh degil. Dugtince de
kendi performansina konulan toplumsal sinirlamalara sadece mesleki olarak
dayatildiktan alanda boyun egmekle kalmiyor, her yonuyle gonalli olarak
uyarlanmyor bunlara. Kendisine goérev olarak verilen sorunlar ¢6zme noktasina
hapsedilip yozlastinldi-g1 igin, gérevli olmadig: konulan bile bir sorun gibi
islemden gegiriyor. Ozerkligini yitirdigi icin, gercekligi 6zgiir bicimde ve bagh
basina bir amag olarak kavrama konusunda kendine giivenemiyor. Bunu, pek
saygin bir aldanis icinde, en yiksek tcreti alanlara birakiyor ve béylece kendini
Olcilebilir kiyor. Davraniglan, siirekli olarak formda oldugunu kanitlama
zorunlulugunu duyan bir adamin tavirlan -kendi géziinde bile. Dislinme, kirlacak
herhangi bir cevizin olmadig anlarda bile sirf idman olsun diye yapilan bir
temrine donusmis du
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rumda. Nesnelerine sadece birer yarns engeli olarak, formunu sinayacagi araglar
olarak yoneliyor. Konularmin ve dolayisiyla kendilerinin sorumlulugunu
istlenmek isteyen diigtinme ¢abalanmnsa kibirli, havai ve bencil kisisel doyumlar
oldugundan kuskulamhiyor. Yeni-pozi-tivistler i¢in bilgi nasil bir yanda birikmis
duyu-algilan 6te yanda mantiksal bi¢cimcilik diye bolinmisse, bltlnsel bilgiyi
1smarlama bir esya olarak gdren tipin zihinsel faaliyeti de bir ucta zaten
bildiklerinin envanterinin ¢cikanlmasiyla 6bir ugta disiinme gicunin 6lgulmesi
biciminde kutuplagmustir: Her diiguince ya bir bilgi yoklamasidir bu tip icin, ya da
bir yetenek testi. Dogru cevaplar bir yerde zaten kaydedilmis durumdadur.
Pragmatizmin en son versiyonu olan aracsalcilik, basindan beri, diisiincenin
sadece uygulamsiyla degil, biciminin 6nsel kosuluyla da ilgilidir. Muhalif aydinlar,
bu etkilerin smirlan iginde topluma yeni bir icerik tasarlamaya giristiklerinde,
pesinen bu toplumun ihtiyacglarina uyacak bicimde kurgulanmig olan bilin¢lerinin
bicimine takilarak hareketsiz kalirlar. Dlsiince kendini diisinmeyi unuturken ayni
zamanda kendi bekgisi haline de gelmistir. Distinmek, kisinin her an gercekten
distnidp distinemedigini kontrol etmesinden 6te bir sey degildir artik. Gériinuste
bagimsiz diigtinsel Uretimlerin -gerek teorik gerek sanatsal- verdigi o bogulma
duygusu da buradan gelir. Toplumun kendisi mahpus oldugu suirece zihnin
toplumsallagsmasi da onu bir cam kafese hapsedip yahtiyordun Daha eski bir
tarihte dislince distan dayatilan gorevleri nasil i¢csellestirmigse, simdi de onu
kusatan aygitla buttinlesme isini Gstlenmekte ve boylece onunla ilgili ekonomik
ve siyasal hilkiimleri bile beklemeden kendi kendini mahkim etmektedir.
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Wishful Thinking.! - Zeka bir ahlak kategorisidir. Duygu ile anlamanin birbirinden
aynlmasi -ki ahmagin aklanmasi ve aziz mertebesine ¢ikarilmas: da bdylece
mimkun olur- insanin birbirinden kopuk islevlere bdlinmesini hipostazlastinir.
Mankafaya diizilen évgulerde gizli bir kayg: da vardir: Kopanlmis pargalann
yeniden birleserek bu sakathga son vermesinden korkuluyordur. "Bir zihnin ve bir
kalbin varsa eger," der Holderlin bir siirinde, "yalmz birini goster. ikisini de
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mahkdm ederler, ikisini de gosterirsen.” Smirh anlak'1 sonsuz aklaz-ama sonsuz
oldugu icin de smirh 6znenin higcbir zaman kavrayamaya-cagi akla- oranla hor
goren yaklasimda, elestirel iddialanna karsin, su bayat ezgiyi cok andiran bir yén
vardir: "Hep daha dirist ve dogru ol."3 Hegel anlak'in aptalligim gésterdiginde,
yalitilmis alanlar iginde gahsan distinumun ve bdylece her tiirden pozitivizmin
icerdigi hakikatsizligi butiin boyutlanyla ortaya koymakla kalmaz sadece; aym za-
manda digiincenin yasaklanmasiyla da sug ortakhgi yapmis olur, kavramin
negatif emegini -ki onun ydntemi de tam bunu icra ettigi iddiasindadir- sinirlar ve
yonettigi stiriiniin-kendi zayif 1siklanna giivenmelerine izin vermeyip onlan bir
araya gelmeye ¢agiran Protestan kdy rahibini spekilasyonun doruguna yukseltir.
Oysa felsefenin yapmasi gereken, duygu ile anlak'in karsithginda, bunlarin -tam
da ahlaki olan- birliklerini aramaktir. Zeka, yarg: giiciini kullanirken, énceden
verilmis her seye ayn1 zamanda onu dile de getirerek kars: ¢ikar, icgidisel
durtuleri diglayan yargmnin kendisi, toplumun baskisina bir karsi-basingla cevap
vererek telafi ediyordur bu dirtileri. Benligin biitlinlik ve tutarhligiyla él¢alar
yargmin giicti - ama iste bu yuizden, ruhsal ish6liminin duygulara emanet ettigi
o icguduisel dinamikle de 6lciliir. icgudi, dayanma istenci, mantgin anlamina
ickindir. Mantikta yargilayan 6zne kendini unuttugu, hicbir 6din ve uzlasmay: ka-
bul etmedigi icin kazanmyordur zaferlerini. Tersinden ahrsak, en dar ufuklu
insanlar da ¢ikarlannin bagladig noktada aptallasir ve ashnda pek de iyi
anlayabilecekleri icin anlamak istemedikleri seye kusarlar 6fkelerini: Bugunki
dunyayr kendi diizeninin sagmahgim anlamaktan ahkoyan gezegensel aptallik da
yoneticilerin ylceltime ugratiimamis ve asilamams ¢ikarlarinin sonuglarindan
biridir sadece. Bu kisa erimli ama kars1 durulmaz surreg, kemikleserek tarihin
seyrinin anonim semasina donlsir. Bireyin aptallig1 ve inat¢ihg: da bunun karsih-
g1dir, 6nyarginin guclyle is dunyas: arasinda bilingli olarak baglanti kurmay:
beceremeyisi de bunun karsiligi. Bu tir aptallik her zaman ahlaki yetersizlikle,
Ozerklik ve sorumluluk yoksunluguyla birlikte gider; buna karsihk, Sokratik
rasyonalizmin 6yle ¢cok dogru yam vardir ki, disiinceleri bicimselci bir tavirla
kendi cevrelerinde donmeyip de gercekten nesnelere yonelen gercekten zeki bir
insanin koti olabilecegini digiinmek bile zordur. Clnk kisinin kdrlesmis bigcimde
kendi olumsal ¢ikarlarina gdmilmesi demek olan kotilik, disiince ortam igine
girdiginde itici giictind yitirmeye baslar. Scheler'in "butin bilgi
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nin temelinde agk yatar" disturu bir yalandi, ¢iinki diistinilen seyden hemen ve
dolaysizca agk talep ediyordu. Ama ask eger her tirlii sahte dolaysizhg: ¢c6zmeye
yoOnelir ve bdylece hi¢ sliphesiz bilginin nesnesiyle de bagdasmaz hale gelirse bu
distnce de bir hakikate donusebilir. Birbirine yabancilagmisg ruhsal bélmelerin
senteziyle giderilmez diistincenin kopuklugu, terapotik yontemlerle akla akildis:
ogeler asilamakla da giderilemez; tek care, diistinceyi antitezci diistince olarak
kuran o istek 6gesi tizerinde bilingli olarak diisinmektir. Bu 6ge, ancak higbir
dissal tortu kalmayacak dlgude distuncenin nesnelligi i¢inde eritildigi anda
Utopya'ya yonelen bir durtiiye donisebilir.
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Gerilemeler. — "Besiktekine Sarki" Brahms'la ilgili ilk ammdur, stiphesiz
bagkalannin da. Tam bir yanhs anlama: Orada karanfil i¢in kullanilan sézcigin -
Naglein- cigegi belirttigini bilmiyordum, civi ya da toplu igne [nagel] anlamina
geldigini, cocuk sonu gelmeyen bir huzur icinde korkusuzca uyusun diye
karyolasinin -benimki- ¢evresine gerilmis o 151k sizdirmaz perdeleri tutturan
ignelerden stz edildigini sanmstim. Nasil da soguk ve sefkatsiz kahyordu
cicekler, o perdelerin yaminda. Eksiksiz aydinhgin bizdeki yeri ancak bilin¢dis1 ka-
ranhkla doldurulabilir; vaktiyle olabilecegimiz seyin yeriyse, dogmamis
oldugumuz riiyas: disinda, hicbir seyle.

"Rahat uyu / kigtk gozlerin kapansin, / yagmur damlalarini dinle karanlhkta, /
komsunun havlayan kopegini duy. /7 Kopekgeik dilenciyi 1sirmis, / paltosunu
koparmus, / kaciyor iste dilenci, / sen rahat uyu simdi." Urkiitiictidiir Taubert'in
ninnisinin ilk beyti. Oysa son iki dize bir huzur vaadiyle kutsar uykuyu. Ama
sadece burjuva duygusuzlugundan, davetsiz misafirin kovuldugunu bilmenin
getirdigi rahatlamadan da kaynaklanmaz bu. Uykuya dalmak tizere olan ¢ocuk,
yabancimin kovuldugunu -ki Schott'un sarkilar kitabinda bir Yahudi'yi andirtyor-
dur- ¢oktan unutmus gibidir ve "kacgiyor iste dilenci” dizesinde de bagkalarnnin
sefaletinden uzak bir huzur sezebiliyordur. Diinyada tek bir dilenci bile kaldig:
siirece, der Benjamin bir fragmaninda, mit de varhgim strdiirecektir; ancak son

dilencinin de kaybolmas: yatistirabilir
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mit'i. Ama o zaman siddet de tipki cocugun uykuya dahgindaki gibi
unutulmayacak midir? Dilencinin yokolusu, ona o giine kadar yapilmis ve
onarilmast imkénsiz bitiin kotulukleri de onarmayacak midir sonunda?
Kopekgikle birlikte tim dogay: da zayiflarin Ustline salan insan soyunun bitiin
zulim ve eziyetlerinde, kendisi de dogamn bir pargasi olan eziyetin son izlerinin
silinmesi umudu da gizli degil midir? Dilenci, uygarhgin disina kovulmakla
yeryuziindeki sirginliginden kurtulmus ve sonunda kendi yurduna kavusmus
olmayacak midir? "Rahat uyu artik, dilenci evini buldu."

Bir sarta, kendimi bildim bileli mutluluk verdi bana: "Dag ile derin, derin vadi
arasinda" diye bashyor ve cayirda serilmis yatarken bir avc: tarafindan vurulan ve
hala canh olduklanni anlayinca da hemen oradan segirten iki tavsamn dykusini
anlattyordu. Ama kissadan hisseyi ancak ¢ok sonralan ¢ikarabildim: Sagduyu
ancak umutsuzlukta ve u¢ durumlarda surdirebilir varhgini; nesnel cilginliga
kurban gitmemek icin sagmahk gerekir. Ornek ahnmalh o iki tavsan: Ates edildigi
anda kendini yere at, korkudan sersemlemis bir halde bekle ve akhni basina
toplar toplamaz da halin kaldiysa buttin giiclinle tabanlan yagla. Korku
kapasitesiyle mutluluk kapasitesi birdir: Deneyime simirsizca acik olmak, sirti yere
gelenin kendini yeniden kesfettigi o kendini birakma yasantisina denk duser.
Varolan karsisinda duyulan 6lgistz bir kederle dlgulmeseydi mutluluga mutluluk
denebilir miydi? Clnki agir hastadir diinya. Ona temkinli bir tavirla kendini uyar-
layan, sirf bdyle yapmakla onun cilginhgina da katilmig olur; oysa egzantrik kisi
direniyor ve diinyaya "yeter, kes artik!" diyebiliyordur. Felaketin yanlsamah
niteligi Uzerinde, "umutsuzlugun gercek disiligi" Uzerinde durup distinebilen ve
sadece kendisinin hala canh oldugunu degil, dinyada hala yasam oldugunu fark
edebilen de sadece odur. Donup kalmis tavsanlann kurnazhgi, kendileriyle
birlikte avciyr bile kurtanr: Kacarken onun suclulugunu da asirmiglardir.
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Musteriye hizmet. — Kultir endistrisi, mugterileri tarafindan yonlendirildigine ve
onlara kendi istedikleri seyleri sunduguna yeminle
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inandirmaya ¢ahsir bizi. Ama 6zerk oldugunu kesinlikle yadsir ve kurbanlarm
yargic ilan ederken, 6zerk sanatin buttn asirihklarnim kendi 6rtilt otokrathgiyla
fersah fersah geride birakir. Kultlr endistrisinin yaptig1, misterilerinin tepkilerine
uyarlanmaktan ¢ok, onlarn kalpazanca imal etmektir. Kendisi de onlardan biriymis
gibi davranarak bicimlendirir misterilerinin tavirlanni. Bitiin bu uyarlanma ideali
bir ideolojidir ashnda: Insanlar, toplumsal iktidarsizhgin kamusal gostergesi olan
abartih bir esitlikcilik tavnyla iktidardan ne kadar pay almaya ¢ahsir ve béylece
esitligi ne kadar carpitirlarsa bagkalarina ve toplumsal bitiine uyarlanmaya da o
kadar istekli davranirlar. "Muzik, dinlemeyi dinleyenin yerine yapiyor” ve sinema
da ¢ocuklara bir seyler sokustururken agizlarina kendi istedikleri sdzleri de koyan
ye degeri genellikle pek tartigmal armagani, ¢cocuklardan isitmek istedikleri agiz
sapirdatmalanyla birlikte sunan biyuklerin igrenc sahtekarhgmni trost élceginde
surduriyordur. Kultar endustrisini déndiren cark, dykiinmeci gerilemeye,
bastinlmis taklit dartdilerinin istismanna ayarhdir. Yontemi, izleyicinin kendisini
taklit edisini 6ngérmek ve boylece yaratmak istedigi anlagsmayi zaten varmis gibi
gOstermektir. Ustelik hi¢ zorlanmadan basanyordur bunu, ¢iinkii istikrara
kavusturulmus bir sistemde bu anlagsma zaten ondan bagimsiz olarak da
kuruluyordur ve ona diisen de bu anlagmayr yoktan varetmekten ¢ok, térensel bir
bicimde ve hi¢ durmadan tekrarlamaktir. Bir uyaran da degildir ortaya koydugu
ardin; varolmayan uyaranlar karsisinda bir tepki modelidir. Cogu filmlerde
karsilastigimiz o fazla senlikli mizik, diyalog denen o gocuksu budalaliklar, o
laubali teklifsizlik, hatta filmin en basindaki o yakin plan gérinti - hepsi de
"harika!" diye baginr gibidir. Kiltirel aygit, bu teknikleri kullanarak, sinematik
gerilimin doruk noktasinda son surat yaklasan bir trenin siddetiyle saldirmaktadir
seyirciye. Ama butin filmlerin benimsedigi ton, bilytlemek veya yemek istedigi
¢cocugu besleyen cadiy1 andinir: "Bak, ne giizel, ne leziz ¢corba! Bayilacaksin!"
Sanatta bu mutfak blyicaligind icat eden kisi, kendi dilsel ictenliklerine ve
muziksel baharatlarina doyamayan Wagner'di; "Yizuk"te Mime'nin Siegfried'e
zehirli iksiri sundugu sahnede bu siireci butiin ¢iplakhgiyla ortaya koymustu, bir
dahinin zaptedilmez itiraf tutkusuyla. Ama sarn percemli canavarin kendisi de

artik thlamur agacinin altina uzandigina gore, kellesini kim uguracak simdi?!
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Monoton. — Kendi huzursuz vicdan bile yardim edemiyor kiltiir endistrisine.
Onu ydneten tin o kadar nesnellesmistir ki, kendi 8znelerinin yiiziine bir tokat
gibi inmektedir; onun araglan olan bu 6zneler de artik her seyi bildikleri icin daha
cekimser davranmakta ve yol actiklar pislikle kendi aralarina bir mesafe
koymaya ¢abalamaktadirlar. Sinemanin ideolojilerin yayilmasina hizmet ettigi
teslim ediliyor bugiin - oysa bu itirafin kendisi de kasith olarak yayilan bir
ideolojidir. Temelinde, birtakim idari cihazlarla giivence altina ahnan kati bir ay-
rim yatiyordur: Bir yanda sentetik giindiiz disleri, glindelik hayatin gelgitlerine
kars1 bir siginak saglayan "kacis" rlinleri; 6te yanda "bir mesaj tasiyan” ve bizi
dogru toplumsal davranmglara ¢cagiran iyi niyetli Griinler. Hemen kacis ve mesaj
kategorilerine dahil edilebilmeleri, iki tirin hakikatsizliginin de gostergesidir.
Kags filmlerinin kiigimsenisi, yuzeysellige kars1 gosterilen o standartlagmisg
kizginhk, egemen pratikte oyunu iyi oynayamadigi icin kumara 6fke duyan o ¢ok
bildik anlayisin acinas bir yankisindan baska bir sey degildir. Miflis varolusa
sirtlanm donmeleri degildir kagis filmlerinin o kadar mide bulandirici olmasinin
nedeni; asil neden, bu sirt cevirmeyi yeterince enerjik bir bicimde
yapamamalandir, ¢linku kendileri de aym dlguide muflistir, ¢linkd sunduklan
doyum gercekligin kepazeligiyle, inkarnn alcalticiigiyla 6rtismektedir. Diglerin
herhangi bir diigti yoktur. Beyaz perdenin kahramanlar kendilerinin de normal
insanlar oldugunu, birer yatirnm olarak imal edilen kamusal simalardan ibaret
olduklarmi nasil bir an bile unutturamiyorlarsa, semalara uygun olarak dretilen
fantezilerin ince cilasinin altindan da sinema ontolojisinin ¢iplak iskeleti bttn bir
mecburi degerler hiyerarsisiyle ve iyi/koti kodlanyla sirntiyordun En pratik
seydir kacis, biyiik sermayenin en hararetle benimsedigi sey: Uzaklara kacginlnz,
ama kacigin empirik imkanina hic kulak asmayan empirik yasamin yasalari ta
uzaktan beynimize ¢akilmaya devam eder. Mesajla doludur kagis. Karsit: olan
mesaj da gercekte oldugu seye benzer: Kacistan kagma istegi. Seylesmeye karsi
direnci seylestirir. Bunu anlamak icin, uzmanlarn bir seltiloid bagyapita bagka
erdemlerin yannda ahlaki ciddiyet de icerdigi icin diizdikleri dvguleri isitmek
yeter: Tipki sahane bir film yildizinin ayni zamanda kisilik sahibi de oldugunu
belirtirken kullandiklar: ses tonuyla
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konusmaktadirlar. Yonetim kurulu, kacis filminin icine, birtakim pahah
aksesuarlarin yani sira bir de ideal yerlestirmeye karar verebilir: Insanin soylu,
yardimsever ve nazik olmasi gerektigi yolunda Goethe'gil bir gagr. Yapitin ickin
mantigindan ve konu malzemesinden béylece koparildiginda bu idealin kendisi
de gerektiginde stoklardan ¢ikarilacak bir malzemeye doniisur: Caresi bulunan
bozukluklarn Islahindan, yiiceltiimis sosyal yardimdan 6teye gecmeyen, ayn
anda hem ¢ok somut hem de timuyle bos icerikler. Bu tir filmlerin en g6zde
izlegi, sefil esrikliklerine imrenmeyle de baktiklari ayyaglarn rehabilitasyonudur.
Simdi anonim yasalar uyarnnca tasillagmakta olan toplumun kusurlanni diizeltmek
icin sadece iyi niyetin yeterli oldugu dustincesi, diristce kinandig: noktada bile
bu toplumun savunulmasina yol acar. Biitiin dogru-distnceli insanlarin bir tir
Halk Cephesi kurmasi isteniyordur. Mesajin pratik ruhu, her seyin nasil yoluna
konulabileceginin somut olarak gosterilmesi: Bu pratik ruh, herkes bir araya gelip
de sorunun kdkeninde ne yattigina karar verdiklerinde toplumun timund
kucaklayan bir 6znenin -ki su anda yoktur- her seyi diizeltecegi masahni yayarak
sistemin igleyisine bir digli daha saghyordun Kisinin bdylece kendi yeteneklerini
kanitlamas: da ¢ok keyifli bir seydir. Mesaj kagisa donisur: Yasadig: evi yeterince
gayretkes bir enerjiyle temizlemeye girisen Kisi, evin tzerinde yukseldigi temeli
unutur. Gergek kagis, biitiiniin en derin bicimsel yasalarindan bile tiksintiyle geri
durusun imgesi, surf pratik 6neriler karsisindaki 6dunsiz cileciligi sayesinde,
herhangi bir mesaj dile getirmeksizin kendisi bir mesaj olabilirdi.
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Biyiikanne olarak kurt. — Sinemamn mazeretgilerinin cephaneligindeki en gicli
sav ayn1 zamanda en kabasidir: Sinemantn kitlesel olarak tiiketilmesi. Kultiir
endustrisinin bu vahsi aracini populer sanat olarak nitelemektedirler. Filmlerin
Ozerk yapitin normlarindan azadeliginin onlar estetik sorumluluktan da
kurtardigina inanithyordun ¢iinkl bu gorisii savunanlara gore boyle standartlar
zaten gericidir. Filmleri sanatsal olarak soylulastirma gabalar: sahiden de egreti

durmaktadir; sahte bir yicelik izlenimi veren ve bicimin kendisine aykin
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olan bu tar Grinler, isin erbabi icin getirilen ithal mallanm andinrlar. Film sanat
olmaya ne kadar 6zenirse o kadar sahtelesir. Sinemanin savunucular buna isaret
edebilir ve Ustelik artik kitsch'lesmis bir i¢selligin elestirmenleri olarak da kendi
kaba digsal kitsch'leriyle sanatsal avant-garde olarak gorebilirler kendilerini. Kisi
bir kez bu zemine siruklendikten sonra, teknik deneyim ve mesleki beceriyle
pekistirilen bu tirden savlara karsi direnmesi de nerdeyse imkansizlagir. Filmin
bir kitle sanati olmayip sadece kitleleri ¢ekip cevirmek icin kullanildigim mi
sOylediniz? Ama pazar zaten halkin isteklerinin siirekli olarak belirtiimesini ve 6ne
strtlmesini saghyordun kolektif Gretim, bagh basina, filmin kolektif niteliginin
garantisidir; ancak gergeklerle bagim timiyle koparmus bir insan, film
yapimcilarint manipilatdr olarak gorebilir; sliphesiz, birgogu yeteneksizdir, ama
gerekli yetenekler bir araya geldiginde sistemin bitin sinirhliklarina ragmen
basan mimkindir. Filmin yansittig1 kitle zevkinin ashnda kitlelerin kendilerine
ait olmayip onlara bin tirld hileyle yutturuldugunu mu sdyleyecek oldunuz?
Cevap yine hazirdir: Kitlelerin gercek yasamda sergilediklerinden farkh bir kitle
zevkinden s6z etmek sagmadir ve bugiine kadar halk sanati diye gorulen her
seyin icinde de tahakkiim vardir. Bu mantiga gore, sekilsiz genel iradeye bicim
verilmesi de dretimin Utopik bir izlercevreye degil, verili ihtiyaglara gére
yonlendirilmesiyle mimkdin olur ancak. Sinemanin yalan kliselerle dolup tastigim
miu belirttiniz? Ama halk sanatinin da 6zudir bu klige; nasil masallarda kurtarci
prensle seytan varsa filmlerde de kahramanla k6t adam vardir, hatta diinyayi iyi
ile kotl diye bdlen barbarca gaddarlik bile filmin en blyik masallarla ortak
yonudir: Uvey anne, kizgin demirden iskarpinler icinde dans ederken kendi
O6lumine gitmiyor mudur?

Butun bu savlar ancak mazeretcilerin varsaydigi temel kavramlar tizerinde uzun
uzadiya distinulerek cevaplanabilir. Koti filmlerin varhk nedeni diipediiz
yeteneksizlik degildir; is diinyasimin diizeni en yeteneklileri bile yerle bir eder ve
yeteneksizler de oraya yalanla sahtekarlk arasindaki yakinhktan 6tlr( Gstasurler.
Kafasizlik nesneldir; personelin kalitesini yukseltmekle bir halk sanati kurulamaz.
O sanatin kavrami, tarimsal iligkilerden ya da basit meta retimi ekonomisinden
tiremigti. Bu turden iligkiler ve onlar dile getiren karakterler de efendiler ve
hizmetkarlardir, kazananlar ve yitirenler - ama dolayim-siz, timiyle
nesnellesmemis bir bicimde yaparlar bunu. Stiphesiz, bu iligkiler ve bicimler de en

az gec sanayi toplumu kadar sinif farklarnyla
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damgalanmstir, ama Uyeleri timelci yap: tarafindan bituniyle kapanmamustir
heniiz. Bu yapinin bireysel 6zneleri dnce toplam siirecin anlarina ya da
bilesenlerine indirgemesi gerekiyordur ki, sonradan unlan bu aciz ve yahtilmig
halleriyle kolektif icinde yeniden birlesti-1 ehilsin. Ancak, artik bir halkin olmaysi,
Romantiklerin iddia ettigi gibi kitlelerin daha koti oldugu anlamina da gelmez.
Aslhinda, eskinin hakikatsizligi, tam da bu kokli bicimde yabancilagmis yeni
toplumda ortaya cikiyordur ilk kez. Kultir endistrisine gére halk sanatinin mirasi
olan ozellikler, yine bu endustrinin faaliyetleri icinde, saibeli bir gériinim
kazanmaktadir. Geriye doniik bir etkisi vardir filmin: Iyimser dehseti, masalda her
zaman adaletsizlige hizmet etmis olan seyi giin 1s181na cikarmakta ve eskinin
cezasini bulmus giinahkarlarninda da bitiinlegsmis toplumun mahkim ettiklerinin -
toplumsallagsmamn en bastan beri mahkim etmeyi dislediklerinin- yizlerini
gostermekledir. Bu yuzden, bireyci sanatin dustisti, 6znesini ve ilkel tepkilerini
dogalms gibi sunmaya ¢ahsan bir yeni sanata da gerekce olamaz: Bu ikincisinin
asil 6znesi, birkag biyuk sirketin -kuskusuz bilingdisi- ortakhk ve dayanismasidir.
Kitlelerin misteri olarak sinema Gzerinde bir etkisi bulunsa bile, takdir alkiglarinin
yerini almis olan gise hasilatina kadar soyut bir seydir bu etki: Sunulana sadece
Evet ya da Hayir deme secgenekleri arasindaki farkhlik ki, yogunlagmis giicle
dagilip seyrelmis glcsizlik arasindaki oransizhgin da ¢cok temel bir boyutudur.
Son olarak, bir filmin yapiminda ¢ok sayida uzmanin ve basit teknisyenin de sz
sahibi olmasi, o filmin insani niteliginin giivencesi sayillamaz - tipki nitelikli
bilimsel danisma kurumlanmn varhgimn bomba ve zehirli gaz imalatina insani bir
nitelik kazandirmaya yetmemesi gibi.

Bir sanat olarak film Uzerine yuksek perdeden sdylenen sozler kendilerini
goOstermek isteyen yeteneksizlerin isine yanyordur elbet; ama safdilligi savunmak
degildir bunun sec¢enegi, hizmetkarlara 6zgu sayildigi halde ¢oktandir efendilerin
dustincesine de sizmis olan o kahinhig: 6ne ¢ikarmak degildir. Bugiin kendini sanki
pargalariymigcasina insanlara baglayan sinema, aym zamanda onlarin bir giinden
Otekine gerceklesebilen yazgilanna da en uzak olan faaliyettir ve bu antinominin
Uzerinde disiinmeyi reddetmek de sadece sinema mazeretlilerinin isine
yaramaktadir. Film yapan insanlarin kumpasc¢i olmamasi da bu gergegi
degistirmez. Cekip cevirmenin nesnel ruhu, 6zel bir sansire gerek kalmadan da,

deneyim kurallannda, durum degerlendirme
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lerinde, teknik 6lcltlerde, ekonomik acidan kacinilmaz hesaplamalarda ve sinai
aygitin butin bir 6zgul agirhiginda kendini zaten dayatmaktadir ve kitlelere
sorulacak olsa bile onlardan geri yansiyacak olan da sistemin hicbir yerde
eksikligini hissettirmeyen varhgidir. Yapimcilar 6zne olarak davranma imkanina
sahip degildir; tipki iscileri ve muisterileri gibi onlar da kendi kendini yéneten bir
makinenin diglileridirler. Ote yandan, kitle sanatimin her seyde kusur bulan ay-
dinlarnin degil de kitlelerin gergek zevkini yansitmasi gerektigi yolundaki Hegelci
haval 6nermeyse tam bir gasptir. Her seyi kapsayan bir ideoloji olarak sinemanin
insanhgin nesnel ¢ikarlanna aykirihigi, kar gudisundn, kendini aldatmanin ve
yalanin statiikosuyla igice ge¢mis olusu, hicbir yanhs anlamaya imkan
birakmayacak bi¢cimde kanitlanabilir. Fiili bir biling halini bahane ederek yapilan
higbir itiraz, bu bilincin hem kendisiyle hem de nesnel kosullarla ¢eligkisini
kavrayan ve boylece onu asan sezigleri veto edemez. Fagist Alman profesériniin
hakh olmas: da mimkindur: Gergek halk sarkilan daha o dénemde bile st
katmandan asag sizmis degerlerden besleniyordu belki de. Butiin halk sanatimn
catlaklarla dolu olmasi ve tipki film gibi "organik” bir buttnlikten ¢cok uzak
bulunmasi da bir rastlanti degildir. Gelgeldim, bir yanda kendini yiicelttigi
noktada bile sesinde bir yakinma tonu isitilebilen eski adaletsizlikle 6te yanda
kendini birliktelik olarak sunan, hoparlérlerin ve reklamcilik psikolojisinin
yardimiyla sahte bir insani yakinhk goriintiisi yaratan yabancilagsma arasindaki
fark da, 6culerden korkan oglunu yatistirmak igin ona iyilerin 6dullendirilip
koétulerin cezalandinldigr bir masal anlatan anne ile onlara eski korkuyu bir kez
daha ve adamakilli 6gretmek amaciyla bitin lkelerdeki biitiin diinya
dizenlerinin adaletini seyircilerin gozlerine ve kulaklarina sokan sinema drunleri
arasindaki fark kadardir. Yetigkinin igindeki cocuga o kadar kolayca seslenen
masals: disler, topyekln aydinlanma tarafindan 6rgiitlenmis gerilemeden baska
bir sey degildir; ve seyircinin sirtin1 en i¢tenlikle sivazladiklari noktada da ona en
mutlak bicimde ihanet ediyorlardir. Dolayimsizhik, filmlerin uydurdugu halk
cemaati, geride bir kahnt: bile birakmayan dolayim anlamina gelir: insanm ve
insani olan her seyi o kadar kusursuzca esyaya in-dirgiyordur ki, insanlarla seyler
arasindaki farkhlikla birlikte seyles-menin efsunu da algilanmaz hale geliyordur.
Sinema, 6zneleri toplumsal islevlere donustiirme cabasinda o kadar basarih

olmustur ki, timuyle kapsanmis ve icerilmis olanlar artik hi¢bir catiskinin farkin
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da degildir ve kendi carpitilmalanni, insansizlagtiriimalanni da ¢ok sicak ve insani
bir sey gibi zevkle izlemektedirler. Kdiltir endistrisinin topyekinlugu, disarda
higbir sey kalmayacak bicimde btiin 6gelerinin birbirine baglanmis olmasi,
topyekdn toplumsal aldamsla birdir. Kars1 savlan da bu yiizden o kadar hafife
ahyordur.

132

Pahal: réprodiksiyon. — Toplum, totaliter yonetim altina girmeden dnce bile
timlesmistir. Orgutliiliigi sayesinde, kendisiyle savasanlan bile, bilinglerini
bicimlendirerek kusatir. Burjuva ideolojisine kars1 btiin siyasal savlan bir solukta
sayabilen aydinlar bile bir standartlasma siirecinden gecmekte -apacik cikar ve
distnce zithgina ragmen ortama uymaya heveslidirler- ve bakis acgilarinin icerigi
de gittikge rastlansallastig1, dipediiz kendi tercihlerine ya da dnlerindeki
firsatlarla ilgili degerlendirmelerine bagh hale geldigi 6l¢liide de guniuin gecerli
zihniyetine ayak uydurmaktadirlar. Radikal sandiklan sey, onlar gibiler icin
aynlmg olan kompartmana nesnel olarak o kadar denk diismektedir ki,
radikalizm de bayagilasarak soyut prestije, bugiinlerde bir aydimin neye karsi ve
neye yandas olmasi gerektigini bilmenin verdigi bir mesruluga dénusmektedir.
Vaktiyle se¢mis olduklan seyler, coktandir 6grenci kardeslik gruplanninki kadar
kabullenilen, sayica onlarinki kadar sinirh ve degerler hiyerarsisi agisindan da
onlannki kadar katilasmig bir durumdadir. Resmi kitseh'e veristirmekte ama
gorusglerini olustururken de tipki uslu ¢ocuklar gibi sadece onlar icin 6nceden
secilmis yiyeceklere el sirmektedirler: Kliseye kars1 klige. Bu tiir geng bohemlerin
oturduklarn yerler de distinsel hanelerine benzer. Duvarlarda "Aycicekleri" veya
"Arles'daki Kahve" gibi tnlt Van Gogh'larin aldatic1 bigimde sadik renkli
réprodiiksiyonlan, kitap rafinda suyunun suyu sosyalizm ve psikanalizle birlikte
baz1 ketlenmeleri olan mahcup hovardalar icin bir miktar seksoloji. Buna
Proust'un Random House baskis: da eklenmeli. Scott Moncrieff in glizel gevirisi
buna mistahak degildi oysa: Bir edisyon ki kapaginda bile indirimli fiyat
seckinligini hissettirmekte ve "biitiin kitaplar bir arada” diye bagiran kaskat:
bicimiyle de bu her ctimlesi bir hazir diigiinceyi etkisiz kilan yazarla sanki alay

etmekte: Demek Alman evle
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rindeki orman hayvanlan ve Kuzey Kutbu seferleriyle ilgili kitaplann yerini
gencler i¢in simdi 6dulli bir egcinsel olarak Proust dolduruyor burada. Sonra bir
gramofon ve yaninda berisinde baz plaklar: Belli ki tren istasyonlarina derin bir
ilgi duyan saglikh ve yigit bir ruhun Lincoln-kantatasi, yeri geldiginde mutlaka
husu icinde dinlenen Oklahoma folkloru ve kendinizi aym anda hem kolektif, hem
curetli, hem de rahat hissetmenizi saglayan birkag tane de girultili caz plag.
Ortaya, atilan her goris dostlarin onayimi kazanyordur burada, ileri stiriilen her
sav 6nceden biliniyordun En aykirilan da dahil bitin kiltirel Griinlerin biyik
sermayenin dagitim mekanizmalarina baglanmis olmast, bu en gelismis lkede
seri Uretim damgasini tasimayan higbir Griinin okura, seyirciye veya dinleyiciye
ulasma imkaninin bulunmamast - bunlar, farkh yollara sapma 6zlemlerini daha
isin basinda kendi konulanndan yoksun birakiyor. Kafka bile bir ucuz stiidyo
demirbas1 olmak Uzere. Aydinlar kendi 6zel diinyalarnin onaym almis seylere
daha simdiden o kadar baghlar ki, entelektiiel seckinlik etiketi tasimayan hicbir
seyi arzulayamyorlar artik. Ihtirasin hedefledigi en yiiksek nokta, kabul gérmiis
seyler Uzerinde uzmanhk: Dogru slogam bulmak. Yeni baglayanlann disarda
kalmasiysa bir yanilsama: Sadece siralanm bekliyorlar. Onlar dének olarak
gormek fazla deger bicmek olur; siradan yiizlerini "parlak zekénin" isareti olan
gozliklerle maskeliyorlar: Mercekler numarasiz, sadece kendi kendilerine énemli
goruinmek ve yansta 6ne gegcmek icin takiyorlar bunlari. Onlann da 6tekilerden
hicbir farki kalmadi. Muhalefetin 6znel kosulu olan esgidiimlendirilmemis yarg:
sonlp giderken, gerektirdigi jestler hala bir grup téreni gibi tekrarlaniyor. Stalin'in
hafifce dksurerek bogazini temizlemesi, bunlann Kafka'yr da Van Gogh'u da
derhal ¢6pe atmast icin yeterli.
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Entelektlel tarihe katk:. — Bendeki 1910 tarihli Zerdist edisyonunun arkasinda
yayincinin bazi notlan var. Tumui de Nietzsche-okurlan kabilesinin zevklerine
uyacak bigimde ¢arpitilmis - Leipzig' li Bay Alfred Kronerkonunun uzmaniymas
anlagilan. "Yasam:n ideal Amaglar:, Adalbert Svoboda. Svoboda, en uzak yoreleri
1g1tan bir ay
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dinlanma feneri yakmustir bu kitapla, arayis igindeki insan zihninin batin
sorunlarina parlak bir 1is1k dislirmekte, akil, sanat ve kiltarin gergek ideallerini
berrak bir bicimde sunmaktadir bize. Bu dev 6lcekli ve etkileyici eser, bastan
sona heyecan verici bir Uslupla kaleme alhinmistir. Okuru sikica kavramakta,
uyarmakta, 6gretmekte ve bitiin gercekten 6zgir zihinler tizerinde canlandirici
bir etki yapmaktadir, tipki sinirleri geliklestiren bir banyo ya da ruhu tazeleyen
dag havasi gibi." Imza: "Insanhk” - ve nerdeyse David Friedrich Strauss kadar
tavsiyeye sayan. "Zerdiist'e Dair, Max Zerbst. iki Nietzsche var. Biri diinyaca tinli
'son-moda-filozof, panltih sair, ad: simdi dillerden diismeyen g6z kamastirici
tslup ustasi ki, eserlerinden alinmig ve yanhs anlasiimig ti¢c bes slogan
'okumusglann’ saibeli ortak miilkiyeti haline gelmistir. Oteki Nietzsche ise
derinliklerine bir tirli vanlamayan tilkenmez disiinir ve psikologdur. En uzak
gelecek de insanin derinliklerini yoklayan ve yasamin degerini veren bu ikinci
Nietzsche'ye aittir. Bu Nietzsche'yi modern insanlarin algi diizeyi yuksek ve ciddi
olanlarina daha yaklastirmak, bu ki¢tik kitapta bir araya getirilmis iki
konusmanin da amacidir.” Yine de biri bana yeter de artar bile, gtinki ikincisinin
bashig soyle: "Filozof ve Soylu Jnsan, Friedrich Nietzsche' nin Kisilik ve Eserlerinin
Tammlanmasina Bir Katki, Meta von Salis-Marschlins. Kitap, Nietzsche'nin
kisiliginin kendinin farkinda olan bir kadin ruhunda uyandirdigi bittn duygulan
duristce kaydetmesiyle dikkatimizi ¢cekiyor." Kamciyr unutma, diyordu Zerdist.
Bunun yerine, su 6neriliyor bize: "Nege Felsefesi, Max Zerbst. Dr. Zerbst ¢ikig
noktas: olarak ahyor Nietzsche'yi, ama ondaki belli bir tek-yanhligi asmaya
¢ahsiyor... Serinkanh soyutlamalara ilgi duymuyor bu yazar; bir ilahidir
seslendirdigi daha ¢ok, neseye adanmus felsefi bir ilahi." Bir grenci ctimbisi gibi
tipkt. O tek-yanhliga hi¢ mi hic yer yok. Ateistin cennetine kestirmeden ¢ikan bir
yol: "Dért Incil, Almanca, Dr. Heinrich Schmidt'in Ons6zii ve Notlanyla.
Edebiyatin bize sundugu o defalarca garpitilmis Incil yerine, bu yeni edisyon
kaynaklara donuiyor ve bu yoniiyle sadece dindar insanlara degil, toplumsal ey-
lem arzusunu iclerinde duyan o 'Deccallere'de ¢ok yararh olabilir.” Segmek zor
ama, bu seckin gruplarin ikisinin de hemen hemen sinoptistler! kadar tahammiuil
edilebilir oldugunu varsaymakla gok yanilmis olmayiz: "Yeni /nsanmn Incil'i (Bir
Sentez: Nietzsche ve Isa), Cari Martin. Cok hos, cok 6gretici bir kitap.
Gunumazin bilim ve sanatinda ge¢misin hayaletlerine karsi savasan her sey, bu

olgun ama yine de
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¢cok geng ve diri zihinde kok salmis ve cicek vermistir. Ve en kayda degeri de, bu
'yeni', son derece yeni insanin, diriltici iksiri kendine ve bizlere ¢ok eski bir
tazelenme pinarindan getirmekte olusudur: Uzaktan uzaga gelen kurtariima
mdijdeleri ki, en saf notalan Dagdaki Vaaz'da isitilmisti.... Bicime, cimlelerin yahn
intisamina da dikkat cekmek isterim." Imza: Ahlaki Kiltiir. Mucize, kirk yil kadar
once ayrilmist: aramizdan, hatta altms, Nietzsche'deki dehanin dinyayla ahs-
verisi vaktinde kesmeye cok hakh olarak karar verdigini de disunirsek.2 Ama ne
gam - vaktiyle rahat bir yasam stiren gé¢gmen hanimefendilerin kariyerlerini New
York'ta garsonlukla tamamlamalarnna yol agcan o 6rgutli ahlaki kdltiriin sen ve
inangsiz rahipleri, yalniz kaldiginda mirildandig "gizli gondolcu sarkisinin”
isitilmesinden korkan adamin terekesini kendilerine gecim kaynag: yapabilmisler-
dir. Daha o tarihte bile bir yanilsamaydi, Avrupa'y: istila etmek tizere olan
barbarizm tufanina sise iginde mesaj birakma umudu: Mektuplar, tazelenme
pnannin camuruna bulasiyor, Soylu Insan ceteleri ve benzeri stiprintiiler
tarafindan son derece sanatsal ama ¢ok da pahal olmayan duvar sislerine
donustiiraltyordu. iletisimdeki ilerleme de ancak o tarihten sonra asil hizim
kazanmistir. Ama 6zgur ruhlarin en 8zgirinun bile artik hayali bir gelecek kusak -
kendi cagdaslanndan bile daha saf, daha kolay inanan bir kusak, boyle bir sey
mimkiinse eger- icin degil de sadece 6li Tann icin yaziyor olmas: kimi
gucendirebilir simdi?
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Juvenalis'in yanlisit — Yergi yazmak zor. Onu her zamankinden daha gok
gerektiren cagimizda alaycihik bile kendi karikatiiriine doniigtip giliing duruma
dustugii icin de degil sadece. Ironi yénteminin kendisi simdi hakikatle celiski
icindedir. Ironi, oldugunu iddia ettigi sey olarak sunmakla mahk(m eder
nesnesini; ve bunu bir yargida bulunmadan yapar: Gozleyen 6znenin yerinde
sanki kimse yoktur ve ironi de nesneyi kendinde-varhgiyla 6lgtiyordur. Pozitifin
karsisina onun kendi pozitiflik iddialanyla ¢gikarak gosterir negatifi. Tek bir yorum
cumlesi ekledigi anda kendini iptal etmis olur. Bunda, her seyin apagik oldugu
fikrine yaslamyordur, en ¢ok da toplumsal anlasmanin
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apacikhgina, ortak bir zihinler-aras: ritm disiincesine. Oznel disunimi,
kavramsal edimin icrasini, ancak yaptinm giictine sahip bir 6zneler-arasi
mutabakat varsayimm gereksiz kilabilir. Yanna kahkahayi almis olamn kanita
ihtiyaci yoktur. Bu ylizden de ylizyillar boyunca, ta Voltaire'in zamanmna kadar,
daha gucli tarafin yaninda, otoritenin yaninda yer almayi yegledi yergi.
Genellikle, aydinlanmamn daha yeni evreleri tarafindan tehdit edilen ve bu
ylUzden kendi gelenekselciliklerini aydinlanmig yontemlerle desteklemek zorunda
kalan daha eski katmanlar adina hareket ediyordu: Hig tiketemedigi konu, ahlak
bozulmasiydi. Eskinin zarif hancerinin sonraki kusaklara epeyce hantal bir kazma
gibi gérinmesinin nedeni de budur. Gortinlslerin bu iki yzIi ve catal dilli
tinsellestirilisinin amaci, yergiciyi ilerlemenin riizganm arkasina almis latif bir ruh
gibi sunmak olmustur hep. Her sey ilerlemenin tehdidi altindakilerin deger ve
cikarlanyla 6lculiyordur oysa; yine de gecerli ideoloji olarak ilerleme o kadar
benimsenmistir ki, yozlasmis oldugu sdylenen olgular hemen mahkdm edilmekte
ve rasyonel bir tartigma icinde kendilerini savunma imkanindan yoksun
birakilmaktadir. Sefih yagam mustehcenlik yoluyla teshir etme iddiasindaki
Aristophanes komedisi, modernist bir laudatio temporis acti [ge¢cmis zaman
Ovgisi] olarak, kara caldig1 gliruha giiveniyordu. Hiristiyanhk ¢caginda
burjuvazinin yiikselisiyle birlikte ironinin iglevi de gevsedi. Erken bir dénemde
ezilenlerin safina gecti, 6zellikle de ashnda artik pek ezilmeyenlerin. Siiphesiz,
kendi biciminin tutsag: olarak, otoriter mirasindan, isyankar olmayan hasetinden
tam vazgecmedi hic. Ironinin kendini yiicelterek artik yerlesik diizenle ve onun
bilinciyle herhangi bir uzlagmaya yanagsmayan insanlhk disiincelerine basvurmaya
yonelmesi ancak burjuvazinin gerilemesiyle birlikte gindeme gelmistir. Ama bu
disiinceler bile kendi agikarhklanm bir an olsun yanlarindan ayirmazlar: Nesnel,
dolayimsiz apacikhik konusunda higbir kusku beslenmiyor, kimin mazbut kimin
alcak, neyin zekéa neyin aptalhk ve neyin dil neyin gazetecilik olduguna karar
verilirken bir Kari Kraus niktesinin suyu bulandirmasina asla izin verilmiyordum
O da zaten bu akh basinda insanlann sagduyusuna bor¢ludur kendi
formilasyonlarmin giiciinil. Gindemdeki konuyu aninda kavrarken nasil higbir
soru sormuyorlarsa, kendilerine de hicbir sorunun ydneltilmesine izin vermezler.
Gelgeldim, Kraus'un diizyazis: da kendi insaniligini bir sabit gibi 6ne strdigu
Olctde geriye donuk bir nitelik kazanir. Yozlagsma ve cirimeyi, edebiyat

ziippelerini ve Futdrist
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leri mahk(dm eder, oysa entelektiel bir dogal yasam halinin2 softalarina karsi
bunun degersizligini sezmis olmaktan baska bir Gstinligu yoktur. Kraus'un Hitler
karsisindaki uzlagmaz tavrinin sonunda Schuschnigg'e3 kars: epeyce
yumusayabilmesi, bir cesaret eksikligine degil, yerginin antinomilerine isaret
eder. Tutunacak bir dala ihtiyaci vardir yerginin; ve bu kendinden menkul
tatminsiz de sonugta onun pozitifligine boyun egmek zorunda kalmistir. Ucuz
gazetecinin teshir edilmesinde bile, bir hakikat payinin, bir elestirel 6genin yam
sira, siskin palavraciya katlanamayan o yavan sagduyudan bir iz vardir.
Olduklarindan fazla gérinmeye cabalayanlar karsisinda duyulan nefret, onlan
tartigmasiz bir gercek olarak kendi asil dogalanna mihlar. Sisirilmis her seyi
hemen saptayan, temelsiz ama ticari entelektuel 6zentileri hemen yakalayan
bakig, kendi daha yiksek standartlannin geregini yerine getiremeyenleri teshir
eder. iktidar ve basandir bu daha yiiksek standart; ve ona erismek isteyenlerin
beceriksizliginde kendisinin de bir yalan oldugunu aciga vurur. Ama bu diizmece
kisilikler her zaman Utopyay: da cisimlendirmislerdir: Sahte miicevherlerde bile
garesiz bir gocukluk dust pinldiyordur ve bu da basansiz kaldig: igin basan
mahkemesinde mahkdm olmustur. Yerginin her cesidi, ¢iirimeyle 6zgiir kalan
enerjilere kars1 kordir. Topyekdn ¢ilirimenin yergiye ait enerjileri 6zimleyip
kendine mal etmesinin de nedeni budur. Ugiincii Reich'in énderlerinin
gocmenlere ve liberal devlet adamlarina kars: alayci horgorusi -ki sadece paz
kuvvetine dayaniyordu-bu tavrnn son 6rnegiydi. Yerginin giniimuzdeki
imkansizhgmin sorumlusu, degerlerin goreceligi ve baglayici normlarin eksikligi
degildir; sucu oraya atmak, duygusallik olur. Daha ¢ok, ironinin bigimsel kosulu
olan anlagmanin, yerini icerikler diizeyinde bir evrensel anlagsmaya birakmisg
olmasindan s6z edilmelidir. Bu hem ironiye en uygun diisen hedeftir hem de
ironinin dayanagim yoketmektedir. Ironinin ortama, ideoloji ile gergeklik
arasindaki fark, ortadan kalkmustir. ideoloji, gercekligi kopyalamak ve boylece
onaylamakla yetinmektedir. Ironi sunu derdi: O dyle oldugunu iddia ediyor, ama
aslinda bdyle. Oysa giinimizde diinya, en radikal yalanlarinda bile, durumun igte
bdyle oldugu savina siginmaktadir ve bu basit bulgu da ona gore iyilikle 6zdestir.
Yerlesik diizenin sarp kayahginda, ironistin parmaklarini gecirebilecegi tek bir
gedik bile yoktur. Ugurumdan diserken, onu iktidarsizlastiran o sinsi, hilekar
nesnenin alayc kahkahasini da isitiyordur. Dusiinmeyi reddeden Ne-yapahm-
durum-boyle jesti, diin
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yanin kurbanlarin 6lime gonderirken kullandig1 yontemdir ve ironiye ickin olan
agkin anlagsma da saldirmas: gerekenlerin gercek oybirligi karsisinda guliing
duruma distyordur. Topyekdn toplumun -ki muhalif sesi de, daha 6nce ironinin
zaten iptal ettigi o iktidarsiz itiraz1 da kendi icine ¢ekerek 6ziimlemisti- 6limcil
ciddiyeti karsisinda bugiin sadece anlasiims hakikatin dlumcul ciddiyeti
durmaktadur.
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Kurbanlik kuzu. — Yaziy1 bir katibe yazdirmanin, rahathk ve yogunlasma
kolayhgmin yanminda bir énemli yaran daha vardir. Uretimin ilk evrelerinde
yazann kendini elestirmen konumuna gecirmesini saglar. Yazdirdig: seyler
kesinlesmemistir heniiz, g6zden gegcirilecek bir deneysel malzemedir, ama bir kez
kagida gectikten sonra da yabancilagsmis ve bir 6l¢iide nesnel bir sey olarak
gorundr ona. Yetersiz bir metin yazmaktan korkmasina gerek yoktur, ¢iinkii onu
kaleme alacak olan kendisi degildir: Sorumlulugu yine sorumlulugun kendi ¢i-
karlan adina mat ediyordur. Bir dislinsel yap1 kurma riski, 6nce not aldirmak
sonra da zaten varolan bir sey tizerinde caligsmak gibi tehlikesiz bicimlere
burundr, bu da yazarn kendi pervasizhgmm tam olarak algilamasim 6nler. Her
turld teorik sdylevin bugiin umut kiricr boyutlara ulasmis zorlugu karsisinda bu
tir hileler bir merhem gibidir. Onermeleri hem geri cekmek hem de simsiki bagh
kalmak Uzere ortaya siiren diyalektik islemin teknik destekleridir bunlar. Ama
yaziy1 kdgida geciren kisi tam gerektigi anda yazan ¢eliyorsa, ironiyle, sinirlilik,
sabirsizhik veya saygisizhk belirtileriyle kendine getiriyorsa, asil ona stikran
duymak gerekir. Gazab: kendi tstiine cekmekte ve bdylece vicdan rahatsiz
yazann yazdigindan kuskuya kapilarak o s6ziimona kutsal metni daha da kor bir
inatla savunmasinin dniine gegcmektedir. Sorun ¢ikaran yarcdimciy: nankorce
hedef alan duygu, sanki baska bir diizlemde iyilikle 6zdesmis gibi, yazann kendi

konusuyla iligkisini antmasimi saghyordur.
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Teghirci. — Sanatcilar yticeltim yapmazlar. Arzularini tatmin etmek veya
bastirmak yerine toplumca onaylanan islere -yapitlarnina- dénasttrdikleri
disuncesi bir psikanalitik yanilsamadir. Ve zaten bugiiniin mesru sanat
yapitlarinin istisnasiz hepsi toplumca onaylanmayan seylerdir. Psikanalitik
Onermenin tam tersi gecerlidir ashinda: Sanatcilar, ylizer gezer durumda olan ama
gerceklikle de catistig1 6lciide nev-rotik bir nitelik kazanan siddetli icgtiduleri disa
vururlar. Zevkleri incelmemis dar goruslii adamin kafasindaki o piyanist ya da
aktor imgesi bile -"insanlann gonul tellerine dokunmay: biliyor ammavelakin
kendi de bir sinir yumagi"-, feragatin gézde ¢ocuklarmin romanlar ve senfoniler
yazarak dirtulerin basincindan kurtulduklanni 8ne suiren su aym 6lciide dar
gorusli ekonomik icgiidiler teorisine! oranla daha biytk bir hakikat payi igerir.
Sanatcilarda gorulen, cekinme duygusunun eksikligidir daha ¢ok: Hichir
korkunun bastiramadigi, histerikge asin bir ketlenmemislik, paranoya sinirina
vardinlmig bir narsisizm. Yceltilmis her seyin karsisina kendi mizaclarmni ve
takintilarini ¢ikanrlar. Estetlere karsi amansiz, 6zenle gelistirilen ortamlara kars:
aldingsizdirlar ve insanlann yasamlarin zevkli bir bigimde stirdirme gabalar: da,
onlarin goziinde, daralma ve kigulme egilimindeki yasama kars: yine daralmis ve
kucilmus bir tepkidir - bunu saptamakta, onlan yanhs anlayan psikologlar kadar
insafsizdirlar. Mozart'in Augs-burg'daki kuzenine yazdigi mektuplara veya kiiskin
Ozel 6gretmenin 6grencisi ve ailesi hakkindaki sakalarina bakildiginda, kaba,
sacma ve terbiyesiz olan seylerin onlar: hep kendine ¢ekmis oldugu goralir.
Freud'un teorisine uymuyorlardir, ¢linki duslerin ve nevrozlarin simgesel
igleyisiyle ilgili butin 6nemli seziglerine karsin yeterli bir digavurum kavram
yoktur bu teorinin. Sansiirsiizce disa vuruldugu halde artitk amacina ulagsmay: da
istemeyen bir icgudiisel diirtiiniin bastinnlmis oldugunu 6ne siiremeyiz elbet. Ote
yandan, motor ("gercek”) doyum ile sannsal doyum arasindaki analitik aynin da
doyum ile gizlenmemis disavurum arasindaki ayrimin bir uzantisidir. Ama
disavurum sann degildir. Géranustir, cevresinden dolanmaya galistig1 gergeklik
ilkesiyle dlcilen goriints. Ancak, 6znel malzeme gorinis aracihigiyla kendini
gercgegin yerine de koymaz; bdyle bir hezeyan tam da semptoma 6zgudur, 6znel
yasanti icerikleri kendilerini semptom aracigiyla
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gercekligin yerine koyuyorlardir. Disavurum, karsisina ona benzemeyeni
cikararak olumsuzlar gercekligi, ama onu hi¢bir zaman yadsimaz; kendini
gormedigi icin semptoma doniisen catismaya gozund kirpmadan bakar.
Disavurumun bastirmayla ortak yont, deviniminin gerceklik tarafindan
engellenmesidir. O devinimin -ve parcas: oldugu btiin bir deneyim agimn- kendi
nesnesiyle dogrudan iletisim yolu tikahdir. Digsavurum olarak, kendini ve
dolayisiyla karsilastig: direnci sahtelesmemis bir bicimde a¢iga vurmasinin yolu
duyusal 6ykiinmedir. O kadar gucludur ki, sag kalmasimin bedeli olarak sadece
bir imgeye donistirken bile digsal yoriingesinde herhangi bir sakatlanmaya
ugramaz. Amacin ve 0znel, sansurci "iglemenin'2 yerine koydugu sey, nesnel ve
polemiksel bir teshirdir. Bu da onu yiiceltimden ayirir: Oznenin her basarih
disavurumu, kendi psikolojisindeki basinglara kars: kiigiik bir zaferdir. Sanatin
duygu giicti, tam da Hayal gucinin icine cekilerek gerceklige kendi hakkin
vermesinden ama bunu yaparken de uyarlanmaya teslim olmamasindan, digsal
siddeti i¢csel sekilsizlesme icinde sirdiirmemesinden gelir. Ve bunu basarmanin
bireysel bedeli de cok yiksektir: Her basanh sanatci, kendi psikolojisini coktan
asmig olan disavurumunun ardindan caresizce bakakalmig gibidir. Ama bdylece
yapitlar kadar kendileri de sanat yapitlarinin tamimlan geregi birer kiltiirel basan
oldugu konusunda kugkular uyandirirlar. Hicbir sanat yapti, toplumsal
Orgutlenme icinde, kultirle ahsveris icinde olmaktan kaginamaz; ama yine de
basit elisinin 6tesine gecmis her sanat yapitinda kilttire burun kiviran bir yon de
vardir: Sadece bir sanat yapiti olmakla kilturd diglamistir. Sanat da "sanata”
sanatcilar kadar diismandr. icgiidiiniin amacindan feragat ederken ona sadik
kalir ve Freud'un safdilce yiceltim olarak yticelttigi o toplumca onaylanms
davranisin da maskesini distiriir. Ote yandan, belki yiiceltim diye bir sey de zaten
yoktur.
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Kiglk acilar, buytk sarkilar} — Cagdas kitle kiiltiri sadece tim yasamin dev
igletmelerce kusatilmig olmasi nedeniyle degil, bugiin gecerli olan biling
standartlagsmasina goériiniiste en ¢ok karsi olan sey -estetik 6znelcilik- nedeniyle

de bir tarihsel zorunluluk kazamyor.
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Evet, sanatcilar i¢ dinyaya dogru yol aldikca digsal gerceklige dykiinmenin
cocuksu zevkinden feragat etmeyi de 6grenmislerdir. Ama ayni1 zamanda, ruhsal
yasam uzerinde digtinmek, kendilerini gittikce daha ¢cok denetim altina almay: da
Ogretmistir onlara. Onlar hep daha 6zgir kilan ve kendi diglarina kars
bagimsizhk kazanmalanmn saglayan teknik ilerleme, i¢selin kendisinin de
seylesmesine, tekniklesme-sine yol agmistir. Sanatcimin kendini digavurmakta
ustalagsmasi Ol¢istinde, disavurdugu seyin kendisi olmasi geregi de azalmakta ve
disa vurulan seyle birlikte dznelligin icerigi de sadece Uretim surecinin bir
turevine dénlismektedir. Nietzsche, disavurumun ehlilestiricisi olan Wagner'i
ikiyazlulikle suglarken bu déniisiimiin bir ucunu sezmis gibiydi; ama bunun bir
psikoloji meselesi degil, bir tarihsel egilim rind oldugunu kavrayamiyordu.
Disavurumsal icerigin yénlendirilmemis bir dirtiden ¢ekip ¢cevrilecek bir
malzemeye doniigsmesi, onu elle tutulabilir, sergilenebilir ve satilabilir kilmaktadur.
Ornegin Heine'nin lirik 6znelciligi, Kisiliginin ticari 6zellikleriyle diipediiz bir
karsitlik icinde degildir; satilabilir olanin kendisi de 6znellik tarafindan 6znelce
yonetilmektedir. On dokuzuncu yizyil sanatcilarinda gorilen o virtizce "6lgek"
kullammi, herhangi bir ihanete gerek kalmadan, sadece kendi i¢sel egilimiyle,
gazetecilige, seyirlige, hesaba dénlismektedir. Sanatin hareket yasasi, 6znenin
kendini denetim altina almas: ve dolayisiyla nesnellestirmesi anlamina gelir ki bu
da sanatin ¢cokisl demektir: Bitin malzeme ve duygulan kamuya en etkin
bicimde satmak Uizere idari bir incelemeden geciren ve bdylece digsalhgin ikinci
evresini kuran sinemanin sanat diismanhginin kaynag: yine sanatta, icsel doga
Uzerinde gittikce glclenen egemenliktedir. Modern sanatgilann ¢ok alkiglanan
pozculugu, teshircilikleri, kendilerini pazara mal olarak sunmalarini saglayan
jesttir.
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Who is who.! — Sanat¢inin ya da akademisyenin kendi safdilligi ve ¢ikarsizhgiyla
ilgili husnikuruntusunun bir uzantis: da karsilagtig: giigliikleri hizmet aldig:
kisilerin dolasik ¢ikarlanyla, pratik ve hesaph zihniyetiyle aciklama egilimidir.
Ama kisinin kendini temize ¢ika
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np da diinyayt mahkdm eden her kurgu, kendi yeterliligine iligkin her iddia, nasil
tam da kisinin kendisi araciligiyla yine diinyayr temize ¢ikarirsa, saflik ve iyi
niyetlilikle kurnazhk arasindaki iliskide de bdyle bir tersyiiz olus vardir. Bin tarli
siyasal ve taktik endiseyle 6rulmus temkinli ve kuskucu bir hesaphlik - ne
beklemesi gerektigini bilen digta kalmig aydinin ginimuiizde benimsedigi tavir
budur. Buna karsilik, parti siirlarni goktan asarak tek bir "yasama mekéaninda"
toplanmus olan icerdekilerin onlara yakistirilan hesaphhga ihtiyac: kalmamstir
artik. Aklin oyununun kurallarina sagsmaz bicimde adandiklan ve ¢ikarlar: da
zihinlerine tam anlamyla niifuz edip orada ¢okeldigi icin simdi bir kez daha
ictenlestikleri gorulmektedir. Onlann ugursuz hesaplarimn dinyamn karanhk
seyriyle bir oldugunu distinen kisi metafizik anlamda hakh olabilir, ama psikolojik
olarak gecersiz bir noktada duruyordur: Zulmedilme manisinin nesnel artisina
boyun egmistir. Islevlerinin geregi olarak bayag: ve haince davramslarda bulu-
nanlarin, kendilerini ve dostlanm iktidara satanlarin kurnazhga ya da art-
disunceye ihtiyaci yoktur, egonun herhangi bir ince plan yapmas: gerekmez:
Baskalarinin ancak akilalmaz tertiplerle basarabildigi seyi kiilfetsizce elde etmek
icin sadece kendi tepkilerini kisitlamamalarn ve &nin gereklerini hi¢ diiginmeden
yerine getirmeleri yeterlidir. Sirf gliven s6ziinii telaffuz etmekle giiven
uyandhrirlar. Nerede avantajh olduklanm ¢ok iyi goriirler; kit kanaat gecinir ve
kendilerini bencillikten uzak ruhlar olarak sunarken, hi¢bir seylerini eksik
birakmayan bir diizenin de yandashgini yapabilirler. Kendi 6zel ¢ikarlarnm higbir
gatismaya girmeden savunduklan igin bu ¢ikarlar da evrensel ve dolayisiyla
cikarsiz gorundr. Jestleri samimi, kendiliginden ve dostanedir. Onlar tath,
karsitlanysa tatsizdir. Kendi ¢ikarlarina aykin bir davranista bulunacak kadar
bagimsiz olmadiklar i¢in bagkalannin iyi niyetine giivenir ve bu iyi niyeti cevreye
yayarlar. Soyut ¢ikar, timuyle dolayimlanmug oldugu icin, ikincil bir dolaysizlik
yaratir, buna karsilik heniiz timuyle icerilmemis adamsa dogalliktan uzak
gorundr. Yenilmemek icin dinyevilik oyununda diinyayr mat etmek zorundadir
ve bu da "kifayetsiz muhteris" diye damgalanmasini kolaylastirir. Stphecilik,
iktidar hirsi, yoldaghk eksikligi, riya, kibir ve tutarsizhk -karsilasacag: ¢cok haksiz
da olmayan suclamalar bunlardir. Toplumsal cadihik oyuna katilmayan bir
bencile donusturirken, benligi olmadigr icin gerceklik ilkesine uygun yasayan da
digerkam olarak niteleniyordun
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Gonderilen bilinmiyor. — Kulttrll zevksizler bir sanat yapitinin onlara bir sey
"vermesi" gerektigini distndrler hep. Radikal yapitlara artik kizmiyor ve su
utanmazca alcakgonulli mazerete siginiyorlar-dir: Anlamiyorum. Bu tawir,
hakikatle son negatif iligkileri olan muhalifligi bile ortadan kaldinr ve tacizkar
nesne de tath bir gilimsemeyle kendi benzerleriyle birlikte kataloglanir:
Reddetme veya yeglenme sorumlulugu bile tstlenilmeden reddedilebilecek veya
yeglenebilecek tuketim mallandirlar artik. "Ben fazla aptahm®, "Ben biraz eski
kafaltyim", "Ben yetisemiyorum" - Kisi kendini ne kadar kigultiirse vox inhumana
populi'nin [halkin insanhk dis: sesi] gir korosunu, taglagmis Zeitgeist'in [zamanin
ruhu] yargilama guctini daha da sisireceginden o kadar emin olabilir. Kimseye
yararh olmayan anlagiimazlik eskiden insanlan celallendiren bir sugtu: Simdi
acinacak bir cilginhktir o kadar. Uyanmla birlikte, uyarilma ve bastan ¢ikma olasi-
hig1 da savusturulmaktadir. Dolulugun ve tézselligin 6nkosulu gibi sunulan o kisiye
bir seyler verme zorunlulugu ashnda ikisini de baltalar ve verme edimini
yoksullastinir. Ama bu noktada insan iliskileri de estetik gibidir. Acinas: bir
zavalhlik olur bir insan bize highir sey vermiyor diye yakinmak. iliski kisirlasmigsa
kesilmelidir. Ama hem iligkiye sikica sarilan hem de yakinan kisi alma ve
kabullenme organmindan her zaman yoksundur: Fantezi. iki tarafin da miibadele
ve yakinmayi diglayan bir sey vermesi gerekir ve bu da ancak mutluluk olabilir;
ama boyle bir verme de almadan ayn dislnitlemez. Kisinin 6teki icin buldugu sey
ona geri donmuyorsa her sey bitmis demektir. Bir yankilanma olmayan agk
yoktur. Mitlerde bagisin kosulu fedakarhgin kabullenilmesiydi; fedakéarhk
ediminin yeniden sahnelenmesi olan agk da lanetlenmek istemiyorsa bu
kabullenmeyi bulmak icin yakaracaktir. Bugiin verme ediminin ¢lriimesine alma
konusunda da bir serdik eslik ediyor. Ama bu da gercek mutlulugun, kisilerin
kendi 6zglin mutluluklarina sarilma imkanlarnin yadsinmas: demektir. Duvar,
kisinin ylziniu eksiterek kendinden esirgedigini baskalarindan almay: kabul
etmesiyle yikilabilir ancak. Ama almanin gerektirdigi zorlu cabaya
katlanamiyordur insanlar. Teknigin basinci altinda bunalmig bir halde,
varoluglannin bosuna sirip gitmesine duyduklan nefreti, varhklanmn bir am
olarak hazzin bitin yiceltimlerinde bile
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istedigi enerji sarfiyatina aktarmaktadirlar. Bin tirli kolayhkla donatildiklar
halde, biitiin pratikleri sagma bir kulfet olarak kalir; oysa yasamlarinin gizini
olusturan mutluluga erismek icin kuvvet harcamaya katlanamiyorlardir. Burada
parola "rahatla ve sakin ol"dur - cogku ve tagkinhgin degil, huzur evinin dilinden
ahnmig bir formil. Miadim doldurmustur mutluluk: Ekonomik degildir.
Mutlulugun ideasi, cinsel birlesme, gevsekligin tam tersidir ¢tinkd, kutlu bir
gerilmedir -tipki buttiin bagimh emegin ideasiin da bahtsizlik olmasi gibi.
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Consecutio temporum.! — Benim atonal sagmaliklarima bir son vermek isteyen ilk
kompozisyon hocam, bu amacla anlattig1 yeni bestecilerin erotik skandallanyla
ilgili 6ykulerin etkili olmadigim goérunce taktigini degistirmis ve saldirilarmi benim
asil zaafim saydig1 noktaya yoneltmeye karar vermisti: Kendisinin de en az onlar
kadar yeni ve yenilikci oldugunu gdsterecekti. Su savlan siiriiyordu 6nime: Ultra-
modern artik modern degildi, aradigim uyarimlar ¢coktan hissizlesmisti, beni
heyecanlandiran digavurumsal figiirler modasi ge¢mis bir duygusalliga aitti, oysa
yeni geng kusak, onun ¢ok sevdigi bir deyisle, damarlarinda daha fazla alyuvar
tasiyordu. Oryantal izlekleri her zaman kromatik skalayla gelistiren kendi
parcalarysa rahatsiz vicdanh bir konservatuar midiriinin o asin incelikli ve
temkinli yéntemini ele veriyordu. Ama ¢ok gecmeden anlayacaktim: Benim
modernligime kars: ¢cikardigi moda, blyiik salonlarin tarih-dncesi atmosferinde,
adamin tagrada edindigi ahskanhklara benziyordu ashinda. Neo-klasisizm, kendini
bir gericilik olarak gérememekle kalmayip gerici 6gesini sanki kendi cagindan
ileri bir seymis gibi sunan o gericilik tiri, sanatcilarin o sonsuz yorucu
duyarhhklanmn basindan atmay: ve Courths-Maler'in2 ruhuyla teknik
ilerlemeninkini birlestirmeyi Fasizm ve kitle kiltiri caginda hemen 6grenen o
kapsayici egilimin dnct koluydu. Modern gergekten de modern-olmayana
déntsmugstir. Kronolojik degil niteliksel bir kavramdir modernlik. Sadece soyut
bicime indirgenemeyecegi gibi, ahsilmig yiizey tutarhligina, uyum goruntisine,
suf kopyalamayla saglanan diizene de aym 6lcude sirtim1 donmek zorundadur.
Fasist savas birliklerinin yigitleri, Futurizme ates
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puskurirken, 6zel minasebetsizligiyle kolektif cagin gereklerine uyamiyor diye
Kibizmi listeye alan Moskova sansiirculerinden ve bir Strindberg veya Wedekind
oyununu eskimis bulup da bir yeralt réportajim ¢agdas sayan ylzsiiz tiyatro
elestirmenlerinden daha iyi sezmislerdi neyin ne oldugunu. Yine de bunlann
bikkin ve umursamaz zevksizligi bir gergegi ortaya koyuyor: Her turli
disavuruma kendi 6rgltlenmesini dayatmak isteyen topyekdn toplumun ilerleyisi,
Lind-bergh'in3 kanginca gelecegin dalgas: diye adlandinilan seyin gicind, baska
bir deyisle varhgin elestirel kurgulamsim geride birakmaktadir. S6zkonusu olan,
bunun yozlagmig bir kamuoyunca yasaklanmas: degildir sadece; egemen
sagmalik bu elestirinin de t6ziinu etkilemektedir. Zihni de kendi modelini
benimsemeye zorlayan varolanin giictl o kadar ezicidir ki, protestonun hentiz
timayle icerilmemis ifadesi bile bu ortamda ev yapimi, amagsiz, deneyimsiz bir
nitelik almaktadir -modernligin geriliginden vaktiyle o kadar kahince kuskulanmig
olan tasrahhg andiran bir nitelik. Benliksiz yasayan bireylerin ruhsal geri-
lemesinin dbir yuzi, nesnel tinin gerilemesidir: Kahnhk, ilkellik ve pazarhkh
satiglar ¢oktan ¢iirimus olanm en yeni tarihsel gii¢ diye ortaya siirmekte ve
gerilemenin uygun adim yurlyisiine coskuyla katilmayan her seyi gecmise
havale etmektedir. ilerleme ve gericilik arasindaki bu bire bir ahgveris, cagdas
sanatta yon bulmayi nerdeyse siyasetteki kadar zorlagtirmakta ve tstelik Gretimi
de felg etmektedir: Asin amaglar giiden kisi kendini bir orman kackini gibi
gormeye zorlanmakta, buna karsilik konformist de eskisi gibi mahcup bir tavirla
edebiyatin ve bahcenin cardaklarina4 ilismek yerine bir roket hiziyla ileri
firlayarak en geriye dogru yol almaktadir.

141

La nuance / encor'.t — Duslinme ve bilginin ince ayrimlar ve vurgu farklarim bir
yana birakmasi talebi, sadece egemen kahnhga boyun egmek olarak
savusturulamaz. Dilsel niians artik algilanmaz oldugunda, sadece onu igitemeyen
degil, dilin kendisi de suclu demektir. Dil, kendi nesnel t6zi geregi, toplumsal
ifadedir - kendini birey olarak toplumdan siddetle kopardig: yerde bile. Dilin
iletisim icinde gecirdigi degisiklikler, yazann iletilemeyecek malzemesini de isin
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icine ¢ceker. Kullanimla bozulan sézciiklerin ve deyimlerin ¢cahisma odasinin
kuytuluguna sapasaglam ulagsmalan imkansizdir. Ve tarihsel hasar da orada
onanlamaz. Tarih sadece dile dokunmakla kalmaz, ayn1 zamanda onun i¢inde
gerceklesir. Gegerli kullamma karsin hala israrla kullanilan sézlerde dar kafah
tagrahligin veya sen sakrak restorasyonun izleri gorilebilir. Batiin niianslar o
kadar saptirnlmis ve birer "¢gesni” olarak sunulmustur ki, gelismis edebi incelikler
bile "guruba dalmak”, "mutantan”, "zimrut yesili", "rayihah" gibi degersizlesmis
sozleri cagnstirmaktadir. Bayagihga kars: alinan dnlemlerin kendileri de
bayagilasmakta, tasannuya,[yapmacik] bezemecilige doniismekte, lavtalar,
geleneksel kiyafetleri ve biitiin takim taklavatiyla birlikte ruhani atmosferi de
Almanya'da siyasal olarak érgitlenmis o kadins: diinyadan gelen gamh bir avunu
tonu kazanmaktadir. Orada yasamlanmni stirdirmeyi becermis aydinlarin sahipsiz
kalmig kaltir mevkilerini buyuk bir gonul rahathgiyla kapmak icin ortaya
surdukleri o pahah stiprintilerde, daha diin bir dilsel bilinclilik havas: tasiyan,
gelenege diisman seylerin bugiin 6zenti bir "Ah! dinun dinyasi!" bezemeciligine
donustugi kolayca gorilebilir. Alman kilttrundin karsisinda goruntste iki
secenek vardir: Ya igrenc bir ikinci Biedermeier! ya da zevksiz bir idari
kirtasiyecilik. Ama sadece pazar gikarlarinin degil, inandirici siyasal programlarin
ve nihayet dilin kendi tarihsel durumunun da dnerdigi bu basitlestirme, niianslan
asmaktan ¢ok, daha da ¢trimelerine yol agiyordur. Yaptig, kadirimutlak topluma
kurbanlar vermektir. Ama o toplum, tam da kadirimutlakhgiyla, giindelik
konusma dilini kiigimsedigi o daha yumusak guinlerdeki kadar aykir1 ve yaban-
cidir bilginin ve ifadenin 6znesine. Insanlarn insani bakimdan denk olmadiklan
bitinlik tarafindan 6ziimlenmesi, kurumsallagmig dilsel bicimleri de safdilce
bireyci ton farkhliklar kadar bos kilar. Kurum dilini edebi ortama dahil ederek
kendi kazdig1 kuyuya dustirme ¢abasi da sonugsuzdur: Bir grafigi bile okumaktan
aciz insanlann mihendis havalar: takinmasina benzer bu. Kendi yahtilmighginin
romantizm koktugundan kaygilanan yazara ¢ekici gelen kolektif dil de daha az
romantik degildir: Yazar, aralarindan biri olarak dogrudan dogruya adlarnna
konusamadiklannin sesini gaspediyordur bdylece; onlarin adina
konusamamaktadir ¢iinki kendi dili, seylesme sirecinde, hepsinin birbirinden
kopuk oldugu kadar kopmustur onlannkinden; adlarina konusamamaktadir ¢iinki
kolektifin buglinkt biciminin kendi de dilsizdir. Bugiin 6zneyi dile getirme
gorevini Ustlenmis olmak hicbir

227



kolektifi 6zne yapmaya yetmez. Totaliterlerin gozetiminde dizenlenen 6zgurlik
senliklerinin resmi ilahi tonuna uyum géstermeye ¢alismayan ve Roger
Caillois'mn3 epeyce muglak bicimde 6nerdigi ari-dite'yi [corakhk] gercekten
benimseyen kisi, karsihiginda somut ve genel hicbir sey almaksizin yoksunluga
razi olur gibi bir nesnel disipline boyun egmis olmakla kahr. Burjuva 6znelciligini
giderme iddiasindaki bir dilin soyutluguyla yine bu dilin son derece somut
nesneleri arasindaki celiski bir tarihsel antinomiden kaynaklanir, yazarlarnn ye-
tersizliginden degil. Ozne, kendini kolektife teslim etmek istiyor ama orada iptal
edilmeye de raz1 olmuyordur. Boylece 6zelden vazgecisi bile 6zel ve gercekdisi
bir nitelik alr. Olusturdugu dil, toplumun simsiki kurgusunu sadece kendi giicline
dayanarak taklit ederken, betona nihayet konugsma imkam kazandirdigina inanr.
Ama cezasiz kalmaz bdyle bir sevecen safdillik: Bu kendinden menkul komiinal
dil durmadan faux pas'ya. [yanhs adim, gaf] diisecek, ne gercegin ne de yerin
hakkim veren bir "ayaklarim-yere-basar" gercekgciligine kapilacaktir - bir
burjuvanin liigat paralamasindan o kadar da farkh olmayan bir durum. Niansin
curiytaisiinden c¢ikanlacak ders, cirimis bicimlere inatla sarilmak veya bisbitiin
koklerini kazimak degil, onlarnn daha da ntansh bir bicimde asmaya ¢ahsmak,
ndansi bir 6znel ton farkhhig olmaktan ¢ikip nesnenin annmig ve 6zgul bir
tanimina donistigi yere kadar gotirmek olmahdir. Yazar, s6zcigun yan gozle
bagka seylere bakmadan sadece konuya deginmesini saglayan ¢ok siki bir deneti-
mi, buttn deyislerin ayiklanmasiyla, neyin kendi basina dilsel bir anlami oldugunu
neyinse olmadigim saptamaya yonelik sabirh bir ¢cabayla birlestirmelidir. Ama her
seye karsin Zeitgeist'in gerisine dugmekten, 1skartaya ¢ikarilmig 6znelligin ¢op
yigmina atilmaktan korkanlara kariyerist bir zamana uygunlukla ilerici icerigin
artik aym sey olmadigimi ammsatmak gerekir. Moderni gerilik olarak tasfiye eden
bir diizende, bu mahkdm edilmis gerilik, tarihsel siirece tizerinde unutkanca yol
aldig1 bir zemin saglayan hakikatin de emanetgisi olabilir. Ozneyi doldurabilecek
olandan bagka bir hakikatin dile getirilmesi imkansiz oldugu icin, cagdisiik da
modernligin siginagi haline gelir.
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Alman sarkis: da bunu yapar} — Stefan George gibi sanatcilar serbest vezni 61U
dogmus bir bicim olarak, vezinle diizyazinin bir melez trtint olarak
reddetmiglerdi. Holderlin'in ge¢ dénem ilahileriyle Goethe'nin siirleri bu savi
curutiyor. George gibilerinin fazlaca teknik g6zleri, serbest vezni sadece dis
gorunaslyle algilar. Tarihin darbelerinin serbest vezinde yankilanan sesine
tikahdir kulaklar. Serbest ritmler, sadece yozlastiklar dénemde alt alta dizilen
"yuksek" tonlu diizyaz1 cimlelerine indirgenmislerdir. Bagh basina bir bigim
dizeyine cikabildigi her durumda vezinli bentten tiireyen ve dznelligi asan bir
tarz olarak belirir serbest vezin. Veznin ruhunu kendi iddialarnina kars: yoneltir:
Mutlak kesinligin kesin bir olumsuzlanisidir, tipk: sekiz vuruglu ritmin
simetrisinden kurtulan miziksel diizyazinin da kendi varhginm tonal diizenliligin
gelistirilmesi stirecinde olgunlasan ¢ok kati konstriiksiyon ilkelerine bor¢lu olmasi
gibi. Serbest ritmler-de, sanath bir bicimde uyaksiz olan klasik bendin yikintilan
yeni bir ifade guicl kazanir. Kendi koseli ve yabana sekillerini daha yeni dillerin
icine sokarken, bu yabancilik onlara iletisimin tiketemedigi seyleri dile getirme
imkam kazandirir. Ama bir zamanlar i¢cinde dimdik durduklar dillerin tagskinina
da direnememislerdir. Iletisim diinyasmin 1ss1izhginda kalakalmis ve ondan ayart
edilmelerini saglayacak hicbir kaprisli kivrams da yapamadan, sanki kimliklerini
gizler gibi ve butiin imtiyazlanndan uzakta, mesafenin ve Gsluplastirmanin kirnk
dokik delilleri olarak dururlar - ta ki, Trakl'inki gibi siirlerde, disiin dalgalar
¢aresiz vezinlerin Ustlinl bisbatin drtene kadar. Nedensiz degildi serbest ritmler
cagmin Fransiz Devrimine rastlamasi: insan haysiyetinin ve esitligin agirbash
jestlerle sahneye ciktig1 ¢cag. Ama bu tir vezinlerin bilingli uygulamsi, bir bitiin
olarak dilin bilingdis: tarihinde izledigi yolu andirmiyor mudur? Dikkatle
tasarlanmig her diizyaz1 da ashnda bir serbest ritmler sistemi, mutlak'in blydsind
yine o mutlak'in gériinlisiiniin yadsinisiyla 6zdeglestirmeyi amaclayan bir girigsim,
zihnin kendisini laiklestirmek yoluyla ifadenin metafizik giiciinii koruma c¢abasi
degil midir? Boyle olsaydi, mitin tasfiyesinin simdi dilin kendisinin de yikimina
yol actig1 bu ortamda, her diizyaz1 yazarinin tstlendigi Sisyphos emeginin tzerine
de bir 151k huzmesi diserdi. Dilsel Kisotizm bir zorunluluktur bugiin, ¢linki

kurulan her
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cumle, en bagindan beri belirsiz ve ikizanlaml olan dilin ticarilesme-ye ve onun
parcas: olan kutsanmis yalana mi teslim olacag: yoksa beslendigi kutsal 6geden
yUz cevirerek kendini bir kutlu metine mi dondsttrecegi karan tzerinde
belirleyici bir etki yapar. Diizyaz1 kendini siirden o kadar ¢ileci bir bicimde
ayiryorsa, amaci sarkinin anisini kurtarmakdr.

143
in nuce.! — Bugin sanatin gorevi kaosu diizene getirmektir.

Sanatsal Uretkenlik: iradi bicimde irade dis1 davranma yetenegi.
Sanat, hakikat olma yalamndan kurtarilmig sihirdir.

Sanat yapitlar, iyi de olsa k6t de olsa fetiglerden dogduguna gore, yapitlarina
kars1 tavirlan hafifce fetisistik diye ayiplayabilir miyiz sanatcilan?

En eski caglardan beri idealarin temsili olarak tinsellik tizerinde en biiyiik hak
iddiasinda bulunan sanat bicimi, tiyatro, aym zamanda en ickin varsayimlaryla
bir seyirciye de bel baglar.

Nasil Benjamin'e gore resim ve heykel seylerin dilsiz dilini daha yiiksek ama yine
de kendine benzeyen bir dile cevirirse, mizigin de adlan saf ses olarak kurtardig
sdylenebilir - ama onlar seylerden koparmak pahasina.

Sanatin kesin ve saf kavram belki sadece muzik i¢in gecerlidir: Blyik siirde ve
biyik resimde -tam da en biyik olanlarinda- estetik siirlari asan, bigimin
Ozerkligi icinde erimeyen bir konu 6gesi bulunur. Bir estetik teorisi ne kadar derin
ve 6nemliyse, on dokuzuncu yiizyihn buytik romanlan tiriinden sanat yapitlarinin
da o teori icinde anlamlandiriimas: o kadar zorlagir. Hegel, Kant'a kars:
polemiginde kendisi icin bir avantaja ¢evirmisti bunu.
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Bir sanat yapit: sadece kendi terimleriyle, bir dolaysiz alg: ve duigliniis nesnesi
olarak anlasiimahdir - estetik teorisyenlerinin 6ne siirdiigu bu sav pek saglam
gorinmuyor. Boyle bir dolaysiz kavrayig imkanini smirlayan tek etken, her yapitin
kendi kultirel varsayimlar ve en basta da sadece isi bilenlerce anlasilabilecek o
Ozel "dil" degildir. Boyle gucluklerin olmadig1 durumlarda bile, sanat yapiti sadece
kendimizi ona teslim etmenin dtesinde bir seyler de bekler bizden. Yarasa'y:2
guzel bulmak isteyen kisi, onun Yarasa oldugunu bilmek zorundadir: Annesi, o
kanath hayvanla degil bir karnaval giysisiyle ilgili oldugunu s6ylemis olmahdir
ona; kendisine soyle denmis oldugunu akhnda tutabilmelidir: Yarin Yarasa'y:
gormeye gidebilirsin. Gelenek iginde olmanin anlam: suydu: Sanat yapitin
onaylanms, gegerli bir sey olarak gérmek ve yasamak: Yapit araciligiyla, onu
daha dnce gérmiis olanlann butin tepkilerine de katilmak. Bu bir kez yikilinca
yapit da butun c¢iplakhg ve yanilabilirligiyle ortaya c¢ikar. Olay 6rgisu bir
rittielken budalahga donusur, mizik bir anlamh figirler kanonu olmaktan ¢ikip
yavan ve bayat bir ezgi durumuna duiser. Artik o kadar giizel degildir. Kitle
kalturd de uyarlama hakkini buradan almistir. Kendi geleneginin disinda her
geleneksel kultiriun distigt zaaf, onu diizeltmenin ve bdylece vahgice
sakatlamanin gerekcesi olur.

Buyuk sanat yapitlanndan tasan rahathk duygusu, dile getirdiklerinden ¢ok, zorlu
bir micadele icinde varolusun disina ¢ikmis olmalarinin Griintddr. Umut, rahata
ermemigler arasinda bulunur en ¢abuk.

Kafka: Benliksiz tekbenci.?

Siki bir Kierkegaard okuru olmasina karsin, Kafka'nin varolusgu felsefeyle iligkisi,
tutunamayanlardan s6z ederken kullanilan "tikenmis varoluglar” deyimiyle
smirhdir.

Gercgekisticulik promesse du bonheur'éi [mutluluk vaadi] yerine getirmez.
Herhangi bir buttnsel bigimin ilettigi mutluluk gériiniistine, bu bicimin hakikatiyle
ilgili kaygiy1 feda eder.
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Sihirli Flit. — Aydinlanma ile sanat: diipediiz karsit sayan kiltiirel tutuculuk
ideolojisi, bagka nedenlerin yani sira, giizelligin dogusundaki aydinlanma anini
gobremedigi icin de yanhstir. Aydinlanma sadece giizelligin baglandig bitiin
nitelikleri bir bir ¢6zup eritmekle kalmaz; en basta giizellik niteliginin kendisini
One suren de odur. Kant'a gore sanat yapitlanmn uyandirdig ¢ikarsiz haz, her
estetik nesnede héla igslemekte olan tarihsel antitezlerin yardimiyla anlasilabilir
ancak. Cikar gbzetmeden seyredilen nesnenin zevk vermesinin nedeni, bir
zamanlar en siddetli gikarlara seslenmis ve bu yiizden de sakince seyredilememis
olmasidir. Seyredebiliyor olmak, aydinlanmis 6z-disiplinin bir zaferidir. Guzellik
ve liksun imgesini bugiin bile ayrismamig bigcimde sunan altin ve degerli taglara
biyulu bir gi¢ yakistinhirdi. Yansittiklarn isiltinin onlann kendi 6zu ya da cevheri
oldugu dustndlirdi: Isiklarmin degdigi her sey onlann etkisi altina girmis sayi-
liyordu. Onceleri, doganin denetim altina ahinmasinda kullamldi bu. Miicevherler,
diinyanin seyrine yine diinyanin kurnazca gaspedilmis kendi giicliyle hakim
olmay saglayacak araglar olarak goriliyordu. By, kadirimutlaklik
yanilsamasiyla baglantihydi. Bu yamlsama zihnin 6z-aydinlanmasiyla giderildi;
ama buyunin kendisi parlak nesnelerin insanlar tizerindeki etkisinde sirdiirdi
varhgmi: Bir zamanlar karsisinda kapildiklar dehset, bu buytnun tahakkim
iddiasin ¢oziimlemeyi basardiktan sonra bile gozlerini kamastirmaya devam et-
mektedir. Fetisist tapinmanin bir kahntis: olan seyredici dustince, ayn: zamanda
onun agilmasinin da bir evresidir. Parlak cisimler sihirlilik iddialanm bir yana
birakir ve 6znenin hem onlara yakistirdig: hem de kendi kullanmay: umdugu
giicten vazgecerken, sevecenlik ve yumusakhk imgelerine, doga tzerindeki
tahakkimun yaralarindan arindirllmis bir mutluluk vaadine doénusturler. Luksin
tarih-6ncesi tarihidir bu ve uzun bir gé¢ yoluyla her tirli sanatin anlamina da
sizmigtir. Kendini mutlak gugsiizlik icinde ortaya koyan seyin, ayni anda hem
kusursuzluk hem de hiclik olan giizelligin biyusiinde, kadirimutlakhk yanilsamasi
kendi negatif yansisini bulur: Umut. Bitin kuvvet sinavlanndan kagmustir.
Butunsel amagsizlik, tahakkiim dinyasindaki bittin bir amacghhgin yalanim
yiiziine vurur. Varolan toplum da bugiine kadar ancak bu olumsuzlama

sayesinde, sonucu kurulu diizenin
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kendi akil ilkesinden ¢ikararak o diizeni u¢ noktasina gétiiren bu yadsima
sayesinde baska bir toplumun olabileceginin farkina varmistir. Seyretmenin
erinci, byt bozumuna ugrams bir buylden gelir. Panlty, mitin yatigtiriimasidar.
145

Sanat nesnesi. — Evlerde birikmis ucube nesneler, hazirhksiz seyirciyi sanat
yapitlarina benzerlikleriyle afallatabilir. U¢masinlar diye kagitlann tizerine
konulan ve iginde cam agach bir manzara bulunan Bad Wildungen hatirasi
yanmkaire bigcimindeki cam agirhgin bile Stifter'in yesil Fichtau'suyla? belli bir
benzerligi vardir; rengarenk bahce ciicesi bile Balzac veya Dickens'da karsilasilan
bir yaratigi andirir. Bunun sorumlusu ne sadece 6znelerdir ne de her turlu estetik
gorunistn soyut benzerligi. Boyle sakillikler daha ¢ok su olgunun ifadesidir:
Insanlar, onlar mesakkate mihlayacak seyin bir parcasim kendi iclerinden
tiretmeyi ve korktuklar seyi kendileri yaratarak uyarlanma zorunlulugunu
simgesel olarak kirmayi sonunda basarmiglardir. Ve aym zafer en gii¢li sanat
yapitlarinda bile uzaktan uzaga yankilanir - onu unutmak ve kendilerini herhangi
bir modele bagh olmayan katisiksiz benlikler olarak gérmek isteseler de. iki
durumda da dogadan 6zgurlesme kutlanmaktadir ama bu 6zgurlik yine de mit'in
kapanmna yakalanmistir. insanlar gegcmiste onlan korkudan titren seyi simdi kendi
hizmetlerine kosuyorlardir. Buyuk tablolarla kartpostal resimlerinin ortak yani,
tarihten bile eski imgeleri dokunabilecegimiz kadar yakinimiza getirmeleridir.
Ders kitabindaki L'automne [sonbahar] ilGstrasyonu bir deja vu [sanki énceden
yasanmig] duygusu uyandinr; Eroika senfonisi, butiin bilyik felsefeler gibi, ideay:
timel bir siire¢ olarak ama yine de bitin duyusalligiyla dolaysizca buradaymig
gibi temsil eder. Kitsch'in uyandirdig: 6fke, artik tabu oldugu halde éykiinmeden
hala utanmazca zevk aliniyor olmasina duyulan kizginhktir sonugta; oysa sanat
yapitlarinin giicti de dykiinmeden hala gizlice beslenmeye devam ediyordur.
Varolusun ve amaclannin niifuzundan kacgan tek sey, ona kars: ¢ikan daha iyi bir
dunya degildir sadece: Kendini 6ne siirmekten aciz daha aptal bir diinya da kacip

gidiyordur bu yetki alanindan. Ozerk sanat, kendi gercek -suclu ve miitehak
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kim- iddiacithig1 yerine yahtilmis ve s6ziimona masum iddialiigini ne kadar
yliceltir ve putlastinrsa, bu aptallik da o kadar artar. Oznel edim, kendini nesnel
anlamin basarlh bir kurtulusu olarak sunmakla hakikatini yitirir. Otlu bundan
otirt mahkdm eden de kitsch'tir; kitsch'in yalani, hakikat kiligina girmeye bile
gerek gérmiyordur. Uyandirdigi diismanhgin nedeni, sanatin sirrini ve kiltiirle
vahsetin akrabahgm agzindan kagirmasidir. Kant'in estetik tanim: olan "amagsiz
amachlik" her sanat yapitinin da ¢oziimsuz geliskisini olusturur: Yapit, yapmann
taclamsidur, bir ikinci yaratis olarak kendini mutlak, amagsiz ve kendi iginde
varolan bir sey gibi 6ne stiren doga-y6netme kapasitesinin doruk-urinidur; oysa
yapma edimi ve yapilmis seyin yiiceltilmesi, sanatin kopmak istedigi rasyonel
amachliktan ayrnilamaz. Olanla yapilan arasindaki c¢eliski sanatin yasamsal
ogesidir ve onun gelisme yasasinin smurlann: ¢izer; ama sanatin utang kaynag: da
budur: Varolan maddi tretim ydntemini ¢ok dolayh bigcimde olsa da izledigi ve
nesnelerini "yaptig1" 6l¢tde tretimi andiran sanat, olumsuzlamaya gahstig1 "ne
icin?" sorusundan da yakasimi kurtaramaz. Yapilmis seylerin Gretim tarzi maddi
drtnlerin seri-tretimine ne kadar yaklasirsa bu 6limcil soruyu da o kadar
safdilce kigkirtir. Ama sanat yapidan bogmaya, susturmaya ¢ahgirlar onu.
"Kusursuzluk," Nietzsche'nin dedigi gibi, "meydana gelmis olmamahdir”, baska bir
deyisle, yapilmig gérinmemelidir. Ama kusursuzluk sayesinde yapimla kendi ara-
sinda ne kadar mesafe koyarsa, kendi yapilmis varolusu da o kadar kirilganlasir:
Yapmmin izlerini silmek icin basvurulan o sonu gelmez ¢abalar ve kiilfetli
yontemler sanat yapitlanm zedeler ve par¢asalhga mahkdm eder. Blylnin
sOnusuiniin ardindan, imgelerin gelecege aktariimasini sanat tstlenmigtir. Ama bu
gorevi yerine getirirken imgeleri tahrip etmis olan ilkeyi kullanmaktadir: Sanatin
Yunanca adinin kokd, teknik s6zcugiiniin de kdkidur. Uygarlik sireciyle
paradoksal baglantis1 sanatin kendi idesiyle geliskiye dismesine yol acar.
Zamammuzn ilkdrnekleri, sinema ve popiler miizik sektériince gec endustri
¢agmin tuketimine sunulan kasvetli seyirlikler ve "hit" parcalar, sadece sanati
tasfiye etmekle kalmamakta, avaz avaz bagiran ahmakhklariyla, en eski sanat
yapitlarinin icinde her zaman sakh durumda olan ve en olgunlarina héla giic
vermeye devam eden o hezeyam da bir anda gin 1is181na ¢ikarmaktadirlar. Sonun
cirkinligi, kokendeki aldans 6gesini de aydinlattyordun - Fransiz sanatinin hem
talihi hem de kisithhigy, kiigtik resimler yapmanin gururundan higbir zaman tam

vaz
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gecmemesidir, nitekim Alman sanatindan en acik bicimde ayrildig1 nokta da
kitsch'in varhgmi gérememesidir. Fransiz sanati, yiizlerce 6nemli 6rnekte, ustaca
yapilmis oldugu igin zevk veren seye hosgoriyle bakmistir: Buyuk iscilik,
bienfait'den [iyi yapilmig olan] zararsiz bir zevk alma amyla, duyusal yasam
denetim altinda tutuyordur. Meydana gelisten bagimsiz kusursuzlugun mutlak
iddias1 -hakikat ve gorunus diyalektigi- béylece bir yana birakilmig olsa da,
Haydn'in "Muhtesem Mogollar" adim taktiklannin hakikatsizliginden de uzak
durulmustur. Bunlar, sevimli vinyetlere ve heykelciklere burun kivirir ve her tirli
fetisi kovarken asil kendilerini fetisizme mahkdm edenlerdir. Zevk, yapilmis
olanla goéruntiste meydana-gelmemis-olan arasindaki celiskiyi dengede tutma
yetenegidir; ne var ki, hichbir zaman zevkle tam 6zdes olmayan gercek sanat
yapitlarn da bu ¢eligkiyi en asinn noktaya goétiiren ve kendilerini bunun sonucu olan
¢cOkiste gerceklestirenlerdir.
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Oyuncakgz dikkan:. — Hebbel, glincesinin sasirtic bir paragrafinda, "6mrimuzin
sonbaharnnda yasamin buyusini" ahp gotiren seyin ne oldugunu sorar. "Cunki
dondp duran bitin o alacali kuklalarda onlan harekete geciren ¢arki goruriz ve
bu da yasamin soluk kesici gesitliligini dimdiiz bir tekdiizelige indirger. ip
cambazlanmn sarki s@yledigini, kavalcilann kaval caldigini, kizlann su dagittigmn,
arabacilann kupa arabalarini siirdiiglinii géren cocuk, hepsinin sirf 6yle yapmak
zevkli oldugu i¢in yapildigin sanir; bu insanlarin da karinlarini doyurmak,
uyumak ve uyanmak zorunda oldugunu diisginemez. Ama biz, asil amacin
farkindayizdir." Gecinmektir bu amag ve bitiin o faaliyetleri bir ara¢ durumuna
sokar, mubadele edilebilir soyut emek siirecine indirger. Seylerin nitelikleri
onlarin 6zl olmaktan cikar ve degerlerinin rastlansal gérunisi haline gelir.
"Esdeger bicim"1 biitiin algilar sakatlar: Artik kendi 8z-belirleniminin isimasiyla
bir "yapma sevinci" olarak yayilmayan sey go6zlere de soluk gérunar. Or-
ganlarmiz duyusal higbir seyi yahtilmis bigcimde algilamaz; ama bir rengin, bir
sesin, bir devinimin orada kendisi i¢in mi, yoksa baska bir sey icin mi
varoldugunu fark ederler. Sahte bir ¢esitlilikten usanmus,
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temellikiin amacglarnna uyum gosterdikleri, hatta varliklanni da biyuk él¢tide ona
borclu olduklan halde hala bash baslarina bir amacmis gibi davranan duyusal
niteliklerin aldatic iddialarindan hayal kirnkhgina kapilmislardir ve bu yuzden her
seyi griye boyuyorlardir. Seyredilen diinyadan sikiimak ve biyisundn bir cila
oldugunu sdylemek, duyular diinyasinin bir "metalasmis-diinya” olarak kendi
nesnel roliine gosterdigi tepkidir. Seyler, ancak temelliikten anndinldiklannda
ayn anda hem renkli hem de yararh olacaklardir: Evrensel zorlanma diinyasinda
bu ikisinin uzlagtinimas: imkansizdir. Ancak, ¢ocuklar da "soluk kesici cesitlilik"
yanilsamasina Hebbel'in sandig kadar kapilmis degillerdir; teslim olmusg
yetigkinin artik gérmedigi o celiskinin, goringd ile satilabilirlik arasindaki
celiskinin farkindadirlar ve onu kabullenmezler. Oyundur savunmalari. Cocugun
sasmaz gozi, "esdeger bigimin tuhafhgini" hemen goriir ve saskinhga kapilir: "kul-
lamm degeri, kendi karsitinin, degerin, agiga ¢ikma bicimine, gorungusel bigimine
doénugmustar.” [ Kapital, 1. cilt]

Cocuk, amacsiz etkinligi icinde, her seyi tersyiiz eden bir atlatmayla, mibadele
degerine kars: kullamim degerinin yaninda yer ahr. Tam da oynadig seyleri
dolayimlanmug yararhliklarindan yoksun biraktigi icin, hem insanlar hem de
seyleri esit 6lciide carpitan mibadele iligkisini degil, insanlara karst iyicil olam
kurtarmaya yonelir bu oyuncaklarda. Kigik tanklar higbir yere gitmiyordur ve
Ustlerindeki minik namlular da bostur; yine de sadik kalrlar kendi yazgilanna, go-
rev yapmadiklari, o yazgiy1 indirgeyen soyutlama siirecine katilmadiklari ve
bunun yerine kendilerine yiklenen 6zgil amaclarin alegorisi olarak durduklan
icin sadik kalrlar. Belki dagilip sacilmig ama 6kseye dismemis bir halde, sessizce
bekliyorlardir: Toplumun kendi Gzerlerindeki toplumsal lekeyi sonunda silip
silmeyecegini, insanlarla seyler arasindaki yasamsal stirecin, praksisin, sonunda
pratiklikten kurtulup kurtulamayacagim gérmek icin. Oyunlarnn gercekdisihg,
gercekligin de heniliz gercek olmadiginin isaretidir. Dogru yasamin bilingsiz
provalaridir oyunlar. Cocuklarin hayvanlarla iliskisi, Marx'in bile birer isci olarak
arti-deger Uretmeyi cok gordigl bu yaratiklarda gizlenmis Utopya'ya baghdir
bitindyle.2 Hayvanlar, insanlarin tamyabildigi herhangi bir amacin disinda
durmakla, mibadele edilmesi kesinlikle imkansiz olan adlarini sanki bir
disavurum gibi sunuyorlar-dir bize. Cocuklann onlar1 o kadar sevmesinin, onlan
seyretmekten o kadar zevk almasimin nedeni de budur. Gergedanin bigimi, ben
bir
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gergedamm der. Masallar ve operetler bdyle imgeleri tanirlar ve "Orion‘un adinin
Orion oldugunu nereden biliyoruz?" diye soran kadinin bu guliing sorusu da
yildizlann katma yukselir.
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Novissimum Organum!— Ucretli emegin modern ¢agin kitlelerini olusturdugunu,
hatta iscinin kendisini de yarattigini ¢coktandir biliyoruz. Bir genel ilke olarak birey
sadece biyolojik temel degildir, toplumsal surecin bir yansisidir; kendini bir
kendinde-sey olarak géren bilingli bir yanilsamadir, ¢iinkil bireylesmis seyler
modern ekonomide sadece deger yasasinin tasiyicilar olarak islev gorirler.
Bireyin sadece toplumsal rolu degil, i¢sel yapis1 da bundan gikarsanabilir. Burada
belirleyici olan, 6zellikle simdiki evrede, sermayenin organik bilesimidir. Birikim
teorisi bununla "Uretim araclan kitlesinin, onlar canlandiran emek giict kitlesine
oranla artmasmi” kast ediyordu [Kapital, 1. cilt]. Toplumun buttinlesmesi, 6zellikle
totaliter devletlerde, 6zneleri maddi Gretim aginda kismi anlar olmakla
smirhyorsa eger, "sermayenin teknik bilesiminin degismesi” de tretim surecinin
teknolojik gerekleri tarafindan kusatilan, hatta olusturulan insanlarda kendini
tekrarlayacaktir. insamn organik bilesimi artiyor. Ozneleri yasayan amagclar degil
de Uretim araclar olarak belirleyen etken, makinelerin degisken sermaye oraniyla
birlikte bulytimektedir. insamn "makinelestigini" soylemek de yaniltici olur, ¢inkii
bu deyim insamn duragan bir sey oldugu ve sirf digsal bir "etki" yiziinden, kendi
disindaki Gretim kosullarina uyarlandig: icin bazi sekilsizlesmelere ugradig:
varsaymmini iceriyordur. Oysa bu tiirden "sekilsizlesmelerin® altinda degigsmez bir
temel, toplumsal mekanizmalann sadece distan etkiledigi bir varliksal i¢ mekén
yoktur: Deformasyon, insanlarn degil, cocuklanm biyolojistik ideolojinin dogaya
yansittig o "kahtimsal kumla" birlikte doguran toplumun hastahgidir. Yasamin
kendini varolan tretim iligkileri icinde yeniden-tretmesi, ancak emek giictnin bir
metaya doniismesiyle baglayan siire¢ insanlarin tiim varoluglarina sizdig: ve
biitiin dartdlerini mibadele iligkisinin bicimsel bakimdan 6lcilebilir gesitlemeleri
olarak nesnellestirdigi anda mimkuin olur. Bu iligkilerin en yiksek dizeyde

Orgutlenmesi, 6lmis insanlarn da esgu
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dimiini gerektirir. Yasama istenci, bdylece yasama istencinin yadsinmasina
bagimh hale geldigini gérir: Benligi surdirme durtiist, 6znelligin bitin canhligini
iptal etmektedir. Buna oranla, uyarlanmanin bitiin basarlari, sosyal psikoloji ve
kultarel antropolojinin betimledigi butin uyumluluk edimleri, sadece birer gélge-
olgudur. Insanin organik bilesimi sadece uzmanlasms teknik yetileriyle de ilgili
degildir; bunun kadar -ve ahsilmig kulttrel elestirinin hi¢ kabul etmeyecegi nokta
da budur- teknik yetilerin tersiyle, kendileri de bir zamanlar toplumsal
diyalektikten dogmus olan ve simdi bir kez daha ona boyun egen dogallik anlarin
da igerir. Insanda teknolojiden farkh olan sey bile simdi bir tiir makine yag gibi
ona dahil ediliyordur. Basglangi¢ta hem insan: tiretim siirecinin sektorlerine gore
ayristiran isholumundin hem de 6zgurligln Grund olan ruhsal farklhilasmanin
kendisi de sonunda Uretimin hizmetine girmektedir. "Uzmanlagmis 'virtioz"
yazmusti bir diyalektikci bundan otuz yil 6nce, "nesnellesmis ve seylesmis
yetilerinin saticist... kendi nesnellesmis ve seylesmis yetilerinin isleyisi karsisinda
seyirci konumuna diser. Bu olgunun iyice grotesk bir gériniim kazandig: yer
gazeteciliktir. Burada, soyut bir mekanizmaya indirgenen sey, 6znelligin
kendisidir: Bilgi, mizac, ifade giicu. Bunlar hem kendi 'sahiplerinin’ kisiliginden
hem de eldeki konunun maddi ve somut dogasindan kopmus, 6zerk bir igleyis
kazanmistir. Gazetecinin 'gucli kanilardan annmis' olmasi, deneyimlerini ve
inanclanm pegkes cekisi, kapitalist seylesmenin dorugudur."2 Burada burjuvazinin
"yozlagsmasinin bir tezahiir(" olarak saptanan ama o dénemde burjuvazinin
kendisinin heniiz yadsidig: ve kinadig: olgu, bugiin artik bir toplumsal norm
haline gelmis, gec endustriyelizm ¢aginin gegerli ve onaylanmig karakterine
dénismugtir. Sadece canhhigin, yasayan seyin satilmasiyla da sinirh bir olgu
degildir artik. Satila-bilirligin bir dnsel haline geldigi kosullarda, canh da, bir canh
olarak, bir seye, bir alete donistirmdstir kendini. Ego, bilingli bir bicimde tim
insani3 bir aygit olarak kendi hizmetine kogmaktadir. Bu yeni-den-6rguitlenmede,
igletme yoOneticisi olarak ego, kendi varlik ve etkinliginin ¢cok biyik bolimanu is
mekanizmasi olarak egoya devreder ve bisbiitiin soyutlasip sadece bir referans
noktas: haline gelir: Benligi sirdirme cabasi, kendi benliginden vazgeciyordur.
Gergek nezaket ve yumusakbaslhiliktan histerik 6fke nébetlerine biitiin kisilik
Ozellikleri istendigi gibi ¢cekip ¢evrilebilir hale gelir ve sonunda belli bir durumun

gereklerine tam ve kesin olarak cevap veren gereclere
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dondgdr. Seferber edilmek, mizaglan ve duygulan degistirmistir. Geriye kalan,
agirliksiz, kati ve bos duygu kabuklandir, herhangi bir kisisel 6zellikten yoksun,
istendigi gibi tasinabilecek malzeme. Bu duygular ve mizaclar artik 6zne degildir;
tersine, 6zne onlara kendi i¢sel nesnesi gibi davranmakta ve karsiik vermektedir.
Ego karsisinda sinirsiz uysalhklarninda ayn: zamanda ona yabancilasmislardhr:
Tumiyle pasif olduklar: icin artitk onu de besleyemiyorlardir. Sizofreninin
toplumsal tireyisidir bu. Kisilik 6zelliklerinin hem kendi icgtdisel temellerinden
hem de benlikten kopmasi ve eskiden onlan sadece bir arada tutan benligin simdi
onlara komuta etmesi, insanin gittikge artan i¢sel drgutlaliginin bedelini gittikce
artan bir ¢oziilmeyle 6demesine yol agar. Isbélumiiniin bireyin icinde doruguna
ulagmast, bireyin kokten nesnellesmesi, kisiligin marazi pargalamsiyla sonuclanr.
Butun totaliter kitle hareketlerinin antropolojik 6nkosulu olan "psikotik kisilik" de
boyle dogar. Koklu ve saglam kisilik 6zelliklerinden otomatik davranig kaliplarna
bu gecis tam da insamn organik bilesiminin artisidir. Dolayimlayici bir kisilik
yapisinin dengeleyici agirhgindan yoksun hizh tepkiler, ictenlik ve
kendiligindenligi geri getirmez, sadece kisiyi bir merkezi otorite tarafindan ileri
geri sirillen ve ayarlanan bir dlciim aleti haline getirir. Bireyin tepkileri ne kadar
cabuk ve dolaysizsa, ashnda dolayim da o kadar derinlesmis demektir: Amnda
verilen o direngsiz karsiliklarda 6zne timuyle séniiyordun Bugiinki toplumsal
reflekslerin asil modeli olan biyolojik refleksler de -6znelligin dlgegine
vuruldugunda- nesnellesmis ve yabancidir: Bosuna degildir gogu zaman
"mekanik" olarak nitelenmeleri. Organizmalar 6lime yaklastiklan dlglide
davraniglan bir segirmeyi andiran bu tiirden devinimlere dogru geriler. Oyleyse
kitlelerin iki tur totaliter devlette de infilak eden yikici egilimleri, 61um
arzusundan c¢ok, simdiden gelmis olduklan durumun belirtileridir: Onlara canh
gorunen her seyi kendilerine benzetmek icin dldirtyorlardir.
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Sakatatciik. - Metafizik kategoriler sadece toplumsal sistemi gizleyen bir ideoloji
degildir; ayn1 zamanda onun dogasini, onunla ilgili hakikati dile getirirler.

Toplumun en merkezi deneyimleri de bu kate
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gorilerin gecirdigi donustimlerde ¢okelmistir. Iste 6liim de boylece tarihin
kapsam icine girer ve tarih de ancak 6lim aracihigiyla anlasilabilir. Eskiden
6lumin haysiyeti bireyinkini andinirdi. Bireyin temelde ekonomik olan 6zerkligi,
gecmiste onu gorecelestirmis olan teolojik 6limsizlik umudu bir kez s6nmeye
basladiktan sonra, bireyin mutlaklig: anlayisiyla doruk noktasina ¢ikti. Cok yogun
ve siddetle hissedilmis bir 61im imgesi de buna denk dustiyordu: Bitiin burjuva
davranig ve disiincesinin temeli olan bireyin timdayle silinip yok oldugu bir 6lim
tarzi. Olum, mutlak degerin mutlak fiyatiydi. Simdi o da toplumsal olarak iflas
etmis bireyin yazgisini paylasiyor. Eski haysiyet kiligina birtindugu yerlerdeyse
her zaman 6rtik bicimde icerdigi yalan: disa sizdirmakta: Nufuz edilmez olan
adlandirabiliyor olma yalani, 6znesiz olam yiklemlendirme, 6zimlenmez olam
icerme yalani. Ne var ki, 6lumun haysiyetinin hakikati ve hakikatsizligi sorusu
¢cagdas bilingten timuiyle kovulmussa eger, bunun nedeni 6te diinyaya iliskin
birtakim umutlar beslenmesi degil, simdi-ve-burada'nin umutsuz sefaletidir.
"Modern diinya," diyordu radikal Katolik Charles Peguy daha 1907'de, "diinyada
alcaltilmas: belki de en zor olan seyi algaltmay: basarmistir. Bu seyin sanki
dokusunda 6zel bir haysiyet vardir, bagka hi¢bir seyde olmayan bir alcalma
yeteneksizligi. Ama modem diinya onu da algaltmay: basarmistir: Olimd
alcaltmistir.” Olimun yok ettigi bireyin kendisi de bir higse, kendini yonetme
yeteneginden ve kendi varhgindan yoksunsa, o zaman yok edici gii¢ de -sanki
Heidegger'in hiclestiren hiclik formaliinin fazla sakaci bir uygulamasi gibi- bir hig
haline gelir. Bireyin bir bagkasiyla timuyle degistirilebilir olusu, 6limind de
pratikte -ve mutlak bir kiicimsemeyle- geri ahnabilir bir adim haline getirir: Tam
da, bir zamanlar paradoksal bir duyguyla Hiristiyanhgin da dustindigi gibi.
Gelgelelim, "ihmal edilebilir bir nicelik" olarak 6liim bitiinlyle 6ziimlenip eritil-
migtir. Herkesin, bitiin iglevleriyle her insanin yerine, toplumun hazir bekleyen
bir yedegi de vardir ve zaten bu yedek de kendi igini ve yerini isgal etmis biri
olarak, bir 610 aday: olarak gériyordur onu. Béylece 6lim deneyimi de
memurlann birbirinin yerine atanmasina donustr ve insanin 6limle dogal
iliskisinin bu toplumsal iliskiye tiimuyle dahil edilememis baz1 yonleri hala
kalmigsa onlar da saglik hizmetlerine havale edilir. Bir canhnin toplumsal sistemin
disina ¢ikigina indirgenmekle 6lim nihayet evcillestirilmistir: Olmek, toplumsal

mutlak'in karsisinda dogal organizmanin mutlak anlamsizligini dogrulu
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yordur sadece. Eger kiltiir endlstrisinin toplumun organik bilesimindeki
degismelere tanikhk ettigi bir yer varsa, o da bu durumun hi¢ de 6értulii olmayan
kabullenilisindedir. Kiltiir endlstrisinin mercekleri altitnda guliinglesmeye baslar
olum. Kuskusuz, belli bir triin tarzinda onu karsilayan kahkaha ikizanlamhdur.
Dogamn timu Uzerine toplumun serdigi agin altindaki sekilsiz seyden duyulan
korkuyu dile getirmektedir hala. Ama bu ag o kadar siki ve kahndir ki, doganin
ortilmemis halinin amimsanist da cocuksu ve duygusal gériniyordur. Ed-gar
Wallace'in nasyonellik payr pek distk kurgulan, ¢éziime ulastiriimayan
dagumleri ve kaba abartmalaryla sanki okurla alay eden ama bdyle yapmakla
totaliter terdriin kolektif imagosunun muhtesem bir 6nsezisini de sunan kitaplan,
polisiye tirtnin ¢okiis amm temsil ediyordu; ardindan, cinayet komedisi olarak
nitelenebilecek bir tarz ortaya ¢ikti. Bu yeni tarz, diizmece urpertiyi alaya almay:
surdurmekle birlikte, 8lim imgelerini de ¢lritmekte ve yikmaktadir. Ceset, zaten
doniismis oldugu seydir burada, bir sahne aksesuari. Hala insana benziyordur
ama sadece bir cisimdir, tipki cesetlerin ¢coktan donustukleri seyin alegorileri
olarak oraya buraya tasindig1 A Slight Case of Murder [Hafif Bir Cinayet Vakasi]
filminde oldugu gibi. Komedi, yillarca 6nce Kafka'nin "Avci Gracchus" éykusiinde
panik icinde betimledigi 6limun o sahte ilgasini son zerresine kadar sémurdyor:
Yine bu yuzden olmali, muzik de komiklesmeye basliyor. Nasyonal Sosyalistlerin
milyonlarca insana yaptiklar, canlilann 61t madde gibi 6l¢tliip diizenlenmesi,
ardindan 6lumun seri-Uretimi ve fiyatinin kirilmasi, cesetlerin karsisinda ilhama
gelip kikirdamaya baglayanlann tizerine kendi sekillendirici gélgesini ¢oktan
dustrmugtd. Belirleyici olan, biyolojik yikimin bilin¢li toplumsal irade tarafindan
Ozimlenisidir. Ancak 6lime kendi Uyeleri kadar kayitsiz kalan bir insanhk, ken-
disi de 6lmus olan bir insanhk, 6lumdi sayisiz insana idari yontemlerle
uygulayabilir. Rilke'nin "kiginin kendi 6lUmu" igin duasi, buginlerde insanlann

sadece kuyrugu titretmekle kaldigini gizlemeye ydnelik acinasi bir ¢abadir.
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Abartmay:n. - Modern toplumun egilimlerini elestirmeye kalkan kisi, daha
cimlesini bitirmeden, bu isler hep boyledir veya devran degismez turiinden
otomatik bir itirazla karsilasir. Elestirmenin heyecan: -ki derhal séndurilmelidir-
sadece tarihin degismezligini anlayamamasinin, herkesin histeri teshisini
yapistirdig: bir mantksizhgin ifadesidir. Davaciya, saldinisinin gerisindeki amacin
kendini ylceltmek oldugu da stylenir: Kendisi icin 6zel imtiyazlar istiyordur, oysa
kizdig1 seyler zaten herkesin malumudur, ashnda pek de 6nemsizdir ve bu yiizden
kimsenin bunlara vakit harcamasi: beklenmemelidir. Felaketin apacikhgi,
mazeretcileri icin bir artiya dontusmustdr (herkesin bildigini kimsenin séylemesine
gerek yoktur) ve suskunluk 6rtisi altinda higbir direncle karsilasmadan suriip
gitmesi saglanmaktadir. Onaylanan, her mesrepten felsefenin insanlarin
kafalarina caktigi seydir: Varolusun inatci ¢cekim giiciini yanina alan her sey
haklidir. Huzursuz olmaniz bile diinyay: terbiye etmeye ¢ahsan bir reformcu ol-
dugunuz yolunda kugkular uyandirmaya yeter. Dlzenle sug ortakhgi, karsitina
gerici ve tutarsiz bir ¢okus teorisi yakistirma -dehset biitun ¢aglara 6zgu degil
midir zaten?- hilesine basvurur ve disiincesindeki sézde hatayr gostererek negatif
olanla ilgili somut sezis ve saptamalarini da lekelemeye cahsir: Karanhktan
yakinana "karanhk simsan" damgas: vuruluyordun Bu islerin hep béyle oldugu
varsayilsa bile -ki ne Cengiz Han, ne Timur ne de Hindistan'daki Ingiliz sémiirge
yonetimi milyonlarca insamn cigerlerini sistemli bicimde gazla doldurarak
patlatmis degildir- vahsetin ebediligi yine de her yeni biciminin bir dncekini
fersah fersah geride birakmasi gerceginde ifade etmektedir kendini. Degismeyen
sey, sabit bir istirap miktan degil, bu istirabin cehenneme dogru ilerleyisidir:
Antagonizmalann siddetlenmesi tezinin de anlanu budur. Bu teze bagka bir anlam
vermek onu evcillestirmek ve nitel sigramayi bir yana birakarak uzlasma
arayiglanna girmek olur. Olum kamplarm uygarhgin kivanch ilerlemesinde bir
teknik ariza ve Yahudilerin kurban edilmesini de diinya-tarihsel agidan 6nemsiz
bir ayrinti olarak goren kisi, sadece diyalektigin ufkundan geri ddnmekle kalmaz,
kendi politikasinin anlamimi da tersyiiz eder: Nihai yikimi1 6nlemek degil miydi bu
politikanin anlarm? Sadece Uretici giglerin gelismesinde degil, tahakkimin
gittikce artan basincin
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da da nicelik nitelige donusir. Toplum isgilerin yasamini yeniden tretmeye
devam ederken Yahudiler bir grup olarak imha edilirse, ikincilerin burjuva oldugu
ve yazgilannin da tarihin bayik dinamigi acisindan hi¢ 6nemli olmadig: savi bir
iktisadi sofizme donusUr - Ustelik, kitlesel katliam tam da kar orammnin distslyle
aciklanabilecek bir sey oldugu icin. Dehset, her zaman ayni kahsiyla belirlenen
seydir -"tarih-6ncesinin” siirlip gidisi- ama her zaman da farkl, 6ngérilmemis, her
turli beklentiyi asan bir sey olarak, gelisen uretici guiclerin sadik gélgesi olarak
gerceklesir. Marxin maddi tiretimde saptachg ikilik siddeti de tammlar: "Uretimin
bitin evreleri icin gecerli olan baz1 6zellikler vardir, zihin de bunlan genel
Ozellikler olarak ahr; ama her turl Gretimin genel 6nkogullar: denen seyler...
dretimin higbir gercek tarihsel evresinin anlagilmasim saglamayacak birtakim
soyut anlardan ibarettir.” [Grundrisse] Baska bir deyisle, tarihsel olarak de-
gismeyen 6geleri soyutlayarak cekip cikarmakla tarafsiz bilimsel nesnellige
uyulmus olunmaz; tersine, bu soyutlama, yanhs olmadig durumlarda bile, elle
tutulur ve dolayisiyla saldirilabilir olan: gizleyen bir sis perdesi yaratir.
Mazeretcilerin de kabul etmedigi budur. Bir yandan derniere nouveaute [son
yenilikler] diye sayiklarken bir yandan da tarih denen o cehennemi makineyi
yadsimaktadirlar. Auschwitz, Yunan sehir devletlerinin yikimindan sadece
vahsetin derecesi agisindan farkl olan ve bu ylzden de serinkanh bir nesnellikle
seyredilebilecek bir sey degildir. Kuskusuz, sigir arabalarina doldurularak
kamplara géturilenlerin yagsadig: esi gorilmemis iskence ve asagilanma, en uzak
gecmise de kursuni birigik digiiriir ve eskinin diislincesiz, plansiz siddetinde
bilimsel yontemlerle hazirlanan vahsetin ideolojik bigcimde icerilmis oldugunu
gosterir. Ama 6zdeslik de 6zdeglik-dig1 olanda, henliz tamamlanmamig olanin
¢oktan tamamlanmig olam teshir edisinde yatiyordur. Devran degismez 6nermesi
de bu dolayim-siz bigimiyle yanhstir; ancak bitinselligin dinamigi igine sokuldu-
gunda dogruluk kazanmr. Dehsetin artigin1 gérmekten kacinan kisi, sadece
tagyurekli bir seyirci durumuna dismekle kalmaz; en yenisiyle bir dnceki
arasindaki farkla birlikte, bitimsiz dehset demek olan bitiinin gercek 6zdesligini

de g6zden kagirmis olur.
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Son bask:. — Poe ile Baudelaire'in merkezi pasajlarinda yenilik kavramu belirir.
IIkinde, Maelstrom’un ve yarattig: tirpertinin betimlenisinde -daha 6nce yeterli bir
anlatima kavusmadig belirtilen bu drperti, "yeni" olanin kendisidir-, ikincisinde,
Kétiluk Cigekleri'nde, cennet mi cehennem mi diye diisinilmeden uguruma atilma
karannin verildigi o "Olim" bolimiinin son dizesinde: "au fond de I'inconnu po-ur
trouver du nouveau" [bilinmezin dibine, yeniyi bulmak i¢in]. Bilinmeyen bir tehdittir
ikisinde de 6znenin bagnna bastigi, basdonddricu bir tersyiz olugla seving ve haz
da vaat eden bir tehdit. Bilingte bos, yazisiz bir yer olan ve sanki kapah gozlerle
beklenen yeni, korku ve umutsuzluktan bir uyarim ¢ikarmanin formaludir.
Kotiluk cigekleri yaratir. Ama giiclikle secilebilen gizgileri, en kesin, belirsizlikten
en uzak tepki i¢in de bir sifredir. Soyutlagmis bir diinyaya, sanayi ¢agina, 6znenin
verdigi kesin yamtin siurlanm gizer. Yenilik tapinci ve dolayisiyla modernlik
duslncesi, artik yeni bir sey olmadig1 gercegine kars: bir baskaldirnidir. Makineyle
uretilmis mallann hi¢c degismeyen niteligi, hem nesneleri hem de seyrediliglerini
kendi agina ¢ceken ve 6ziimleyen toplumsallagsma, karsilasilan her seyi hep olmus
olana, bir tiiriin rastgele érneklerinden birine, bir modelin kopyasina dénustirdir.
Plansizhk katmani, ereklerin de besleyici topragini olusturan o ereksizlik diizlemi,
artik tiketilmis gibidir. Yenilik dugtincesi de bu ereksizligin disinu gériyordur.
Kendisi de erisilmez olan yenilik, deneyimin ¢irtytsune iliskin ilk sezig
kimultilarmin belirdigi bir ortamda, yikilmig tanrnin yerine koyar kendini. Ama
soyutlugunun da gosterdigi gibi, kavram: o hastahga bagh kalmistir, hep geri
¢ekilen bir somutluga dokunmaya ¢abahyordur iktidarsizca. "Modernligin tarih-
Oncesi"! Uzerinde cahsirken, Baudelaire'in noveau'sunvtn zahiri esanlamhsi olan
duyum s6zcugiinin gecirdigi anlam degismeleri Uizerinde disiinmek yararh
olabilir. Avrupa’'nin egitimli katmanlarn bu s6zcikle epistemoloji araciigiyla
tamsti. Locke'da, diigiinmenin kargiti olarak, basit, dolaysiz algi anlamina
geliyordu. Daha sonra biiyiik Bilinmeyen haline geldi, sonunda da kitlelerin
uyaricist oldu: Tahripkar esritici: Bir tiiketim mal olarak sok. Niteliklerine
bakmadan bir seyi hala algilayabiliyor olmak boylece mutlulugun yerine
gecmektedir, ¢linki kadirimutlak nicellegsme algi imkannin kendisini ortadan
kaldirmaya
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yonelmigtir. Deneyimin kendi konusuyla yogun iliskisinin yerinde simdi fiziksel
olarak yahtilmis ve sadece 6znel bir sey kalmistir: Basing-6lgere bakmakla
tamam kavranabilen duygu. Kendinde-varhgin egemenliginden tarihsel
0zgirlesim bodylece alg1 diizemine de tasinmaktadir. On dokuzuncu yiizyilin
duyu-psikolojisi, deneyim zeminini basit bir "temel uyanma" indirgeyerek
icermigtir bu sireci; buna goére, 6zgul duyu-enerijileri de bu temel uyarimlann
kendi tikel yapilarindan bagimsizdir. Oysa Baudelaire'in siiri, yedigi darbeyle
kapanmis bir goziin gordugi simsek cakimlanyla doludur. iste, yenilik dusiincesi
de tipki bu cakimlar kadar hayaletimsidir. Serinkanh ve mesafeli seyredisin ancak
seylerin toplumca sekillendirilmis al¢1 kahplarina erisebildigi bir ortamda, béylece
cakamn kendisi de tekrardir. Bash basina bir amag olarak benimsenen, bir tar
laboratuar Griind olarak, soyut bir kavramsal sema olarak alinan yeni, bu apansiz
hayaletimsi beliriglerinde, travmatik nevrozlan da andiran bir bi¢cimde, eskinin
kars1 durulmaz bir geri donust haline gelir. Kamasmig bakis zamansal ilerleme
Ortsund yirtiyor ve siiregen ayniigin degismez ilkérneklerini agiga ¢ikanyordur:
Yeninin kesfedilisinin hep seytani bir nitelik tasimasinin, sonsuza kadar
tekrarlanan bir lanetlenme deneyimi olmasinin nedeni de budur. Poe'nun
"yepyeni" alegorisi, Maelstrom'un gobeginde son hizla dénerken bir bakima da
sabit kalan o ¢aresiz teknedir.2 Mazohistin kendini yeniye teslim ederken
hissettigi duyumlarin hepsi birer gerilemedir. Psikanaliz de sunun anlasilmasina
imkan tamdig ol¢tide dogrudur: Baudelaire'gil modernlik, onu izleyen bitiin
modernlikler gibi, cocugun kismi dirtilerinin betimlenmesine yarar.3Hu
modernligin ¢cogulculugu, burjuva akhnin monizminin goziinde kendi 6z-yikimmnin
aldatic1 bicimde umut gibi parildamasini saglayan ¢ok-renkli fata morgana'dir
[serap]. Modernlik disiincesi bu sahte vaatten olusur; ve modern olan her sey, hi¢
degismeyen nivesinden Otird, ortaya gikar gitkmaz ¢agdisi bir gorinim kazanir.
On dokuzuncu yiizyil ortasinda bir modernlik yaziti gibi yukselen Wagner'in Tris-
lan'z aym zamanda tekrar zorlantis1 adina dikilmis devasa bir anittir. Yceltildigi
anda ikizdegerli niteligi de aciga cikar yeninin: Gittikce katilasan bir kurulu
dizenin tekliginin 6tesine gecmeye cabalayan her seye kucak agiyordur; ama
yeninin iginde 6zimlenmek, bu tekligin agirhg altinda 6znenin aldatict yasama
anlan arasinda parcalanarak daha da ¢ozilmesine ve bdylece yeniyi modaya
uygun bicimde tasfiye eden topyekin toplumun gticlenmesine neden oluyordur.

Baudela
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ire'in o cinsellik sehidiyle, cinayet kurbaniyla ilgili siiri, sugun trkdttci bigimde
Ozgurlestirici bir 6li-dogasini sunarken hazzi da alegorik bicimde kutlar; ama
bassiz ¢iplak gbvdeye bakarken yasadigi bas-donmesinde, Hitler rejiminin olas:
kurbanlannin kendi sonlarini ilan eden gazeteleri kapismalarindaki o sakat ve
caresiz istahi ¢cok andiran bir sey de vardir. Mutlak duyusallikt fagizm, nihai
sansasyon: Gobbels, ilk pogromlarin basladig: glinlerde yayimlanan bir duyuruda,
hic degilse Nasyonal Sosyalistler sikic1 degil diye 6viintiyordu. Uglincii Reich'ta
haberlerin ve sdylentilerin soyut dehseti, kitlelerin séniklesmis duyu diinyasinda
anhk bir panlti yaratabilecek tek uyarim olarak yasanmaktaydi. Sikintidan
bogulan yirekler her seyin ncesinde yer alan ilksel bir diinya bulmak icin
mangetlere sanhyorlardi: Bu manset achginin nerdeyse karsi durulmaz giicu
olmasaydi gozlemcilerin hatta faillerin bile agza ahnmayacak kadar korkung olana
katlanmasi imkénsiz olurdu. Savas ilerledikce felaket haberleri bile Almanya'da
tim acikhigiyla basina yansitiimaya bagland: ve yavas yavas kesinlesen askeri
¢Okislin de st Ortilmedi. Sadizm ve mazohizm gibi kavramlar artik yeterli
degildir. Teknik iletisimin gecerli oldugu kitle toplumunda, sansasyonalizm ile
dolayimlanmaktadir bu olgular, kuyruklu yildiz andiran, uzak ve nihai bir yenilik
dustncesinin dolayimin-dan ge¢cmektedir. Art arda yasadig: soklarla kivranan ve
zulme kimin maruz kaldigini, kendisinin mi yoksa bagkalarimin mi aci ¢ektigini
unutan bir toplumu tiimuayle etkisi altina ahyordur bu sansasyonalizm. Bu
durumda, uyanm-degerine oranla sokun somut icerigi de sahiden dnemsizlesir,
tipkt baslangigta sairlerin ideallerinde oldugu gibi; hatta belki de Poe ile
Baudelaire'in tadina baktig1 dehset, diktatorlerce gerceklestirildiginde, duyum
Ozelligini yitiriyor ve sonup gidiyordur. Biitiin niteliklerin siddetli bir atihmla yeni
icine alinarak kurtariimas: ¢cabasinin kendisi nitelikten yoksundu. Kendinden
anndinlarak yeni haline getirilen her sey hazza donusebilir - tipki duyarsizlagmis
morfin bagimhlarnnin sonunda atropin zehiri de icinde her tirli uyusturucuya
aynmsizca sarilmalan gibi. Sansasyon, nitelikler arasinda ayrim yapma
yetenegiyle birlikte her turlt yargiy1 da bogmustur: Onu gercekten yikici bir
yozlagma etkeni haline getiren de budur. Gerileyici diktatorligin terérinde,
modernlik, ilerlemenin diyalektik imgesi, sonunda infilak etmistir. Yeniligin
kolektif bicimi -Wagner'in yaygaraciigi kadar Baudelaire'deki gazetecilik

damannda da bunu haber veren bir ¢izgi coktan belirmisti- gercekte digsal ya
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samdan imal edilmis uyarci ve felg edici bir narkotik kangimdir: Boguna degildir
Poe'nun, Baudelaire'in, Wagner'in hep madde bagimlsi olmalarn. Yenilik ancak
totaliter format: icinde basit bir kdtilik haline gelir: Orada, bir zamanlar yenilik
kategorisinin dogmasina da yol agmig olan bireyle toplum arasindaki gerilim
tumdayle gevseyip yiter. Bugiin, sadece yeterince ¢agdis: olmas: kosuluyla her
tirden yeniligin alkislanmasi evrensel bir durum haline gelmistir: Sahte mime-
sis'in evrensel ortami. Oznenin ¢ozilmesi, kendini durmadan degisen bir aynihga
teslim etmesiyle doruga ¢ikmaktadir. Kisiligin bitin saglamhigim yok eden bir
surectir bu. Baudelaire'in imgelerin giictyle denetim altina aldig: sey, iradesiz
biyilenmeye kendiliginden geliyordur. inangsizhk ve kimlik eksikligi, her tiirli
duruma marazi bir uyarlanma egilimi, yeniligin uyanmyla gerceklesen hallerdir
ve yenilik de sadece bir uyanm olarak artik uyaramamaktadir. Belki de bu
gevseklikte insanhgin artik cocuk istemedigi ilan ediliyordur, ¢iinkd simdi en
kétiinin kehaneti herkese agiktir: Yeni, dogmams olan herkesin gizli amblemidir.
Malthus on dokuzuncu ylzyihn atalarindan biridir ve Baudelaire'in kisir guzelligi
yliceltmesi de nedensiz degildir. Kendini yeniden-uretmekten umut kesen
insanhk, bilingdis1 bir mekanizmayla, varkalma arzusunu higbir zaman bilinmemis
olanin o gdz kamastirnic: ejderha figiriine yansitmakta, ama bu da 6limu andur-
maktadir. Boyle bir figur, artik kendi tyelerine gercek bir ihtiyaci da kalmanug
olan kapsayici bir yapinin ¢okistine isaret eder.

151

Gizlicilige kars: tezler.t — 1. Gizlicilik egilimi bir bilin¢ gerilemesinin belirtisidir.
Biling, kosulsuz olan: diisiinme ve kosullu olana katlanma gliclin yitirmigtir.
Birlikleri ve farkhiliklanyla birlikte ikisini de kavramsal emek yoluyla tanimlamak
yerine aynmsizca birbirine kanstinir. Boylece kosulsuz olan sey olgu haline
gelirken, kosullu olan da dolaysiz bir 6ze donusur. Tektanriciik ¢ozilerek ikincil
bir mitolojiye indergenir. "Astrolojiye inaniyorum, ¢unkil Tann'ya inanmiyorum® -
Amerika'da yapilan bir sosyo-psikolojik aragtirmanin deneklerinden biri boyle

diyordu. Kendini tek Tann konumuna yukselt
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mis olan saggorili akil da o Tann'mn disisundn 6ksesine yakalanmis gibidir. Tin
parcalanarak tinlere béliniyor? ve béylece onlann varolmadigini gérme
imkanina sirt geviriyordur. Toplumun yikima gitme yonundeki ortali egilimi
felaketin kurbanlarini sannl bir olgunun yardimaiyla sahte bir vahiy icinde uykuya
yatirir. Felaketin parcalanmis apagikhiginda kendi topyek(n kiyametleriyle
ylizlesmeyi ve ona katlanmay: bosuna umarlar. insanlar tizerinde denetim olarak
doga uzerindeki denetimi, insanlarin dogadan duyabilecegi her tiirlii korkuyu kat
kat asan bir dehsete donismds bir insanhk, binlerce yillik bir aydinlanmadan
sonra bir kez daha panige kapilmistir.

1. Ikinci mitoloji ilkinden de daha hakikat cigidir. Birincisi, art arda gelen ¢aglarn
bilgi duizeyinin bir ¢okeltisiydi; bu ¢aglarin her biri, doga karsisinda gozi kapah
bir teslimiyetten bir 6ncekine oranla daha 6zgurlesmis bir bilince sahip oldugunu
ortaya koyuyordu. Ikincisiyse, dengesini yitirmis ve efsunlanms bir halde,
zorlukla edinilmis 6z-bilincini bir yana atmakta ve bunu tam da gizlicilerin
egemen olduklarni iddia ettikleri o katisiksiz ilksel giict her yere yayilnsg
mibadele ilkesiyle tasfiye eden bir toplum icinde yapmaktadirlar. Gemi diimen-
cisinin Dioskuros'lara3 bakmasi veya agacin ve pinarin ruh sahibi olduguna
inamlmasi gibi davranislar, aciklanamayan sey karsisinda distilen butiin o saskin
aldamsa karsin, 6znenin nesneler tizerinde ¢ahsirken yasadig deneyime tarihsel
olarak uygun distyordu. Oysa rasyonellesmis topluma kars: tepkinin ¢ok
rasyonel bir istisman olan bugiiniin yeniden-dogmus animizmi, her ¢aptan
bilicinin ¢adirinda ve muayene odasinda, kendisinin de Griint ve kamt oldugu
yabancilasmay: yadsimakta ve olmayan deneyimin yerini tutacak ikameler tret-
mektedir. Gizlici, nihai kanitin1 metalarin fetis niteliginden ¢ikarir: Nesnellesmis
emek, seytani bir sirtigla kendisine bakan nesnelerle dért bir yandan tehdit
ediyordur onu. Uriinler halinde pihtilasmus bir diinyada unutulan sey, bu
dinyanin insanlar tarafindan yaratilmig oldugu gergegi, bilingten bolinip
ayriimakta4 ve nesnelerin diinyasina digardan eklenen ve onlarla esdeger olan bir
kendinde-varhk olarak yanhs-hatirlanmaktadir. Nesneler akhn soguk 1s1g1nda
donarak zaten bir yanilsama olan canlarm yitirdikleri icin de simdi onlara can
veren toplumsal nitelige bagimsiz bir varlik yakistinlmaktadir: Hem dogal hem de
doga-Ustu bir varlk, seyler arasinda bir sey.
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I11. DUslince, ge¢ kapitalizm ¢aginda buyuye gerilemekle, gec¢ kapitalist bicimlerle
bitiinlesmis, onlann bir parcas: olmustur. Sistemin kenarlarindaki toplum-disi
"alacakaranlik olgulan”, duvarlanndaki ki¢ik catlaklardan digar bakma ¢abalar -
bitiin bu acinas1 araniglar, disarda ne oldugunun gorilmesine hi¢ yardim
etmezken, icerdeki ¢uriime egilimlerini daha da aydinlatmaktadir. Billur
kireleriyle musterilerinin yireklerine dehset salan tckagitc: kigik falcilar,
insanhgin yazgisini elinde tutan daha buylk sahtekarlarin oyuncak modelleridir.
Toplumun kendisi de ruh ve madde arastirmalarinin 6rimcek kafallar: kadar
dismanhga ve tertiplere yatkindir. Gizli ve karanlk seylerin ipnotik gict totaliter
terérl andinir: Buginiin siireclerinde i ice gegmislerdir. Kahinin gllimseyisi,
ruhlarin dolaysiz maddi sémurusiini seytanca bir hazla seyreden toplumun kendi
kendisiyle alay edisinin minyattrudir. Basindaki fal situnlari halklara verilen
resmi talimatlara denk distyordur ve sayr mistisizmi de idari istatistikler ve kartel
fiyatlar i¢in bir hazirhktir. Batiinlesmenin bile birbirini imha eden iktidar
gruplarina bélinmenin ideolojisi oldugu agiga ¢cikmaktadir simdi. Biitiinlesen Kisi,
yitip gidiyordur.

IV. Gizlicilik, her tirli anlamin 6znellesmesinin -ki bu da seylesmenin
tamamlayicisidir- dogurdugu bir refleks davramsidir. insanlar nesnel gergekligi
her zamankinden de sagir bulduklarinda, abrakadabra diyerek ondan bir anlam
cikarmaya cabalarlar. Her ehven-i sere aynm gozetmeksizin anlam yakistinlir:
Gergegin artik cok inandirict olmayan rasyonelliginin yerini ziplayan masalar ve
toprak yiginlarindan yayilan isinlar almaktadir. Goriingiisel diinyamn sakatat ve
suprantdleri, hasta biling icin, mundus intelligibilis'tiv [kavranabilir diinya] simdi.
Nerdeyse spekilatif hakikat de olabilecektir bu, tipki Kafka'mn Odradek'inin
nerdeyse bir melek olabilecegi gibi; ama digtincenin dolayimim diglayan bir
pozitivite icinde, sadece kendine yabancilagmig barbarca bir ¢arpitmadir, kendini
nesnesiyle karstiran 6znellik. "Tin" diye yutturulan seyin boslugu ne kadar
mutlaksa -ve ruhsal ydonden daha az yoksul herhangi bir seyde aydinlanmig 6zne
hemen kendini gérecek ve tamyacaktir- orada kesfedilen anlam da o kadar yuklu
olur. Oysa hicbir anlam yoktur orada, klinik olarak degilse bile tarihsel olarak
¢ozilmekte olan bir 6zne, bilingdisinda kendini oraya yansitma zorlanmasim
duyuyordur, o kadar. Istiyordur ki diinya da kendi ¢iirilyiisiinii andirsin: Boylece

irade dis1 guicler ve kem gozlerle
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ahsverise girecektir. "Uclinciisii avucumu okuyor, / Kotii sonumu okumak
istiyor!" Gizlicilikte zihin kendi efsunlamsinin agirhig: altinda inler, tipki karabasan
goren birinin sikintisinin, diis gérdugu ama uyanamad:g: duygusuyla daha da
artmasi gibi.

V. Gizliciligin gict, anti-Semitizm tariinden disince tarzlan aracihgiyla baglantil
oldugu Fasizmin giict gibi, sadece marazi olmakla kalmaz. Bu giciin asil kaynagi,
hakikat agchg: ¢ceken bilincin, her tirden resmi ilerlemenin kendisinden kurnazca
esirgedigi bulamk bir bilgiyi o her derde deva basit receteler aracihigiyla -tipki
tstuste bindirilmis resimlerde oldugu gibi- ele gegirdigini sanmasindan gelir.
Kendiliginden degisme olasihgini diglamakla toplumun topyekdn felakete
yonelmekte oldugunun bilgisidir bu. Yabancilagsmig 6gelerin -yildizlardan daha
yabanc bir sey var midir?- anlagiimaz baglantilarin1 6zne hakkinda bilgi gibi
sunan astrolojik hokus pokus gergek sagmahgin minyatir bir rdprodiksiyonudur.
Yildiz kiimelerine bakarak ortaya ¢ikarilan tehlike, kendini tam da bilingsizlik
aracihgyla, 6znelerin yoklugu araciigiyla stirdiiren tarihsel tehdidi andinr.
Hepsinin de sadece kendilerinden olusan bir buttnin olas: kurbanlar: oldugu
gercegini katlanilir kilmak igin, o bitlini benzer ama digsal bir seye
aktanyorlardir. Kendilerini adadiklan o elemli budalahkta, yasadiklar o ici bog
dehsette, nafile elemlerini, 8lim karsisinda duyduklan o hissizlestirici korkuyu
bosaltma imkam bulurlar; ama bir yandan da bastirmaya devam ederler onu, eger
yasamlanm sirdiirmek istiyorlarsa baska careleri de yoktur. Omiir gizgilerindeki
bir kinlmaya bakarak gizlice gelisen bir kanserin onlan bekledigini séyleyen falci
bir sahtekardir; ama sahtekarhg: sadece felaketi saptadigini iddia ettigi yerle,
avugla sirhdir: Musterilerinin teshisten asil kagindiklan yerde, kolektif alanda,
timuayle gecerli olacaktir bu kehanet. Gizliciler cocuksu bir korkungluk tagiyan
bilimsel fantezileri hakh olarak ¢ok severler. Her yerde bulduklan ruhlarla
uranyum izotoplan arasinda yarattiklar: kafa kangikhg ashnda mutlak
berrakhktir. Mistik 1isinlar da teknik olanlann algakgonilli habercileridir. Batil
inanc bilgidir, ¢ciinki toplumsal yiizeyde dagilmis bir halde duran yikim sifrelerini
bir bitiin olarak gorir; cilginhktir, ciinkd 6limd arzuladig bitin bir sire¢ bo-
yunca yine de yanilsamalara bagli kalmistir: Toplumun yanhs bir yere, gokyuziine
yansitilan sekil degistirmis imgesinden ancak gergek toplumun incelenmesiyle

elde edilebilecek bir cevab1 bekliyordur.
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V1. Gizlicilik kalin kafahlarin metafizigidir. Medyumlann basitligi, agiklanan
hakikatlerin siradanhgindan daha rastlansal degildir. Ruhculugun erken
doénemlerinden beri, Gayb aleminin ilettigi en 6nemli mesajlar rahmetli
buytkannenin selamlar ve yakin tarihli yolculuk mijdeleri olmustur. Tinler
dinyasinin zavalh insan akhna icerebileceginden fazla bir sey veremeyecegi
mazereti de aym 6l¢gtide sagmadir ve paranoyak sistemin hipotezinin bir
uzantisidir; ne de olsa lumen naturale [dogal 151k] bizi bllylikanneye ziyaretin daha
Otesinde bir yerlere gotirebilmistir ve bu gergegi kabullenmek istemeyen tinleri
de edepsiz gulyabaniler olarak gorup her tirlii ahgverise son vermek gerekir.
Doga-ustl mesajin iceriginin basmakahp dogalligi, sahteligini de ele verir.
Insanlar, yitirdiklerini 6telerde ararken, sadece sahip olduklan higlikle
karsilagirlar. iflah olmaz gercekgiler olarak kendilerini evlerinde hissettikleri o i¢
karartic1 giindelik siradanhkla baglantiy1 koparmamak igin, pek bayildiklan
anlamy, uzagina kagmaya ¢ahstiklan anlamsizhga uyarlarlar. Degersiz sihir,
aydinlattig degersiz varolustan bagka bir sey degildir. Heyecansiz siradanhklan o
kadar sicak ve keyifli kilan da budur. Gergekte varolandan sadece gercek ol-
mamalanyla ayrnlan gercekler bir dérdiincii boyut olarak tezgahlan-maktadir. Tek
qualitas occulta'lan [gizli, esrarh nitelikler] da bu varolmayislaridir ama ahmaklara
bir diinya gorisi saglarlar. Astrologlar ve ruhcular, her soruya verdikleri dimdiiz
ve kesin cevaplarla sorunlar ¢ézmiiyor, sadece bazi kaba dayanak ve ¢ikig
noktalannin yardimyla her tirli ¢6zim imkaninin 6tesine atiyorlardir. Bir tar
uzay olarak tasarladiklan yiice alemlerinin diigsiniilmeye hig ihtiyaci yoktur: O da
tipkt sandalyeler ve vazolar gibi dogaldir ve orada duruyordun Boylece
konformizmi de pekistirir. Orada olan, diipediiz orada olmanin kendi basina
anlam olmasi kadar memnun eden bir sey yoktur.5

VII. Biyuk dinler, ya suretlerin yasaklanmasindan sonra Yahudilikte oldugu gibi
Olulerin kurtanhgin bir sessizlik perdesiyle 6rtmusler ya da etin diriligini
vazetmiglerdir. Tinsel ve fiziksel olanin birbirinden ayrilamayacag Onermesi her
dinin ciddiye aldig1 bir distincedir. Onlar i¢in ayn zamanda su ya da bu bedensel
algida temellenmeyen ve bedensel tatmini aramayan hicbir "tinsel" olgu, hicbir
amachlik yoktu. Dirilig dislincesine gonul indirmeyen ve ashnda kurtarnlmay: da

istemeyen gizliciler igin fazla kabadir bu. Huxley'nin bile metafizik
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ten ayirt edemedigi gizlici metafizik su aksioma dayanir: "Ruh sonsuz yikselebilir,
ya ya! / Beden asagida sedirde uzandig: yerde kalr." Ruhsallik ne kadar canli, ne
kadar neseli ve ictense, o kadar mekaniktir: Descartes bile ayrim ¢izgisini bu
kadar net gizememistir. isb6limii ve seylesme ug noktaya gétiriliyor, beden ve
ruh sanki sirekli yenilenen bir canh tesrihle birbirinden kopanhyordur. Ruh onu
ilgilendirmeyen isleri bir yana birakacak ve daha 1sikh bir alemde kendi hummah
faaliyetine tam da yarida kaldig1 noktadan devam edecektir. Gelgeldim, bu
bagimsizhk ilaninda ruh da sahte bir 6zgiirlesimle kendini ayirt ettigi seyin ucuz
bir taklidine benzemeye baslar. En kati felsefenin bile kabul ettigi karsilikh
etkilesimin yerine semavi beden oturtulur -hipostazlagtinlmg tinin kendi karsitina
verdigi algaltict bir 6diin. Saf tin dusuncesi bedenin kendisinde degil beden
metaforunda kavranabilir ancak - ve yine orada iptal olur. Seylestirilmis tinler,
¢oktan olumsuzlanmiglardir.

VI1II. Maddecilige yiklenirler. Ama semavi bedenin agirhgim dlgmek de isterler.
Ilgilerinin yoneldigi nesnenin ayn: anda hem deneyim alanimin 6tesinde yer
almas1 hem de deneyimlenebilir olmas: gerekiyordun izledikleri yol kesinlikle
bilimseldir; hurafe ne kadar batilsa, deney de o kadar 6zenle hazirlanir. Bilimsel
kontrollerin siskin ciddiyeti, artik kontrol edilecek hicbir seyin bulunmadig: bir
sagmahk noktasina vardirilir. Ruhlan kovan rasyonalistik ve empirisist aygitin
aynisy, simdi onlan artik kendi akillarina glivenmeyenlere bir kez daha kabul
ettirmek i¢in kullanilmaktadir: Sanki herhangi bir ilksel ve katisiksiz ruh, doga
Uzerindeki egemenligin bu tirden ugucu varhklara kurdugu tuzaklar karsisinda
cesaretini yitirip gerisin geri kagmayacaknmus gibi. Ama bunu bile bir avantaja
cevirmeye cahsir gizliciler. Ruhlar kontrolii sevmedigi icin, butiin giivenlik
Onlemlerinin ortasinda minicik bir kapr agik birakihir ki engelle karsilasmadan
girebilsinler. Cuinki pratik bir topluluktur gizliciler. Amagsiz bir merakin tutsagi
degillerdir: Bahsis bekliyorlardir. Yildizlarla avans iglemleri arasindaki mesafe bir
adimda ahnir. Elde edilen bilgi de bir zavall tamdigin en giizel umutlarinin bosa
¢ikmig oldugundan Gteye gecmez ¢cogu zaman.

IX. Gizliciligin en blyuk ginah: tinle varolusu birbirine bulagtirmas: ve boylece

ikincisini tinin bir sifatina indirgemesidir. Tin, bir sag kal
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ma organi olarak, varolustan tiremistir. Ama varolus Gzerinde disiintrken ayn
zamanda baska bir sey haline de gelir. Varolan, kendi hakkindaki diigtince olarak
olumsuzluyordur kendini. Boyle bir olumsuzlama, tinin asal 6gesidir. Ona pozitif
bir varolus yakistirmak, bu varolug daha yuksek bir diizeye ait olsa bile, tini kendi
karsitina teslim etmek olur. Ge¢ donem burjuva ideolojisi, onu bir kez daha
animizm-6ncesinde bulundugu noktaya geri dondirmasttr: Toplumsal isbolimu
modeline gore kurulmus, kol emegi ile tinsel emek arasindaki bélinmeyi, ilki
tzerindeki planh tahakkiimii model alan bir kendinde-varhk. Biling, kendinde-tin
kavraminda, tini kendi kurucusu olan toplumsal ilkeden bagimsizlastirarak
imtiyazi ontolojik olarak mesrulastinyor ve strip gitmesine hizmet ediyordur. Bu
tirden bir ideolojinin patlama noktasina ulastig1 yer gizliciliktir: Ug yiiz altrms
derece donmiis Idealizm. Varlikla tinin bu kaskat: karsithg:, tini de varhgin bir
departman: yapar. Eger Idealizm varhgin tin olmasin: tinin de varolmasini sadece
biitiin acina, idea adina istediyse, gizlicilik bundan varolusun belirlenmis varhk
oldugu gibi sagma bir sonug cikarir: "Varolus, meydana geldikten sonra, her
zaman bir varhk-olmayanla birlikte varhktir ve bu varhk-olmayan da varhkla basit
bir birlik icinde ahnir. Varhk-olmayanin varhgin icine ahnmasi, somut bitiinin
varlik biciminde, dolaysizlik biciminde olmasi, bizatihi belirlenmisligi olusturur.”s
Gizliciler, "varhkla basit birlik" icindeki varhlk-olmayan: diiz anlamiyla ahrlar;
benimsedikleri somutluk tiri, biitiinden belirlenmis olana dogru hirsizlama bir
kestirme yoldur ve bunu da daha 6nce bir kez belirlenmis olduguna gére bitinin
artik butiin olmadigini iddia ederek savunurlar. Metafizige sdyle seslenirler: Hic
Rhodus hic salta [Halep oradaysa arsin burada]: Eger tine felsefe tarafindan
varolus yakistiriimas belirlenebilir bir seyse, oraya buraya sagilmis herhangi bir
varolus pargasinin da sonugta tikel bir tin olarak mesrulastirilabilecegini
sezmektedirler. Oyleyse tinin varoldugunu éne siiren doktrin, burjuva bilincinin
nihai yuceltilisi, tinlere inanmak gibi nihai bir alcalmay: da teleolojik olarak
banndinyordu kendi i¢inde. Varolus Gizerinde odaklanma, her zaman "pozitif* ve
dinyay1 mesrulastiran bir islem olarak, ayn: zamanda tinin pozitifligi tezini de
icerir: Tini bir noktaya mihlar ve mutlaki bir anda goriintige cevirir. Bir "trin" ola-
rak nesnel diinyanin batint mu tindir, yoksa belirli bir sey belirli bir tin midir - bu
ayrnm 6nemsizlesir ve Dunya-Tini de tinsizlesmis yerlesik diizenin koruyucu

melegi olarak en yiksek Ruh haline gelir.
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Gizlicileri besleyen de budur: Mistisizmleri, Hegel'deki mistik anin enfant
terrible'idir. [arsiz ¢ocuk]. Spekilasyonu miflis bir sahtekarhk noktasina
vardinirlar. Belirlenmis varhg zihin olarak ya da tin olarak tezgahlarken,
nesnellesmis zihni de mutlaka basansiz kalacag: varolus sinavina sokarlar.
Varolan bir tin yoktur.

152

Suistimale kars: uyar:.. — Diyalektik, sofistlerden kaynaklanir; dogmatik iddialarin
sarsalandigi ve savcilarla komedya yazarlannin séyledigi gibi 6zIU s6ziin daha
etkili oldugu bir tartisma tarziydi. Sonralan, philosophia perennis'e [ebedi felsefe]
kars1 siiregen bir elestiri yéntemine dénustu, ezilenlerin biitiin disiinceleri igin,
hatta dugtinmedikleri dugtinceler icin de bir siginak haline geldi. Ama kisinin
kendini hakh cikarma arac olarak bagindan beri de bir tahakkiim aletiydi: icerikle
ilgili olmayan bicimsel bir mazeret teknigi, masrafin1 6deyen herkese hizmet
edebilecek bir arag, surekli ve basaril bicimde durumu tersine ¢evirme ve hakh
konuma gegme ilkesi. Oyleyse diyalektigin hakikati veya hakikatsizligi de
yontemin kendisine ickin olmayip tarihsel sure¢ icindeki ereginden
kaynaklamyordur. Hegelci okulun sag ve sol kanatlara béliinmesi, 1848
devriminden 6nceki siyasal durum kadar, teorinin bu ikizanlamhhgina da baghyd:.
Diyalektik distince, sadece tarihin mutlak nesnesi olarak proletaryamn onun ilk
toplumsal 6znesi de olabilecegini ve bdylece insanhgin kendini bilingli olarak
belirlemesini gerceklestirebilecegini sdyleyen Marx'in doktrinini degil, Gustave
Dore'nint eski rejimin parlamentodaki bir temsilcisinden aktardig: su niikteyi de
icerir: 16. Louis olmasaydi devrim de olmazdi, insan haklar i¢in ona tesekkir
borc¢luyuz. Negatif felsefe, her seyi ¢ozerken, ¢oziiciyu de ¢ézer. Ama bu
felsefenin ¢oziileni de ¢dzeni de hem askiya alip hem korudugunu iddia ettigi yeni
bicimin dismanca karsithklarla belirlenmis bir toplumda saf haliyle ortaya
¢ikmasi imkansizdir. Tahakkiim kendini hep yeniden-irettigi siirece, eski nitelik
de ¢6zlctnin ¢ézllmesinde rafine olmamig haliyle yeniden belirir: Radikal
anlamuyla hicbir sigrayis yapiimamistir. Bu ancak 6zgurlestirici olayla
gerceklesebilir. Yeni niteligin diyalek
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tik belirlenimi, tahakkim strdiren o nesnel egilimin siddetine de bir ucuyla hep
bagh oldugu icin, olumsuzlamamn olumsuzlanmasin kavramsal olarak
basarabildigi her durumda, kaginilmaz olarak kotii eski diizeni varolmayan
alternatifin yerine koyma -distincede bile olsa- zorunluluguyla karsilasir.
Nesnellige derinlemesine nufuz etmesinin bedeli, nesnelligin hakikat oldugu
yalamm bir sug ortag gibi kabullenmek zorunda kalmasidir. Imtiyazdan annms
bir diinya imgesini sadece bir olumsuzluktan, varolma imtiyazin: tarihsel siirece
bor¢lu olan bir dinyadan turetmekle smirlar kendini - ama bdylece restorasyona
boyun egmis olur. Ozel varolus kaydetmistir bu zorlanmayi. Hegel onu boslukla
sucluyordu. Sadece kendinden ibaret kalan 6znellik, diyordu, kendi ilkesinin
katisiksizhig1 Gizerinde diretmekle antinomilere takilip kalr. Toplumda ve devlette
nesnellegsmedigi strece, kendi kabahatinin kurbani olur, ikiytzluluge ve kotuluge
yenik diser. Kisisel ahlak, sirf icsel bir kesinlik duygusuna ve 6zgtivene dayanan
Ozerklik, bir yanilsamadan ibarettir. Eger "ahlaki bir gercekligin olmadigi"2
dogruysa, o zaman Hak Felsefesinde evliligin vicdandan daha yuiksek bir dizleme
yerlestirilmesini ve Hegel'in romantiklerle birlikte ironiyle ayn diizleme
yerlestirdigi vicdamn da kendi diizleminde bile "6znel kibir"le su¢lanmasinm
bununla tutarh saymak gerekecektir. Sistemin her diizeyinde etkisini gdsteren bu
diyalektik motif hem dogrudur hem yanhs. Dogrudur ¢iinki tikelin maskesini
disurerek zorunlu bir yanilsama oldugunu ortaya koyar, kendilerini sadece
kendileri sanan ve butindin anlarn olduklarimi anlamayan yahtilmis seylerin yanhs
bilinci oldugunu aciga ¢ikanr; ve bu yanhs bilinci de butiniin guctyle kirip
parcalar. Yanhstir, cuinkl dustncenin kot 6znelligin karsit1 olarak gordigu
nesnelligin kendisi 6zgir olmadig: ve 6znenin elestirileriyle yiizlesmedigi siirece,
nesnellik motifi, "yabancilagsma”, 6znenin kendini burjuva bicimde 6ne stirmesinin
bahanesine donuserek sadece bir rasyonalizasyon olma durumuna diisecektir.
Ozel istencin boyun egmesi yoluyla 6zelin keyfiliginin buyrugundan kurtulma
beklentisini ifade eden yabancilasma [Entausserung] s6zcugl, yabanci digsal
dinyay1 kurumsal olarak 6znenin karsisina dikmekteki inadiyla -bitun barisma
cagrilarina karsin- 6zneyle nesnenin siiregiden uzlagsmazhgin kabul etmis olur. Bu
uzlagmazhk diyalektik elestirinin bashca izlegidir. Oznenin kendine
yabancilagmasi, Goethe'nin "ruhun kurtulusu” diye niteledigi feragattir ve

dolayisiyla eskiden oldugu gibi simdi de statiikonun mesrulastinnimas: anlamina
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gelir. Odiinsiizce gercekei tutum alan diyalektikci, tam da en keskin sezis ve
kavrayiglarindan -0rnegin ataerkil toplumda kadinlarin sakatlanmasina ve bu
antropolojik carpilmanin da ancak toplumsal 6n-kosullariyla birlikte ortadan
kaldinlabilecegine iligkin disiincelerinden” bir hane reisi bakis acis1 tiretebilir ve
ataerkil iligkinin stirip gitmesinin sézcisu haline gelebilir. Bu noktada gecerli
nedenleri de yok degildir: Varolan kosullarda farkh iligkilerin imkansizhgina isaret
edecek, hatta ezilenlere duydugu sefkatten 6tiirl onlar sahte bir 6zgirlesimin
ko6tu sonuclarina karsi uyaracaktir - ama batiin bu hakikatler eril gikann elinde bir
ideolojiye donusur. Diyalektikgi, yash kizin mutsuzluk ve kirilganhgini,
bosanmanin caniyane sonuglarim biliyordur. Ama paylasilmis bir yasamda
korunmayan gelip gegici tutkulara karsi nesnellesmis evliligi anti-romantik bir
tavirla savunmakla da sevmeden evlenenlerin ve evlenmis olduklar seyi
sevenlerin, baska bir deyisle soyut milkiyet iligkisine asik olanlann sézciist du-
rumuna disger. Boyle bir bilgeligin mantiksal sonucu, verili iligkiler agina uyum
gosterdikleri ve kendilerinden isteneni yaptiklar siirece insanlarin da fazla 6nemli
olmadigidir. Aydinlanmg bir diyalektik, kendini bu tiirden ayartmalardan
koruyabilmek icin, incelikli digiinme tavrnnin iginde her zaman varolan mazeretgi
ve restorasyoncu 0geye karsi siirekli tetikte olmak zorundadir. Dislinimiin
dustunilmemiglige kayma egilimi, diyalektik islemin, sanki kendisi bitiiniin o
dolaysiz bilgisiymis gibi, ¢esitli savlar arasinda fazlasiyla kilfetsizce mekik
dokuyusunda ele verir kendini: Diyalektigin ilkesi tam da bdyle dolayimsiz bir
bilgiyi dishyordur ¢linki. Bituniin bakis agisi, basogretmence bir "ama-kast
ettigsim-bu-degildi" jestiyle, tartisilan kisiyi her tirli somut negatif yargidan
yoksun birakirken bir yandan da kavramlarin hareketini zorbaca durdurmak,
olgularin asilmaz ataletine isaret ederek diyalektigi kiskivrak baglamak tizere
benimsenir. Hasarin kaynaginda thema probandum [kanitlayici tema] vardr:
Dustinen, kendini diyalektige teslim edecegine onu kullanmaktadir. Boylece,
ustaca diyalektik olan diisiince de diyalektik-dncesi evreye geri déner: Buyik bir
huzur icinde, her seyin iki yammnin bulundugunu gosterme ¢abasi.
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Son olarak. —Umutsuzluk karsisinda sorumlu bir bigimde surdurilebilecek tek
felsefe, her seyi kurtariimanin bakis agisindan goriinecekleri bigimleriyle
distinme cabasidir. Kurtarihsin diinyaya sagtig1 1siktan baska 15181 yoktur bilginin;
baska her sey kurgudur, tekrardir, sadece tekniktir. Perspektifler olusturulmals,
oyle perspektifler ki diinyay: yerinden ugratsin, yadirg: kilsin, onu biitin
catlaklan, kingikliklari, yara izleriyle birlikte bir giin mesihin 1is1g1nda goriinecegi
gibi sefalet ve carpikhgiyla gostersin. Keyfilige ya da cebre kaymadan, sadece
nesnelerle temas yoluyla bdyle perspektiflere ulagsmak -diigtincenin goérevi sadece
budur. En kolay seydir bu, ¢linkii durum bunu istemektedir bizden, ¢linkii sonuna
kadar gotirilen negatiflik, adi kondugunda ve g6z kirpmadan yuzlesildiginde,
kendi karsitinin ayna imgesini verir. Ama ayn1 zamanda en imkéansiz olan seydir,
¢unki varolusun menzilinin disinda duran, bir milim bile olsa disinda duran bir
bakis acisini gerektirir; oysa hepimiz biliyoruz ki herhangi bir gecerli bilgi ancak
varolandan elde edilebilir, ama béyle oldugu icin de kagmaya ¢ahstig1 sefalet ve
carpikhgin izlerini tasir. Dslince, kosulsuz olan adina kendi kosullulugunu ne
kadar yadsirsa, dinyaya da o kadar bilingsizce ve dolayisiyla o kadar yikici
bicimde teslim eder kendini. Sonunda kendi imkansizhgm bile mimkiin olan
adina kavramak zorundadir. Ama disiincenin boylece altina girdigi yikan ya-

ninda, kurtarilmanin gercekligi ya da gercekdisihig: sorunu da pek 6nemsizdir.
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NOTLAR

Sunus

1. "Kendinde" (veya "kendinde-olmak") ve "kendi-igin" (veya "kendi-icin-olmak").
Hegel bu terimleri gogu zaman bir karsithk iligkisi icinde kullanmustir. Bir sey,
baska seylerle veya kendisiyle iligskilerinden bagimsiz olarak ahndiginda
"kendinde-sey"dir. Bu durumda, belirlenmis bir niteligi de yoktur; en fazla, heniiz
iligkiler icinde gerceklesmemis olan gizil bir niteligi veya nitelikleri olabilir.
"Kendi-igin-olmak®”, fiillen veya zihinsel olarak bir iligkiler dinyasina adim atmakla
gerceklesir. Bu iligkiler bir stmrlanma veya belirlenme de getirir. Ornegin bir
insanin manav olmasi, manav olmayan baskalarinin bulunmasina baghdir; herkes
manav olsayd: hi¢ kimse manav olarak belirlenmis olmazdi. Bu, manavhgin bir
meslek olarak bagkalar tarafindan taninmas: demektir. Ama daha 6nemilisi,
kisinin kendini (bagkalarina oranla) manav olarak tammasi, kendi-icin de manav
olmasi, manavlk gizilgiicini gerceklestirmesi demektir. "Kendinde" ve "kendi-
icin" karsithg1 boylece "gizil-gerceklesmis", "ortik-belirtik" ve "bilin¢siz-bilingli”
gibi karsithklarla da 6rtiisiin Hegel'de "kendinde-gey", mantiksal ve kronolojik
acidan temeldir ve "kendi-igin-gsey"den dnce gelir. Oysa burada Adorno bir
tersyiiz olma durumuna isaret etmektedir: Ozne (ve icerdigi 6zgirliik deneyimi)
hala kendi-icindir, kendini bir 6zne saymaktadir (sanmaktadir), ama bu 6zneligin
gergeklesmesini saglayan temeli (nitelikleri) coktan yitirmigtir.

2. Phanomenologie des Geistes, Werke 3, Frankfurt 1970: 52 ve 36.

3. Adorno, "tarih-6ncesi" kavramim Marx'taki anlamiyla kullanir. Buna gore tarih-
oncesi, yazili tarihten 6nceki zamanlan degil, insanhgin hentiz "zorunluluk
alamndan 6zgurlik alamna" gegmedigi kominizm-6ncesi biittin ¢caglan belirtir.

4. Hipostazlastirma: Yunanca hypostasis sdzcugu, dayanak veya temel anlamina
gelir. Felsefede de yine temel veya t6z anlaminda kullanilmigtir: Kendisine oranla
her seyin ikincil veya turevsel oldugu bir mutlak dayanak. Adorno, sézcigin fiil
haline olumsuz bir anlam ytkler: Hipostazlastirma (a) goreli ya da iliskisel olan
seyin mutlaklagtinimasi ve (b) belli bir sureg iginde sadece bir an ya da bir boyut

olan seyin suregten kopa-nlarak hareketsizlestirilmesidir.
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2. 1. 1yi bilinen bir Alman sarkismin sézlerine génderme: Der liebste Platz den
ich auf Erden hab’, /das ist die Rasenbank anz Elterngrab [Yerylziinde sahip
oldugum en sevgili toprak / Anababamin mezar olan ¢i-menli timsektir].

2. Freud'un metapsikolojisinde, zihnin isleyisini yoneten iki ilkeden biri. Oteki -ve
daha temel olani- haz ilkesidir. Gergeklik ilkesi, haz ilkesinin igleyisini sinirlar ve
degistirir: Dig diinyamn gerekleri (ki buna bireyin sag kalma zorunlulugu da
dahildir) hazzin ve doyuma ulagsma ¢abasinin en dolaysiz ve kestirme yollara
girmesini 6nler, doyumu erteler ve/veya dolayh yollara zorlar. Haz ilkesi,
bilingdisinda hiikiim siren ilkedir; gerceklik ilkesiyse zihnin bilingli kesiminin
bilingdisindan aynsmasinin ifadesidir.

5. 1. Herr Doktor, das ist schon von Euch: Goethe'nin Faust'unda (1. B6lim)
yash bir koyll, mitevazi halkla bir araya gelmeye gonil indirdigi icin Faust'a
tesekkir ediyor.

6. 1. Monadolojik ilke. Yunanca "bir" veya "birim" anlamina gelen monas
sozcuglnden gelen terim, Leibniz'in Monadoloji adh yapitinda, daha fazla
boélunemeyecek kadar kigik psiko-fiziksel birimler anlanunda kullamhir. Her
monad, bilinglilik derecesine gére dtekilerden aynsan tek, bitinsel ve dinamik
bir tozdir. Monadlar arasinda gergek bir aligveris ya da nedensellik iligkisi yoktur,
ama her biri kendi icinde bir degisme ilkesi barindirir. Hicbiri 6tekilerden
etkilenmez ama her biri gergekligin tumund yansitir. Adorno'da monad, hem
rekabetgi toplumun burjuva bireyini hem de 6zerk sanat yapitini belirtir. Adorno,
kavramin i¢ celigkisini belirginlestirir. Monadolojik ilke, toplumla ve baskalanyla
iligkisizlik iddiasiyla sadece bir ideolojidir: Tarihsel olarak zorunlu bir yanilsama.
Ama butunsellik iddiasiyla da her tirli kismi konumun elestirisini icerir: Heniiz
varolmayan bir evrensel bansin 6nsezisidir.

2. Jacob Grimm (1785-1863) Alman filolojisini sistematik bir disiplin olarak kuran
yazar ve masal derlemecisi. Johann Jakob Bachofen (181587) hukuk ve mitoloji
tarihiyle ugrasmis romantik tarihgi.

3. Friedrich-August Wolf (1759-1824), Homeros destanlannmn kdkenleriyle ilgili
ilk arastirmalan yapan klasik filolog. Goethe'nin arkadas:. Adolf Kirchhoff (1856-
1905) Antik ¢ag kiltlrt Uzerine arastirmalariyla tanminan Alman filolog.

4. Jean Paul [Richter] (1763-1825) Alman romantizminin énculerinden.
Romanlanyla etkili olmustur.

7. 1."Onlar, halk" (veya halkimiz): ABD Anayasasindaki "Biz, halk" s6zuU-

nin dondgtirialmis bigimi. Amerikan populizminin degismez s6z kahplarindan
biri.
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BOLUM 2 -16
2. Marx'in Kominist Manifesto 'da kdy yasamu icin kullandig: niteleme.

3. "Sen busun™: Upanisadlar'da gecen panteist formdil.

9. 1. Vor allem eins, mein Kind: Ge¢ Romantik sair Robert Reinick'in (180552)"
Vor allem eins, mein Kind, sei treu und wahr, /lass nie die Liige de-inen
Mund enlweihen™ dizelerine génderme. (Her seyden 6nce, cocugum, vefah ve
dirust ol, / yalan hig kirletmesin agzini.)

11. 1. Hegel'de evrensellik, belirlenmemis ve niteliksiz bir basitlikten somut

ve zengin bir kapsayicihiga dogru gelisir ve bu noktada yine bireyselle 6zdes olur.
"lyi evrensel" de, bireysel ve 6zgill olam icererek soyutluktan ve
belirlenmemiglikten kurtulmus olan evrenseldir.

12. 1. Interpares: Esler arasinda.

14.1. Le bourgeois revenant: Hortlamig burjuva.

15. 1. Le nouvel avare: Yeni cimri.

2. Makatsal karakter: Freud'un cinsel gelisim semasindaki ikinci evre olan
makatsal evrenin (ilki, agizsal evre) 6zelliklerinin sabitlesmesiyle olusan Kisilik
tipi. Bebegin kas yapisinin digkisini tutmay: saglayacak olgiide guglendigi bu
evrede cinsel dirtii, makatsal erojen bdlgenin egemenligi altinda drgutlenmisgtir.
Nesne iligkisine de digkilama igleviyle (icerde tutma / digan atma) ve digkinin
simgesel degeriyle baglanti anlamlar yiiklenmistir. Boylece fantazmatik bir
"makatsal denklem" olusur: Digki = anneye verilen (veya verilmeyen) hediye =
¢ocuk = penis = degerli cisimler = altin = para. Freud, makatsal evrede kas
denetiminin gi¢lenmesine bagh olarak sadist 6zelliklerin de belirdigini sGyler ve
bu evreyi kimi zaman makatsal/sadistik evre olarak adlandirir. Yetigkin kigide
surtp giden baz kisilik 6zellikleri (tertiplilik, asin tutumluluk, inatcilik), kisinin
makatsal evrede sabitlestigini gosterir.

3. Gobseck ve Esther: Balzacn Intisam ve Sefalet ile Tefeci Gobseck gibi
romanlanndaki cimri tefeci ve kibar yosma tipleri. Esther, Gobseck'in kiigik
yegenidir.

4. Harpagon: Moliere'in Cimri oyununun bagkisisi. Scrooge: Dickens'in Bir
Ydbast Sarkusi (1843) kitabindaki cimri ve kotl karakter.

16. I."Takt" s6zcugini "incelik” olarak Turkcelestirdik. S6zcugin Tirkge'de
karsit-anlamhlar daha ¢oktur: Dugtincesizlik, densizlik, hesapsiziik. Ama bitin
bunlardan "-siz" ekini ¢ikanp yerine "-li" ekini koyarak elde edilecek sdzciikler,
takt"\ tam olarak karsilamaz. Takt, Adorno'nun da acikladig: gibi, taraflar
arasindaki ortak zeminin ¢oktigu ve cikarlarn ya da konumlarin uzlasmaz hale
geldigi bir durumda, iki tarafin da te- 261



mel konumlanm tehlikeye atmaksizin yine de bir iligkinin sirmesini saglayan son
caredir.

18. 1. Viyana Atolyeleri: 19. yiizyil sonuyla 20. yizyil basglarinda Viyana'da
egemen olan mimarhk, i¢c mimarhk ve mobilya tasarnimi akimi. Otto Wagner ve
Joseph Hoffmann gibi mimarlarin baglattigi akim, Art Nou-veau'dm etkilenmisti,
Gustav Klimt gibi ressamlarnn yapitlarinda da kendini belli eden asin siislemeci
bir anlayisa baghydi. Bauhaus ise Almanya'da 1919'da Walter Groupius'un
yOnetiminde kurulan ve Nazi déneminde kapanan tasanm ve el sanatlan
okuludur. Viyana'nin beliren stislemeci tUslubuna karsi, daha yahn, islevselci ve
seri Uretime 6ncelik veren bir anlayis1 savunmustur.' Klee ve Moholy-Nagy gibi
sanatcilar da okulla baglantiidir.

20. 1. Struwwelpeter: "Saci bas1 daginik ¢cocuk”. Aym zamanda Alman yazar
Heinrich Hoffmann'in 1845 yilinda yayimlanan masallar kitabmnin adi. Minima
Moralid'da bu kitaba bircok gonderme vardir.

2. David Hume, An Enguiry’ Concerning Human Understanding, Chicago
1963:6-7.

3. Gustav-Richard Heyer (1890-1967): Psikolog, Jung'un izleyicilerinden.

23. 1. Plurale tantum: Sadece c¢ogul kipiyle.

24. 1. Toughbaby: Sert ¢cocuk.

26. 1. English spoken: Ingilizce konusulur.

27. 1. On parlefrancais: Fransizca konusulur.

29. 1. Romantik Alman besteci Cari MariavonVVeber'in operas: (1821).

2. Tinin Fenomenolojisinin (Hegel) 6nsdzundeki cumlenin tersyiiz edilmis
bicimi: "Dogru, butindir [ya da, bltiin olandir]. Ama biitiin de kendi geligimi
icinde kendini kusursuzlastiran 6zden baska bir sey degildir."

30. 1. Pro domo nostra: Kendi ¢catimiz igin, kendi evimiz icin.

2. Ikinci Diinya Savas.

3. ArturoToscanini (1867-1957): italyan orkestra sefi. Son derece coskulu ve
satafath Beethoven, Verdi ve VV/agner yorumlanyla taninir.

32. 1. Rudolf Carnap (1891-1970): Neo-pozitivist felsefenin énde gelen temsilcisi.
1936'da ABD'ye go¢ etmigtir. Matthias Grinewald (1470/801528): Ge¢ donem
Gotik ressam. Heinrich Schiitz (1585-1672): Erken dénem Barok besteci.
Grinevvald da Schiitz de yapitlanndaki koyu din-
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BOLUM 16-37
sellikle tanmurlar.

2. August Bebel (1840-1913): Alman Sosyal Demokrat Partisinin kurucularindan
ve kirk yil boyunca en etkili ve popiiler dnderlerinden.

3. Hans Driesch (1867-1941): Biyolog ve Alman "yasama felsefesinin”
temsilcilerinden; Organizman:n Bilim ve Felsefesinin yazan. Heinrich Rickert (1863-
1936): Neo-Kanta felsefeci. Oznelci bir epistemolojinin savunucularindan.

33. 1. Otuz Yil Savaslan: 1618-48 arasinda, Kutsal Roma-Cermen imparatoruyla
Protestan Alman prenslerini ve Habsburglarla Bourbonlart kars: karsiya getiren
savas. Komutanlann akilalmaz ¢apulculuklanyla da tarihe gegmistir.

2. Sir Edvvard Grey (1862-1933): 1905-16 arasinda Ingiltere disisleri bakani,
Ingiltere tarihinde bu goérevde en uzun kalan kisi. Once Liberal Parti'deyken, Boer
Savasi nedeniyle bu partinin ikiye béliinmesi Uzerine yayilmaci kanatta yer yer
ald. Birinci Dlinya Savagi dncesinde ve sonrasinda blyik gugcler arasinda, bu
olmayinca da Ingiltere ve Fransa arasinda ittifak yanhsi bir politika izledi.

34. 1. Hans-Guck-in-die-Luft: Der Struwwelpeter‘de dykusi anlatilan ¢ocuk-

lardan biri. Hep g6ge bakarak ytridigu icin sirekli diser.

35. 1. Mosse-Verlag ve UUstein-Verlag, Weimar Cumhuriyetinde Alman-

Yahudi sermayesine dayanan iki bilyiik yayin grubuydu. Biinyelerinde gazeteler,
dergiler ve yayinevleri bulunan bu iki grup, 1933'ten sonra Nazi yénetimince
devletlestirildi. 2. Hans Fallada (1893-1947): Toplumsal konulan réportaj
gercekgiligiyle isleyen romanci. Romanlan Weimar Cumhuriyetinin son yillarinda
¢cok popller olan Fallada, Nazi yonetimi altinda da kitap yazmaya devam etmistir.
36. 1. Die Gesundheit zum Tode: Kierkegaard'in yapit1 Oliime Gotiren Hasta-

[ik'm baghginin tersyuz edilisi.

37. 1. Diesseits des Lustprinzips: Freud'un Haz fkesinin Otesinde kitabimn

baghgimin tersyz edilisi.

2. Rabindranath Tagore (1861-1941): Halk¢: bir boyut da tasiyan mistik egilimlere
sahip Bengalli sair ve denemeci. Franz Werfel (1890-1945): Dinsel-hiimaniter
duyarhgiyla tamnan Disavurumcu Alman sair. Ermeni kirrmimn bir safhasin
anlattign Musa Dag'da Kirk Giin kitabiyla Onlenmistir.

3. Janus: Roma mitolojisinde bir tanr; biri 6ne 6blrd arkaya bakan iki yuzi vardi.
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4. Ratio: Akil, muhakeme yetenegi. Hem rasyonellik (akla uygunluk) hem de
rasyonalizasyon (gerekceklendirme, olmayan nedenler icat etme) terimlerinin
kokudar.

5. Heine'nin Deutschland. Ein Wintermarchen siirine génderme.

6. Aktanm (Ubertragung): Psikanalitik teoriye gore, bilingdis1 arzulann
aktuellestigi ya da yeniden yasandigi bir durum. Aktarim, belirli nesneleri kullanir
ve bu nesnelerle kurulmus belirli bir iliskinin cercevesi icinde gelisir. En tipik
ornegi, analiz streci i¢cinde hastanin analistle kurdugu iliskidir ve "aktanm™ terimi
de psikanalitik teoride daha ¢ok bu tera-p6tik anlamiyla kullanihr. Aktanmda,
bebeklik doneminin ruhsal prototipleri yeniden ortaya ¢ikar ve sanki ilk kez
yasaniyormuscasina gucli bir etki kazanir. Klasik psikanaliz, hastanin analiste
kars1 aktariminin 6nce gelistirilmesi, sonra ¢6zimlenmesi ve sonunda da kirilmasi
(ya da "sonlandirilmasy”) evrelerini 6ngdrmustr.

38. 1. Auffordemng zum Tanz: Napolyon-sonras: donemin ilk modern dans
mizigi olan ve 1819'da Cari Maria von Weber tarafindan bestelenen bir piyano
solosunun adi. 2. Gerileme (Regression): Coktan ulasilmig bir evreden daha eski
bir evreye geri donis. Gerileme kavram, psikanalitik teori cercevesinde,
olusumsal bir siralanis1 varsayar ve 6znenin kendi gelisimindeki daha eski
evrelere (6nceki cinsel gelisim agamalarina, nesne iliskilerine ve 6zdeslesmelere)
geri donustinu belirtir. Bu geri donise, karmasikhk, yap: ve farkhlasma agisindan
daha dusuk bir ifade diizeyine gerileme de eslik eder. Terapi sirasindaki
gerilemeler, aktanmun belirtisi sayilir.

39. 1. Almanca orijinalinde "properties" olarak geciyor. Bu ingilizce sézciik,

hem "6zellikler" hem de "mal-mulk" anlamina gelir. Psikanaliz pratiginin
ticarilesmesine bir gdnderme.

40. l.Immerdavon reden, nie daran denken: Savag-0ncesi Avusturya'da Nazi
Almanyasmin parcas: olmak isteyenlerin sloganmin tersyiiz edilisi: Nie davon
reden, immer daran denken (ondan hi¢ s6z etme ama hep onu distn).

2. Karen Horney (1885-1952) Alman kdkenli ABD'li psikanalist. Kisiligin
belirlenmesinde ruhsal dirtilerden ¢ok cevresel ve toplumsal kosullarin rol
oynadigini 6ne sirerek Freud'un "libido" ve "6lum i¢gldisu"” gibi kavramlarini
reddetmistir. Alfred Adler ve baslangicta Frankfurt Okuluna bagh olan Eric
Fromm gibi analistlerle birlikte psikanaliz icindeki "revizyonist" akim olusturur.
3. Adorno, "ortodoks yontem" nitelemesiyle, Horney ve Fromm gibi "re-
vizyonistlerden” farkh olarak, géruniste Freud'un radikal bulug ve yontemlerine
bagh kalan Anna Freud, Ernest Jones, Heinz Hartmann, Otto 264



BOLUM 37- 47

Fenichel gibi analistleri ve dolayh olarak da Freud'un kendisini kast etmektedir.
41. 1. Gustav Freytag'in Die Journalisten (1854, Gazeteciler) adlh komedisin-
deki Schmock tipine génderme.

2. Vom Kozmogonischen Eros (1922) Viyanah tutucu ve irrasyonalist felsefeci
Ludvrig Klages'in (1872-1956) yapitiydi. Sonradan Nazi yonetimiyle anlasmakta
zorluk gcekmeyen Klages, Adorno’nun arkadas: Wal-ter Benjamin'i de ilk
gencliginde etkilemisti.

3. "Atlmighk" (geworfenheit) Varl:k ve Zaman'da Heidegger'in turettigi
sOzcuklerden ve disgtincesinin kilit kavramlanndan biri. "Varolussal agiga-cikis”
olarak da gecer. Grafoloji ve ritmik cimnastik (Ritmin Ozii Ustiine, 1933), Klages'in
ortaya attig1 ugraslardand.

4. Apokrif. Sonradan eklendikleri ve sahih olmadiklar: gerekgesiyle kutsal
kitaplara ahnmayan, daha ¢ok mistiklerin, heterodoks yorumcularin ve kimi
zaman da sarlatanlann éne surdigt metinler. Burada, diizmece bilgi.

42. 1. Gedankenfreiheit: Adorno, bu pasajda, Almanca terimin c¢ifte anlamiyla
oynamaktadir. Terim Almanca'da hem kisinin siyasal anlamda distince
Ozgurliguni hem de psikanalizdeki serbest cagrisim yéntemini belirtmek icin
kullan:labilir.

2. Georg Groddeck (1866-1934): Psikiyatrik ¢cahsmalarina bagimsiz olarak
baslayip 1910'dan sonra Freud'un etkisi altina giren Alman hekimi. Das Buch vom
Es'i (1923; O'nun Kitabi) yazmistir. Freud "Id" ("O") terimini Groddeck'ten almustir.
3. Vahiy felsefesi: Schleiermacher ve Jacobi'nin tann bilgisinin dolaysiz
deneyimden tiretilebilecegini savunan yaklasimlar. Adorno, bu ¢izgiye
Schelling'i de dahil eder gibidir.

44. 1. ilksel veya temel felsefe. Her tiirlii felsefi Gnermenin indirgenebilecegi
nihai dayanak veya hipostaz.

45. 1. Wie scheint doch alles Werdende so krank: Digavurumcu sair Georg

Trakl'in "Heiterer Frihling” siirinden bir dize. 2. Johann-Peter Eckermann‘in
Goethe ile Konusmalar adh yapitinda gegen bir pasaj.

46. 1. Baron Kari Friedrich Hieronymus Minchhausen (1720-97): Savaslarda
basindan gecenleri anlattigi guliing ve son derece abartih dykileriyle taninan
Alman soylusu. Osmanhlara karst Rus ordusunda savagmustir.

47. 1. Latince De gustibus non est disputandum (zevkler tartisiimaz) deyisinin
tersyulz edilisi.
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48. 1. Alles was entsteht, ist wert, dass es zugrunde geht: Faust'un birinci cildinde
Mephistopheles'in dusturu. 2. Anatole France'in dort ciltlik roman dizisi Histoire
Contemporaine':n (1897-1901) kahraman.

50. 1. Georg Simmel (1858-1918): Mare'in etkisi yansitan Paran:n Felsefesi (1900)
adh kitabiyla taninan felsefeci ve sosyolog. Gyorgy Lukacs'in da hocasi olan
Simmel, Alman "yasama felsefesinin" (Lebensphilosophie) en dnemli
temsilcilerindendi. 2. Ozlerin goériilenmesi: Husserl'in fenomenolojik yénteminin
temel iglemi. Bir "6z"0n tarihsel kosullanndan bagimsiz olarak deneyimlenmesi ve
dusinulmesi.

51.1. Johann Georg Hamann (1730-88): Alman felsefeci ve teolog. Kant'in ar-
kadasi. Rasyonalizm ve soyutlamaya tepki duyarak felsefeyi dinle uzlagtirmaya
cahsmustir. SGylediklerini gizleyen ve siisleyen son derece sifreli Gslubuyla tanimr,
ama Herder, Goethe, Hegel ve Kierkegaard tzerinde 6nemli bir etkisi olmustur.
2. Echternach, Liksemburg'da bir kasaba. Paskalya bayramindaki dans alayi, i¢
adim ileri iki adim geri ritmiyle ilerler.

52. 1. Bunu izleyen bitin géndermeler, Grimm Masallarnin figurleriyle ilgilidir.
54. 1. Amalia ile Louise, Friedrich Schiller'in Die Rauber (Haydutlar) ve Ka-

bak undLiebe (Hile ve Ask) adl oyunlarinin kadin kahramanlaridur.

2. Die reine Tathandlung: Fichte'nin bir deyimi.

3. Adelheid, Klarchen ve Gretchen, Goethe'nin Gétz von Berlichingen, Egmont ve
Faust oyunlannin kadin kahramanlandur. Italyan sair Torqu-ato Tasso, Goethe'nin
ayni adh oyununun kahramamdar.

55. 1. Artur Schnitzler (1862-1931): Viyana burjuva yasamini konu alan ve

erotik izlekleri isleyen Avusturyah oyun yazan ve romanc. 2. Frank VVedekind
(1864-1918): Sonradan Brecht'i de etkileyecek olan radikal Disavurumcu oyun
yazan.

56. 1. Gondermeler, sirasiyla Ibsen'in Hortlaklar, John Gabriel Borkman, Bir

Halk Diismanz, Denizden Gelen Kad:n, Yap: Ustas: Solness, Brand ve Kugtk Eyolf adl
oyunlarinadir. Rahat-durmayan-Philipp, Corbaci-Kas-par, Kéti-kalpli-Friederich,
Elinde-kibritlerle-danseden-Pauline, Ucan-Robert, Basinda-kavak-yelleri-esen-
Hans, Eli-makasli-Terzi ve Koca-Nikolas da Der Struwwelpeter'den bazi figtrlerdir.
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BOLUM 48-73

58. 1. Avustralya'da yasayan ve govdesi timuyle dikenlerle kaph olan iri ¢6l
kertenkelesi.

59. 1. Fransiz kokenli Alman Romantik sair Adelbert von Chamisso'nun
(1781-1838) "Seit ich ihn gesehen /glaub’ ich blind zu sein™ (Onu ilk gérdigim
andan beri / kér olmus gibiyim) dizelerine génderme.

60. 1. Philister. Dar kafah, kendi sinirh ¢ikarlarindan baska bir sey distinme-
yen, zevksiz orta simif mensuplan. 2. David Friedrich Strauss (1808-74): Incil
elestirileriyle taninan ve Hiristiyanhgin yerine evrim felsefesini 6neren Alman
yazan. Bismarck'in destekgcilerinden.

61. 1. Nietzsche, Deccal, cev. Orug Aruoba (Hil: Istanbul 1995: 76; burdaki
ceviri biraz farkh). 2. Nietzsche, Deccal: 60.

63. 1. Honore Daumier (1808-78): Fransiz karikaturist ve ressam. Keskin eles-
tirelligiyle Gnlenmigti.

66. 1. Melange: Kangim.

2. Eritme potasi, Amerikan toplumunun farkh kékenlerden topluluk ve insanlan
kaynastirdig: iddiasinin metaforudur.

67. 1. Unmafifur Unmafi: Shakespeare'in "Olgiiye Olcii" olarak da cevrilebile-
cek olan Kisasa Kisas oyununun bashiginin tersyiz edilisi.

68. 1. Hayvan oykdleri yazan Paul Eipperin (1891-1964) Tiere sehen dich an
(Hayvanlar Sana Bakiyor) kitabimin baghginin doéndstrilmis bigimi.

71. 1. Pseudomenos: Yunanca'da "yalanci”. Eubulides'in ortaya attigi mantik-
sal paradoks da ("Butun insanlar yalancidir”) bu adla anilir.

72. 1. Heute I6ken die meisten mit dem Stachel. Almanca bir deyimin ters yiiz
edilisi. Locken gegen den Stachel (dikenlere vurmak), muhalefet etmek, kisisel
0zgurlugu sinirlayan seyleri kabul etmemek demektir. Adorno bunu "lécken mit
dem Stachei'e (dikenlerle vurmak) dénlsturayor.

73. 1. Yeremya: Tevrat'in kitaplarindan biri. Kitaba adini veren peygamber
Yeremya, sehrin Babillilerin eline gectigi ddonemde Kudis'te yasamaktaydi. Sehrin
ve tapinagin yikilmasindan sonra, Yeremya'nin diigtincelerinde ulusun yerini

giderek birey almaya basladh. inancin kaynag:, Ye-
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remya'ya gore, tapinak degil, kisinin kendi kalbiydi. Yeremya, Israilogullarnin
gunahlanm ve Tanrn buyruguna kars: aldingsizhiklanm elestirdigi igin taglanarak
oldurdlmastar.

74. 1. Kari Hagenbeck (1844-1913): 1907'de Hamburg yakinlarinda acik bir
hayvanat bahcesi kuran kisi. 2. Alfred Brehm (1829-84): 19. yiizyilin dnemli
zoolog ve kasiflerinden.

75. 1. Schubert'in Winterreise'sindeki (1827) Das Wirtshaus (Meyhane) sarki-
sindan.

77. 1. Thorstein Veblen (1857-1929): ABD'li iktisatci ve sosyolog. The The-
oryoftheLeisure Class (1889, Aylak Sinif Kuramy) adh yapitinda, zenginlerin
yasam bic¢imini betimlemek amaciyla gelistirdigi "g0sterisci tiiketim" kavram:
sonradan sosyolojik arastirmalarda sikga kullanilmigtir. 2. Neusachlichkeit: Yeni
Nesnellik (veya Yeni Seysilik). Disavurumculugun duygusalhigina bir tepki olarak
ortaya ¢ikan ve nesnelci bir yahnhg: savunan akim. Oskar Schlemmer gibi ressam
ve tasanmcilar tarafindan 6ne sirilen anlayis, asil uygulama alanim Bauhaus'un
ic mimarhk ve tasanm ¢ahsmalarninda bulmus, ama Paul Klee, Otto Dix ve Max
Beck-mann gibi eski disavurumculan da etkilemistir.

79. 1. Akh akla feda etmek. Ignatius Loyola'mn formiile ettigi Cizvit disturun
donustirilmig bicimi: Dei sacrificium intellectus (Akh itaate bagimh kilmak,
Tann icin yapilacak en iyi fedakarhktir). 2. Biitiin alg: iceriklerini "ben
distniyorum” tavrinin nesnesi kilan ve her turli tekil ve somut algidan 6nce
gelen yeti. Kant'ta "agkin algilama” olarak da gecer.

82. 1. Nichtidentitat: Adorno'nun felsefesinin temel kavramlarnndan biri. Adorno,
"0zdeslik dislincesi" adin1 verdigi egemen felsefeyi, biitiin tikel nesneleri genel
kavramlarin veya bitiinsel bir kavramlar sisteminin igcine sokma ¢abasi olarak
tammlar. Kavramla nesnesinin 6zdes oldugunu varsayan bu disiincenin
temelinde, insamn dogaya egemen olma ¢abasi vardir ve Adorno'ya gore her
tarla tahakkiimcet distince de temelde ayni anlayis strdurdr. Elegtirel felsefenin
gorevi, Adorno'ya gore, 6zdeslik-dis1 olana yer agmaktir. Ancak, 6zdeslik-dis1 da,
dupediz kavrama sigmayan veya kavramlarla yaklasilamayacak olandan ¢ok,
kavramla nesnesi arasindaki gerilimdir. 2. Faust'ta (2. bélim, son sahne)
meleklerin okudugu sarkiya gonderme: Wer immer strebend sich bemuiht, / den
kdnnen wir erlésen (durmak bilmeyen bir emekle cabalayam / halas edebiliriz).
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BOLUM 73-97

85.1. Cari Schmitt (1888-1982): Nazi doneminde resmi statli kazanan otoriter
hukuk ve siyaset kuramcis.

86. 1. Hanschen klein /ging allein 7 in die weite Welt hinein (Kigiik Hans tek
basina koca diinyaya gitti) diye baglayan bir Alman sarkisina génderme.

87. 1. Ringverein: Terim, bilinen gires kultpleri kadar, 1. Diinya Savasindan
sonra Berlin'de ¢evreye dehset salan ve "gures kulibi" diye anilan haydut
cetelerim de belirtir.

2. Kategorischer Imperativ: Kant'in ahlak felsefesinin temel kavramlanndan biri.
Yapilmas gereken, bu disiinceye gore, hem 6zgiir iradenin hem de zorunlulugun
dranaddar.

3. Goethe'nin oyununda, Faust'un iinlii séziine génderme: Im Anfang war die
Tat (Baslangicta eylem vard).

88. 1. Graeculi: Eski Yunan sehirlerinden Roma Imparatorlugu'na siginmis
olanlar.

90.1. ABD'de kirkh yillann popiler bir vantriloku.

91. 1.19. yuzyildaki Geng Almanya hareketinin bir yenilenisi olarak 20. yz-

yil baslarinda olusan akim. Omrii kisa siirmiis ve yandaslarmin bir béliimii Nazi
hareketine, bazdan cesitli mistik gruplara, ¢cok kicuk bir kismi da sol hareketlere
katilmistir. Walter Benjamin, bu son gruptandi.

92. 1. Hans Christian Andersen'in bir kitabinin adi.

94. 1. Staatsaktion: Almanca Staatsakt s6zi, devlet toreni anlamina gelir. Bu-
radan tiretilen Staatsaktion séziniin mecazi anlamysa "ortahig: velveleye
vermek"tir.

2. Bu pasaj, Brecht'in Arturo Ui'nin Onlenebilir Yiikselisi adl oyununun bir
elestirisidir. Adorno daha sonra bu elestiriyi gelistirerek "Baglanma” bashkh
makaleyi yazmistir. Bkz. Edebiyat ve Elestiri, Istanbul, 1980.

95. 1. August Stramm (1874-1915): Savasta 6len Alman Digsavurumcu sair.
S6zdizimini askiya alan kisa, sert siirleriyle akimin en guglii temsilcilerindendir.
Oskar Kokoschka (1886-1980) ressam olarak 6ne ¢ikmadan dnce, 1907-19
yillarinda bir dizi Digsavurumcu oyun yazmigtir. En tinliisti Cinayet: Kadinlarm
Umudu 'dur.

97. 1. Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, Berlin 1902, Cilt 1V: 515-
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99. 1. Lejitimizm: Genel olarak tahttan indirilmis bir hikimdarin (6zel olarak da
Fransa'da 1830 devriminden sonra Bourbon hanedanmmin) miras haklarin
savunma amaciyla olusan siyasal hareket.

100. 1. "Su Ustiinde / Suya Dair": Maupassant'in deniz yolculuklanyla ilgili bir
skecler kitabimin adi. 2. Cari Sternheim (1878-1942): 1. Dlinya Savasi 6ncesi
Alman toplumunu konu alan, Maupassant'in dykdlerini de andiran bir dizi yergici
oyun yazmigtir.

103. 1. Der Heideknabe: Hebbel'in bir balad1 (1844). Cocugun korktugu her seyin
basina geldigini anlatir.

104.1. Altin Kapu.

2. So muss Ubervorteilt, /7 Albern doch tberall sein die Liebe: Holderlin'in
Tranen (Gozyas1 Dékmek) baghkh siirinden dizeler.

106. 1. Schubert'in Die Schéne Millerin dizisindeki Trockne Blumen (1823)
sarkisina gonderme. Ihr Blimlein aile, die sie mir gab (Bana verdigi bitiin
kucik cicekler) sozleriyle baglayan sarkinin temasi, ¢igeklerin ve temsil ettikleri
duygunun solmasidir. 2. Jean Paul [Richter] (1763-1825): Alman romancisi.

107. 1. "Artik aramayin, kalbimi": Baudelaire'in *Causerie™ ("Konusma") sii-
rinden.

2. Duchesse de Langeais, Balzac'in aym adi tasiyan romanimin kadin kahraman;
igvelilik, Langeais'de soguklukla birlegmistir.

108. 1. Kuzey Alman folklorunda, biyuculerin kibirli prensesleri kertenkeleye
dondstirerek cezalandirdigina inanilir.

2. Preziosa: Pius-Alexander Wolffun ayni adh tagiyan oyununun (1821) kadin
kahramani; oyun, Carl-Maria von Weber tarafindan muzige uyarlanmstir.
Peregrina: Eduard Mdrike'nin (1804-75), Maler Nolten adlh romaninda yer alan
ask siirleri dizisinde seslenilen kadin. Albenine: Proust'un Yitik Zamann fzinde
romaninda, anlaticinin sevgilisi.

3. Theodor Storm (1817-88): Mdrike'nin arkadas: olan Frizyali yazar. Kederli kisa
romanlanyla taninir.

4. Mignon: Goethe'nin Wilhelm Meister'in Ogrencilik Yallarz adh romaninin en
onemli kadin karakteri.

109. 1. Faydasiz Guzellik: Maupassant'in son 6yki kitabinin adi (1890).

110. 1. Mozart'in Saraydan Kiz Kagirma operasmin kahramanmin ve kendi
karisinin ad.
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BOLUM 99-121

111. 1. Yunan mitolojisinde, Zeus ile Hermes'i tamimadan evlerine kabul eden
yoksul kan koca. Bu iyilige karsilik olarak Zeus da ¢iftin kulibesini bir tapinaga
dondstirdr ve kendilerine birlikte 6lme IGtfu bahsedilir.

112. 1. Et donaferentes: "ve hediyeler sunuldu”; Vergilius'un bir dizesine gon-
derme.

2. Goethe'nin Tanr: ile Bayadere adl: siirine gonderme.

113. 1. Schopenhauer, Die Welt als mile und Vorstellung: 369.

114. 1. Da bin ich wieder, Zhergekommen aus weiter Welt: Morike'nin Peregri-

na siirlerinden.

115. 1. Ibsen'in Yaban Ordekleri oyununun baskisisi.

116. 1. Undhdre nur, wie bos er war. Struwwelpeter'den bir dize.

2. La muette de Portici (Portici'nin Dilsiz Kiz1): Daniel Francois Auber'in yapit1 olan
ilk blyik Fransiz operas: (1828).

3. Kant, ahlaki yasay: (Kategorik Emir) nereye gidersek gidelim bizi hep goren,
gbzeten ve gozaltinda tutan yildizh gokyizine benzetmis-, Freud da Kant'in bu
mecazina, ahlakin ve dolayisiyla stiperegonun bizi hep géren bir baba figlirtiniin
icsellestirilmesiyle olustugunu anlatmak icin bagvurmustur.

117. 1. Hizmetci patron. Giovanni Pergolesi'nin Uinli operas: La Serva Padro-
ne'ye (1733, Hamim Hizmetci) gdnderme.

2. Westerwald: Almanya'nin batisinda, Ren irmaginin sag yakasinda daghk bélge.
3. Bruno Bettelheim (1903-1990): Otistik ¢cocuklarla ilgili cahsmalariyla taninan
Avusturya kokenli ABD'li psikanalist. "U¢ Durumlarda Bireysel ve Kitlesel
Davranig" (1943) adh makalesinde, toplama kamplann-daki insanlann
davraniglanm ve Nazi terériintn bireyler ve topluluklar Gizerindeki psikolojik
etkilerini incelemistir.

118. 1 Hinunter und immer weiter: Schubert'in bir sarkisinin baghg.

119. 1 Almanca gut s6zcuginun iki anlami: Gut haben (iyeligi olmak, bir mala
sahip olmak) ve gut sein (iyi olmak).

120. 1. Galli Sovalye: Viyanah besteci Richard Strauss'un operasi (1911).

121. 1. Proust'un romaninda, Swann'in kansi olan kibar fahise.
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122.1. Latin sairi Horatius. Azath bir kodlenin ogluydu.

2. Leporello: Mozart'in Don Giovanni operasinda Don Giovanni'nin usag.

3. Will Hays (1879-1954). ABD'li Cumhuriyetci politikaci ve Amerikan Sinema
Birligi bagkam. Bu dernegin sansir dairesi lizerindeki etkisinden oturd, daire
"Hays Burosu" olarak tanindi. Hays, Amerikan sinema endustrisinde kara
listelerin hazirlanmasina ve oyuncularin sézlesmelerine ahlaki kosullar konmasina
Onayak olmustur.

4. Evelyn Waugh (1903-66). Ingiliz romanci. Brideshead'e Son Gidis (1945)
romaninda, ilahi takdiri ve toprak sahibi bir Katolik ailenin yeniden inanclarina
baglanmasmi konu ahr. Genellikle, Ingiliz tist simfinin yasamini "Ingilizlik" 6gesini
One cikararak anlatirken gunlik yasamdaki " Amerikanizm" belirtilerine keskin bir
yergici tavirla yaklasir.

5. Heinrich Zille (1858-1929): Alman karikatdrist. Yirminci ylizyilin baglarinda
Berlin'in plebyen yasamini1 konu alan neseli karikatirleriyle tammnur.

6. Felsefedeki Yatak Odasi: Marki de Sade'in La Philosophie dans le Bou-doir
(Yatak Odasinda Felsefe) kitabinin bashgmnin tersyiiz edilisi. Max Scheler (1874-
1928). Fenomenoloji akimina bagh Alman felsefeci ve bilgi sosyolojisi kuramcist.
7. Detlev von Liliencron (1844-1909): Dogalci sair ve 6ykuca.

8. Georg Trakl (1887-1914): Disavurumcular arasinda anilan Avusturyah sair.
Karamsal ama tutkulu siirleriyle akimin en blydk ismi sayilir. Savasta 6lmustar.
Theodor Daubler (1876-1934): Avusturyah sair. 191519 yillarinda yazdig mistik
esinli siirleriyle Disavurumculuk akimina katilmstir.

9. Rudolf Borchardt (1877-1945): Tutucu ve anti-rasyonalist sair ve deneme
yazari. Yizyilin ilk yansinda Alman orta simifinin en sevdigi sairlerden.

10. Jan Hus (1372-1415): Cek din reformcusu. Reform hareketinin dnciist sayilan
gorusgleri yuziinden 6nce aforoz edildi (1411) sonra da Konstanz Konsili
tarafindan mahk(m edildikten sonra yakilarak 6ldiruldi.

123. 1. Der bose Kamerad: Nazilerin popiilerlestirdigi Der gute Kamerad (lyi
Yoldas) sarkisina génderme.

125. 1. Olet: Kokar. Juvenalis'in pecunia non olet (para, kokmaz) 6zdeyisinin
tersyulz edilisi.

127. 1. Husn-u kuruntu.

2. Anlak (Verstand) ve akil (Vernunft). Kokleri Platon'a kadar giden bir aynm.
Platon'da dianoia ("mantik, muhakeme yetisi"), algi ile nous ("zihin, zeka")

arasinda yer alir. Dianoia matematikle, nous ise felsefey-
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BOLUM 122-136

le iligkilidir. Kant'ta Verstand kavramlastirma yetisini, Vernunft ise gikarsama
yetisini belirtir; ancak Vernunft'un daha yiiksek bir rolii de vardir: idea'lan
anlama yetisini belirtir ve metafizik kavramlarin kaynagini olusturur. Hegel'de (ve
Schelling'de) bu dustinceler farkh bir vurgu kazanir. Schelling'e gore, Verstandin
0zu berrakhk ve ylzeyselliktir: Sonsuzluk ve sonluluk gibi kavramlan sabitlestirir
ve birbirinden soyutlar. Bu, zihnin ilk ve pozitif agsamasidir. Bundan sonra, negatif
Vernunft (veya diyalektik) asamasi gelir: Vernunft, bitunsel akildir; Verstandin
soyutlamalarina ickin celigkileri agiga ¢ikarir, kaskati aynmlarnn nasil eridigini ve
karsitlarin nasil igice gectigini gosterir. Hegel'in bu noktada Schelling'den aynlan
yani, anlak ve akh, bir dig gbzlemcinin nesnelere uyguladig: islemler olarak degil
de nesnelerin kendilerine ickin hareketler olarak gérmesidir. Adorno, Hegel'in
batinlak fikrini kabul etmekle birlikte, anlak’ (ve anlamay) kiiciimseyen tavrina
katilmaz: Anlama, kismi bir konuma sikismig 6znenin, onu kismilestiren yanhs
bitune kars: yine de tek silahidir. Boylece Hegel'e karsi Kant'1 oyuna siirer. Tipk
varoluscularla pozitivistleri birbirine kirdirdig: gibi. 3. Ub' immer Treu und
Redlichkeit: Mozart'in besteledigi sarkidan bir dize.

129.1. Ihlamur Agacinin Altinda: Berlin'in ana caddesi. Wagner'in Nibelungen
Yuzugi adh opera dizisinde, kahraman Siegfried hem kendisine zehir sunan ciice
Mime'yi hem de ejderhayi 6ldiiriir. Ama Adorno’'nun bu metni yazdig tarihte, bu
sangin percemli canavar (Nazi devleti) coktan yenik diigsmustar.

133. 1. Sinoptistler: incil'in dérdiincii kitabim disarda birakip sadece ilk ii¢ ki-
taptan alman bilgilere dayanan bir dinsel agiklama tarzinin uygulayicilari.

2. Nietzsche 1900'de, Adorno’'nun bu satirlar yazisindan kirk alt1 yil 6nce
O0lmustd. Ama cildirarak toplum yasamindan kopusu, 1888'dedir.

134. 1. Latin yazan Juvenalis'in difficile est satyras non scribere (yergi yazma-
mak zordur) sézline gdnderme.

2. Dogal yasam hali: Locke ve Hobbes'un liberal toplum kuraminda, heniiz
toplum sdzlegmesinin yapilmadigy, iktidann bir kamusal otoriteye devredilmedigi
ve "herkes herkesin kurdudur" ilkesinin gecerli oldugu hipotetik vahset hali.

3. Kurt von Schuschnigg: 1930'larin muhafazakar Avusturya politikacist. Hitler'le
iyi gecinmeye gahsarak Avusturya'nin bagimsizhgm korumaya gabalamstir.

136.1. Psikanalizde, 6zellikle Ortodoks Freudgil kuramda, "ekonomik" terimi,
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ruhsal sireclerin bir icgtidusel enerjinin dolasimindan olustugunu belirtmek icin
kullamlir. Bu, hesaplanamasa da, nicel terimlerle ifade edilebilen, yani azalan,
artan ve denge durumuna ulasan bir enerjidir. 2. Adorno’nun da tirnak icinde
kullandig1 "Bearbeitung" terimi, Freud'un "sekundare Bearbeitung" (ikincil
isleme) kavramina bir géndermedir. Freud'a gore, diisler, ancak gorece tutarh ve
izlenebilir bir senaryo olarak belirebildiklerinde biling esiginden gegebilirler. Bu
tutarhlik ve dy-kiselligin saglanmasi icin de bir “ikincil isleme™ye tabi tutulurlar.
Bu islemi gerceklestiren, suiperegonun bir pargas: olan sansur mekanizmasidir.
137. 1. Heine'nin dizelerinin tersylz edilisi: Aus meinem grossen Schmerzen /
mach' ich die kleinen Lieder (Buyuk acilanmdan kiiguk sarkilar yaparim).
138.1. Kim kimdir.

140. 1. Zaman kiplerinin siralansi.

2. Hedvrig Courths-Maler (1867-1950): Cok satan duygusal romanlarin yazan.

3. Charles Lindbergh (1902-74): New York ile Paris arasinda ilk ugusu tek basina
gerceklestiren ABD'li pilot.

4. On dokuzuncu ylzyil sonunda milliyetci-muhafazakar egilimli bir aile dergisi
olan Die Gartenlaube'ye. génderme.

141. 1. Car nous voulons la nuance encor',/Pas la couleur, rien que la nuance
(Cunki biz sadece nianst istiyoruz, / Rengi degil, sadece nuanst!): Ver-laine'in
Simgeci manifestosu olan "Siir Sanati"ndan iki dize.

2. Biedermeier. Alman edebiyatinda 1815-48 yillar arasinda egemen olan bir
egilim. AlImanya'nin biyuk bolumuntn baskict muhafazakar rejim-lerce
yoOnetildigi bir ddbnemde ortaya ¢ikan bu akim, genellikle, Romantizmin ve
Heinrich Heine tarafindan temsil edilen Geng¢ Almanya hareketinin karsit1 olarak
goruldr. Bunlann dustincede elestirel, slupta kimi zaman gercgekgi kimi zaman
coskulu tavirlanna karsi, Biedermeier yazarlan distincede tutuculugu ve Uslupta
didaktikligi benimsemistir. Ancak Adorno, genellikle bu akimla 6zdeslestirilen
Morike ve Stifter gibi yazarlan, akimin geri kalanindan ayn tatar.

3. Roger Caillois (1912-1978): Fransiz yazar. Antropolojik bir anlayisla yazdig:
metinlerde, toplumda kutsahn ve oyunun yeri Uzerinde durmus, ilkelligin modern
yasamda suregiden izlerini aragtirmigtir.

142.1. Demfolgt deutscher Gesang: Holderlin'in "Patmos” siirinin son dizesi.
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BOLUM 136-151

143. 1. Innuce: Kisaca.

2. Johann Strauss'un opereti (1874).

3. Der Solipsist ohne ipse.

145. 1. Fichtau, Adalbert Stifter'in Die Narrenburg ve Prokopus 6ykdlerindeki
guzel ve huzurlu vadi.

146. 1. Acguivalentform: Marx'in ekonomi politik elestirisinin temel kavramla-
rindan. "Mibadele (veya degisim) degeri" olarak da adlandinhr. "Bir metamn
esdeger bigimi, onun baska metalarla dolaysizca degistirebildigi bicimdir”
(Kapital). Esdeger bicim, bir Griiniin ya da nesnenin, kendini 6zsel olarak farkh
kilan batiin somut 6zelliklerinden anndirlarak bagka her seyle dlcilebilmesini
saglayan soyut bicimdir ve gunlik yasamdaki karsiig1 da paradir. 2. Marx'a gore,
degerin kaynaginda iki sey vardir: Doga ve insan emegi. Ama arti£-degerin tek
kaynag emek gucudir.

147. 1. "Daha Yeni Organon™: Francis Bacon'in Novum Organum'unzm (1620)
basghgimin dondstiralmis bigimi.

2. Georg Lukacs, History and Class-Consciousness [Tarih ve Sinif Bilinci],
Londra, 1971: 100.

3. Insanin, bilingli varhginin (yani Egonun) 6tesindeki maddi ve ruhsal yonlerini
de iceren biitiinsel varhg.

150.1 Walter Benjamin'in bir kavrami. Bittn bu fragman, Benjamin'in Baude-laire
ve "yenilik" ile ilgili yazilanina 6rtik bir elestiri olarak tasarlanmstir.
"Baudelaire'de Baz1 Motifler Uzerine", Son Bakista Ask, der. Nurdan Gurbilek,
Istanbul, 1993: 116-55.

2. E. A. Poe'nun "Maelstrom'e Inis" dykiisiinde, Norve¢ aciklanndaki Ma-elstrom
girdabina yakalanan denizci, déne déne denizin dibine gémulirken, yizyillann
birikintisinin de kendisiyle birlikte orada déniip durmakta oldugunu goérir.

3. Partialtrieben: Psikanalizin cinselligi ayrnstinnay: basarabildigi en kugik
birimler. Freud'un cinsel gelisim kuramina gore, cinsel durti ergenlik caginda
Ureme iglevinin egemenligi altitnda biitiinlesmeden 6nce, birbirinden bagimsiz
igleyen birtakim kismi dirtilere bélinmuis durumdadir. Bu drttlerin her biri belli
bir kaynak ya da erojen bdlgeyle (6rnegin, agizsal dirtli, makatsal dirtt) ve belli
bir amacla (gérme/gdzetleme dirtiist, boyun egdirme dirtisd) belirlenir. Ve
cinsel olgunlagmadan sonra bile bu daha eski deneyimlere gerilemek
mumkundr.

151. 1. Okkultismus terimini gizlicilik olarak Turkcelestirdik.

2. Bu bélimde gecen Geist ve Seele terimlerini, sirasiyla, tin ve ruh olarak / 275



Turkcelestirdik. Seele, Yunanca psike ve Latince anima terimlerine tekabil eder
ve "ruh" olarak cevrilebilecegi gibi "can" olarak da karsilanabilir. Ruh, Yunan
felsefesinde yasamin ilkesidir: Yasayan her seyin ruhu vardir. Hegel, ruh
teriminin bu kullanimmi kabul eder, ama kapsamini sinirlar: Ruh, bitiin zihinsel
faaliyetleri degil, insanlann 6blr canhlarla ortak faaliyetlerini icermektedir
sadece: bedensel nitelikler ve hareketler, duyumlar, duygular, ahskanlklar.
Bunun karsisinda, sadece insana 0zgi olan biling ve tin (Geist) vardir (Ruh,
Hegelin semasinda, beden ile tin arasinda bir yerde durur). Geist, Alman
Romantiklerinin fazla rasyonel bularak kiiciimsedikleri bir kavramdir. Latince'de
spiritus ve Fransizca'da Esprit sozcuklerini karsilayan bu kavrama kars1 Alman Ro-
mantikleri Gemiit (duygu, gondl) kavramim ¢ikarmiglardir. Buna karsiik Hegel,
Kantin insan zihnine aktif ve kurucu bir rol yikleyen tavrim benimseyerek Geist'
en yiksek diizeye koyar. Hegel'e gore her "ben" bir tindir, ama 6znel bir tindir;
her birinin hem icinde hem de 6tesinde bir Nesnel Tin vardir. Ote yandan, tinin
de "hayalet” s6zcuglyle aym kdkenden geldigini belirtmek gerekir.
3. Dioskuros'lar: Yunan mitolojisinde Zeus ile Leda'mn ikiz ogullan Kastor ile
Polydeukes'in ortak adlar.
4. Abgespalten: Freud'un Ichspaltung (ben'in bdliinmesi) kavramina génderme. Bu
terim, Freud'a gore fetisizmin ve psikozlarin kdkeninde yatan bir zihinsel olguyu
belirtir: Ben'in icinde yanyana duran iki ayn tawvir vardir; bunlardan biri, icgddsel
taleplerle catigsa bile gercekligi yine de hesaba katar; oteki, icgidusel taleplerle
catisan buttn gerceklik dgelerini gorls alammin digina atar ve onlarin yerine
arzunun tarevi olan bir fantazmatik olguyu koyar. Freud'un Melanie Klein gibi
bazi izleyicileri, kavram Adorno’nun kullandigi bicimiyle (béliip ayirmak igin)
kullanmiglardir.
5. Heidegger'in Dasein ("surada-olan”) kavramina 6rtik elestiri.
6. Hegel, Wissenschaft der Logik, Werke 5: 116.
152. 1. Gustave Doré (1832-83): Fransiz ressam ve illistrasyoncu.

2. Phédnomenologie des Geistes, Werke 3:452.
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