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                                                         ÖZET  

 

TUTUNAMAYANLAR’DA “OYUN” KAVRAMI 

                  Aygün, Arzu 

                              Yüksek Lisans, Türk Edebiyatı Bölümü 

                       Tez Yöneticisi: Yrd. Doç. Dr. Laurent Mignon 

 

       Ağustos 2008 

 

Modern Türk edebiyatının öncülerinden sayılan Oğuz Atay’ın (1934–
1977) eserlerinde “oyun” kavramının sıkça kullanımı dikkat çekmektedir. 
Özellikle bu teze konu olan ilk romanı Tutunamayanlar’da oynamayı bir 
yaşam tarzı olarak benimsemiş; gerçeğin karşısına oyunu koymuş ve gülünç 
şekilde her bir edimine “oyun” demiş karakterler yer almaktadır.  

Şimdiye dek eleştirel tartışmalar, Oğuz Atay karakterlerinin “aydın” 
olduklarının öne sürüldüğü ve metinlerdeki hemen her öğenin rahatlıkla bu 
olguya bağlandığı yorumlarla şekillenmiştir. Biz bu çalışmada, Atay 
metinlerinde önemli bir yere sahip olan “oyun” kavramını Tutunamayanlar 
özelinde araştırmayı amaçladık. 

Romanda bu kelimeye yüklenen anlamlardan hareketle, Selim Işık 
karakterinin intiharının nedeninin varoluşsal sıkıntıları olduğunu gösterdik. 
Sonra da hem Selim Işık hem de Turgut Özben’i ifade eden “tutunamayan” 
özne için homo ludens adının uygunluğunu tartıştık. Huizinga’nın bu 
kuramındaki kimi boşluklar sayesinde “oyunbozan” özne ile tutunamayanı 
koşut göstermiş olduk. Ekte de, romanda gösterdiğimiz kimi iletilerin referansı 
olan G.W.F. Hegel’in tarih tasarımındaki Tin ile Turgut Özben’in hikayesinin 
paralelliğini gösterdik. 

 
 

anahtar sözcükler: oyun, intihar, Tin, homo ludens 
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                                                  ABSTRACT 

 
                THE CONCEPT OF “PLAY” IN TUTUNAMAYANLAR 

              Aygün, Arzu 

                         M. A., Department of Turkish Literature 

                       Supervisor: Yrd. Doç. Dr. Laurent Mignon 

 

                        August 2008 
 
 
 

Oğuz Atay, who is considered one of the pioneers of modern Turkish 
literature, utilized the notion of “play” quite frequently in his works. Several of 
his characters consider playing to be a manner of living, putting “play” in 
contradistinction to reality, and comically terming each and every one of their 
actions “play”. This is especially true in Atay’s first novel, Tutunamayanlar, 
which will be the subject of this study. 

Previously, critical arguments concerning Oğuz Atay’s writing have 
viewed his characters as “intellectuals” and posited this concept as the main 
point of reference for nearly all of the elements of Atay’s texts. In this study, 
we will analyze the concept of “play”, which has a special importance in 
Atay’s texts, and will focus particularly on Tutunamayanlar. 

Through a consideration of the meanings given to the word “play” in 
this novel, we will show how the existential anxieties of the character Selim 
Işık lead to his suicide. Next, we will discuss the appropriateness of the term 
homo ludens for the “disconnected” subject of the novel’s title, which is used 
in reference to both Selim Işık and Turgut Özben. Through certain gaps in the 
theory of Johan Huizinga, we will show the parallel that exists between the 
“spoilsport” subject and the “disconnected” subject. In the appendix, we will 
additionally show the parallel that exists between the story of Turgut Özben 
and the concept of Geist, which was created by G.W.F. Hegel in his 
conceptualization of history and which has been the point of reference for 
some of the messages that we will have pointed out in the novel. 

  
  

keywords: play, suicide, Geist, homo ludens. 
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TEŞEKKÜR 

 

 

Eğitim hayatım boyunca kendi yolumu çizmemi hep destekleyen 

anneme ve babama; tez çalışmamın ilk yılında danışmanlığını yürütmesinin 

yanı sıra bana asla unutamayacağım ölçüde manevi destekte bulunan Süha 

Oğuzertem’e ve ikinci yılda çalışmamın danışmanlığını üstlenen Laurent 

Mignon’a minnet borçluyum. 

Tezimin benim için sürpriz olan üçüncü bölümünün ilhamını veren 

Oğuz Atay’ın Yaşam Oyunu kitabını benimle paylaşan Yalçın Armağan’a; 

dijital kütüphanesinden faydalanmamı sağlayarak çalışmama büyük katkıda 

bulunan Fazlı Can’a, tezime vakit ayırarak jürime katılan Talat S. Halman ile 

Çetin Türkyılmaz’a ve özet bölümünün çevirisi için yardımcı olan Aslıhan 

Aksoy Sheridan ve Michael Sheridan’a teşekkür ederim. 

Bir zaman tıkanan bu çalışma bittiyse, bir bankada öğle aralarını 

Tutunamayanlar okuyarak geçiren yorgun bir adamın bunda büyük katkısı 

vardır. Eleştiri kurumunun gereğine inanmadığı halde yazdıklarımı okuyan, 

özlediği savaşın çıkması yolunda bir faydası olmayacağını bile bile kollarını 

sıvayarak tezimin çeşitli aşamalarında bana yardımcı olan ve bana güvendiğini 

her zaman hissettiren Emrehan Demiröz’e tüm kalbimle teşekkür ederim. 
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En baştan beri moralimi yüksek tutmam için bana gelecek masalları 

anlatan, Galata’dan bahseden, hep inanan ve bu dünyada iyi insanın var 

olduğunu gösteren Elif Türker’e; yurt hayatım boyunca hayallerimizi 

paylaştığımız, desteğini ve sevgisini esirgemeyen Nuryoldaş Yaşar’a; 

hayatımın en zorlu dönemecinde elimden tutan Burcu Şafak’a; İstanbul 

seferlerinde daha bir hissettiğim dostluğu için Mehmet Fatih Uslu’ya ve elbette 

Oğuz Atay’ı aynı dönemde keşfedip kalbimize sakladığımız Yeşim Güner’e 

hayatım boyunca minnet duyacağım. 
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   GİRİŞ 

 

 

 

 Bu çalışma, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanında “oyun” 

kavramını konu edinmekte ve romanın bu kavramı odak alarak yeniden 

okunması ile ortaya çıkacak yeni iletileri araştırmaktadır.  

Tutunamayanlar (1971–1972), Tehlikeli Oyunlar (1973), Korkuyu 

Beklerken (1975), Bir Bilim Adamının Romanı (1975), Oyunlarla Yaşayanlar 

(1985), Günlük (1987) ve Eylembilim (1998) yazarı Oğuz Atay, özellikle 

kendisine 1970 yılında TRT Roman Ödülü’nü kazandıran ilk romanı 

Tutunamayanlar ile Türk edebiyatında bir mit yaratmıştır. Romanın intihar 

eden Selim Işık adlı ana karakterinde somutlaşan tutunamama miti, okurunun 

bir yazara “bağlanması”nın oldukça ilginç bir örneğini oluşturmaktadır.  

Orhan Pamuk Öteki Renkler adlı kitabında yer alan “Bat Dünya Bat!” 

başlıklı yazısında, okurun Oğuz Atay’a karşı tavrını “anlamak” nosyonu 

bakımından şöyle değerlendirir: “İki türlü Oğuz Atay okuru vardır: 1. ‘Ah 

canım Selim!’ duyarlığına ilgi duyan kültür ve melodram düşkünü okur. 2. ‘Bat 

dünya bat!’ sinizmini seven alaycı okur. Ben ikinci takımdanım ve birincilerin 

Oğuz Atay’dan pek bir şey anladıklarını sanmıyorum” (190). Pamuk’un, 
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“duygusal” denebilecek bir yaklaşımı anlamsız bulduğu anlaşılmaktadır. 

Sıkıntılı gördüğü nokta da yazarla özdeşleşme ile metinleri kendi başlarına 

birer nesne olarak görebilme arasında düşündüğü ayrımdan ileri gelmekte 

gibidir. Beri yandan, Oğuz Atay okurunun bu “duygusal” tavrı Yıldız Ecevit 

tarafından iki farklı çalışmasında serimlenmiştir. İlkin Ecevit, Kurmaca Bir 

Dünyadan adıyla toplanan makaleleri arasında “Bir Öğrenciyle Oğuz Atay 

Üzerine Söyleşi”ye yer verir. Bu söyleşide Atay yazınına dair soruların 

ardından, öğrenciye şöyle bir soru yöneltilmiştir.  

Oğuz Atay’ı okuyan birçok kişi ya büyük bir boşluğa ya da 

karamsarlığa düşüyor. Üstelik bir de buna ilerisini karanlık 

gören, umudunu yitirmiş bir gençliği de eklersek, Oğuz Atay 

okuyucusu olan her üniversite genci, sizce bir “Selim” olmaya 

aday mıdır, yoksa isyankâr bir ‘tutunamayan’ mı? İntihar bir 

tutunamayan için tek çıkar yol mudur? (180) 

Öğrencinin yanıtından ziyade, Yıldız Ecevit’in sorusu bizim için Oğuz 

Atay’ın bahsettiğimiz açıdan nasıl alımlandığını gösteren bir özet gibidir. Okur 

ağzından bu durumu görmek için de, “Ben buradayım…”: Oğuz Atay’ın 

Biyografik ve Kurmaca Dünyası adlı çalışmasında yine Yıldız Ecevit 

tarafından aktarılan “ekşi sözlük” adlı internet sitesindeki okuyucu yorumlarına 

bakmak mümkündür. “Utku” takma adını kullanan bir okuyucunun  “hayatımın 

gidişatını ‘burdan devam edilir’ tabelası gibi değiştiren […] ve bana ‘[O]ğuz 

[A]tay’la yaşayanlar’ kavramını keşfettiren adam”(572) yorumu, Orhan 

Pamuk’un bahsettiği yaklaşımlardan ilkine tekabül etmektedir. Bu bakışın 

Oğuz Atay’ı anlamak demek olup olmadığı, hatta Oğuz Atay’ı anlamanın nasıl 

mümkün olacağı bizim için fazlasıyla soyut kalmaktadır. Ancak, Oğuz Atay’ın 
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bir yazar olarak dikkat çekici biçimde kendine özel bir alımlanış biçimini 

yaratmış olmasından bahsetmek de gerekli görünür. Yıldız Ecevit’in “Ben 

Buradayım…”: Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası adlı çalışması, 

Atay’a böyle bakan, özdeşimi esas alan bir bakışla Atay yazınını 

anlamlandırmaya meyyal okur için olduğu kadar onun kurmaca dünyasını da 

tanı(t)maya yönelen tavrıyla farklı bir biyografi çalışması olmasıyla diğer 

okurlar için de Oğuz Atay’a dair gerçekleştirilmiş en önemli çalışmalardan biri 

olarak görülebilir. Bu çalışma sanki Orhan Pamuk’un saptadığı iki türlü 

yaklaşım biçimini de içeren ve bunları diyalektiğe tabi tutan bir niteliktedir. 

 

 

A. Tutunamayanlar Tartışmaları 

Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanına dair şimdiye dek yazılanlar 

içinde, Yıldız Ecevit, Nurdan Gürbilek ve Jale Parla’nın belirgin üç farklı 

okumayı gerçekleştirdikleri söylenebilir. Bu üç yazarın çalışmalarında 

getirdikleri yaklaşımları dile aktaralım.  

Oğuz Atay’da Aydın Olgusu adlı kitap boyutundaki inceleme 

çalışmasında Yıldız Ecevit, Oğuz Atay’ın hemen tüm eserlerine değinilerde 

bulunmaktadır. Örneğin Tutunamayanlar romanının ana karakteri Selim Işık’a 

dair “Hayalet-kahraman”, “Selim’de pikaresk öğeler”, “Selim ve kültürel 

ortam”, “Selimlik” ve “Tutunamayan aydın Selim ve İsa Özdeşliği” başlıkları 

altında bu açılara ilişkin sadece temel tespitlerini okuyucuya sunar; her birine 

ilişkin birer makale teşkil edecek kapsamda temellendirme çabasına girişmez. 

Bu tespitlerden özellikle bizim çalışmamız için önemli olan, Huizinga’nın 
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homo ludens kavramına dikkat çeken aynı kavramı başlık edinen alt bölüm 

olacaktır. Tezimizin ilgili bölümünde Ecevit’in tespitine değineceğiz.  

Yıldız Ecevit’in bu çalışmasında ortaya koyduğu, Oğuz Atay 

karakterlerinin birer “aydın” olduklarına dair tespit, Oğuz Atay tartışmalarını 

önemli ölçüde şekillendirmiştir. Tezimizde ele aldığımız “oyun” kavramına da 

kimi açılardan bağlanmış bulunan aydınlık meselesini, bu konuda ortaya konan 

başka bazı yorumlarla birlikte bir sonraki alt başlıkta ayrıca tartışacağız. 

“Kemalizmin Delisi Oğuz Atay” adlı yazısında Nurdan Gürbilek, bu 

kez Oğuz Atay yazınına dair bir okuma sunacaktır. Gürbilek Tutunamayanlar 

ve Tehlikeli Oyunlar romanlarına birlikte değinerek yürüttüğü çalışmasında bu 

metinler arasındaki paralelliği, böyle adlandırmamakla beraber bir “Oğuz Atay 

özü” olarak görmektedir. Gürbilek’in iki temel vurgusuna bakıldığında 

anlaşılmaktadır ki bu “öz”, Atay’daki ironi ve karakterler aracılığıyla 

karakterize olmuştur. 

Gürbilek’in “Atay, hicivci değildi; çünkü okurlarıyla paylaştığı bir 

zemin, bir hakikat yoktu […] Atay’ın kullandığı bütün […]tekniklerin toplam 

etkisi, yalnızca bir teknik değil, aynı zamanda bir bakış açısı olarak 

tanımlanabilecek bir başka alay biçimini yaratır: İroni”(25) biçimindeki 

saptaması, hiciv ve ironiyi ayıran ve Atay’ı ironi kullanan bir yazar olarak 

konumlandırışıyla dikkat çekici bir okumadır. Gürbilek’in Atay karakterlerine 

ilişkin başlıca saptaması da, onların birer “hayat acemisi” olmalarıdır. Yıldız 

Ecevit’in “aydın” kavramı ile karşıladığı bu karakterler burada bambaşka bir 

değerlendirmeyle anılırlar. “Tutunamayanlar’da Selim Işık, Tehlikeli 

Oyunlar’da Hikmet Benol, düşünmekten yaşamaya fırsat bulamamış, ‘hayat 

bilgisi’nden yoksun, bu yüzden de zihinlerindeki doğrularla birlikte evde 
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kalmış, çocuk kalmış kişilerdir”(27) biçimindeki tespitiyle, tezimizde 

getireceğimiz bakışı önceleyen bir ortaklık da taşır. Bu iki karaktere ilişkin 

söylenenlerin gerek Tutunamayanlar, gerekse Tehlikeli Oyunlar romanları 

açısından “oyun” kavramıyla sıkı bir ilişki içinde bulunduklarını belirtmekte 

fayda vardır. Zaten tezimizde Tutunamayanlar için bu sıkı bağları da ortaya 

koymuş olacağız. 

Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman adlı kitabında yer alan 

“Takib-i Macera-i Metindir Şiir: Tutunamayanlar” başlıklı yazısında, 

“tutunamamak bir öğrenme süreci de olabilir […]. Bu süreç okur için, 

Turgut’un bulup çıkardığı metinleri onunla birlikte okuyarak gerçekleştireceği 

bir süreçtir”(205) der. Oğuz Atay’ın okurunu da metinselleştirdiğini (204) de 

dile getiren Jale Parla böylece, Atay’ın romanda okuru da metne çektiğinin 

altını çizer. Tezimiz bağlamında dikkat noktamızı oluşturan karakter 

meselesinde ise ilginç bir yorumu vardır Parla’nın: “Adım adım gelişen 

depresyonu Selim’i intihara kadar götürmüştür. Turgut aynı yolu izlerken adım 

adım gelişen bir şizofreniye mahkûm olacak ve sonunda Olric’le buluşacaktır. 

Demek ki anlatıcının başta sözünü ettiği ‘Olay’ şizofreni, başlangıcı da 

şizofreninin başlangıcıdır”(207). “Şizofreni” kavramı çarpıcıdır. Çalışmamız 

Tutunamayanlar’da ana karakterler Selim Işık ve Turgut Özben hakkında söz 

söylerken psikolojik bir bağlama işaret etmeyecek; fakat Parla’nın bu 

değerlendirmesini akılda tutmak, muhakkak gerekli görünmektedir. 

Değineceğimiz karakterin bu alımlamaya da imkân sağlamışlığı önemlidir. 

Tutunamayanlar romanını “oyun” kavramı açısından ele alan, Hasip 

Akgül’ün Oğuz Atay’ın Yaşam Oyunu kitabında ortaya konanlara çalışmamız 

sırasında değineceğiz. Şimdilik sadece, “varoluş problemi” kavramını göz 
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önünde tutması bakımından bakışımızla bir paralellik vadettiğini, fakat yeterli 

derinlikte bir inceleme sunamadığını söyleyebiliriz. Yine de bu çalışmada, ilk 

bölümümüzde bir çerçeve oluşturması bakımından kısaca değineceğimiz 

“edebiyat” ve “oyun” kavramları arasındaki bağ konusunda bize yardımcı 

olacak göz ardı edilmemesi gereken bir tanıtıcı içerik sunulmaktadır.  

 

 

B. “Aydın” Olgusu 

Aydın olgusu üzerinden romana getirilen yorumları ayrıca ele almamız 

iki nedene bağlıdır: Oğuz Atay okumalarında “yazarın aydın kişileri 

eleştirdiği” mutlak bir gerçeklik olarak alınmaya başlamış gibidir ve bu yüzden 

Tutunamayanlar romanı bağlamındaki literatürü ele alırken ayrıca dikkat 

etmeyi gerekli kılmaktadır; aydın olgusu bağlamındaki kimi okumalar, Oğuz 

Atay’ın “oyun”u kullanış nedenini de buraya bağlamaktadır. Bu yorumları 

tartışmak, “oyun”u konu edinen çalışmamız için şarttır. Tartışma sırasında, 

çalışmamızda nasıl bir içerik sunacağımızı da bir ölçüde bu bağlantılardan 

hareketle dile getirmiş olacağız. Diğer alt başlıkta ise tezimizin 

organizasyonunu açıklayacağız. 

Oğuz Atay’da Aydın Olgusu adlı kitabında, Oğuz Atay bağlamında 

“aydın” kavramını odağa alan Yıldız Ecevit, “Atay’ın roman kişileri, evrensel 

aydın özellikleri taşır; okur, düşünür ve tepki gösterirler”(9) der. 

Tutunamayanlar’dan aktarmalar ile “düşünce namusunun” onlar için önemli 

olduğunu ve söylenen sözlerin onlar için yaşamdan daha ağırlıklı olduğunu 

belirtir (9). Sözün yaşamdan daha ağır olması nosyonu, pek irdelenmez; adeta 

“aydın” olan bir insan için doğal bir durum olarak görülmektedir. Oysa ilk 
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bakışta bile pek de “normal” görünmeyen bu durum gerçekten de 

Tutunamayanlar’da bir sorunun görünüşü olarak ortadadır. Çalışmamızda bu 

sorunu irdeleyeceğiz; çünkü bu tavır romanda kendisine “oyun” denen kimi 

edimlerin yarattığı bir sonuçtur.  

Pek çok Atay karakterini aydın olmaları bakımından ele alan ve 

onlardaki kimi ortak özellikleri de saptayan Yıldız Ecevit, ortaya koyduğu 

kategorizasyonlarla kimi tartışmalara zemin hazırlar. “Aydın” nosyonu, daha 

sonraları Oğuz Atay okumalarında kabul görmüş ve derinleştirilmiştir. 

Murat Belge, “Tutunamayanlar” adlı yazısında “Tutunamayanlar’da 

küçük burjuva dünyamız, değerleri, ülküleri, özlemleri, davranış ve düşünce 

tarzlarıyla zekice alaya alınıyor. Ne var ki bu dünya varolan ve mümkün olan 

tek dünya gibi konuyor. Dış dünya ve kahramanların erdemleri, değerleri 

arasında böylece bir uçurum meydana geliyor. İşte bu bağlam içinde oluşuyor 

Selim’in intiharı”(208) der. Ona göre “Romanın sorunsalı Selim’den ve 

Selim’in ‘ortamı’ olan küçük burjuva dünyasından meydana gelince intihardan 

başka alternatif kalm[amıştır]”(209). Görüldüğü gibi Belge, Selim’in yanlış bir 

algılayışın “kurbanı” olduğunu düşünmektedir. Biz, bu intiharın yönelimini 

farklı bir biçimde algılasak da Belge’nin düşüncesini önemli ve açımlayıcı 

buluyoruz. “Yanlış algılayış”, bizim de Selim’de gözlemlediğimiz bir durum 

olacak, ancak epey farklı bir anlamda. 

Aydın olgusu üzerinden Tutunamayanlar’ı değerlendiren çalışmalardan 

biri de Oğuz Demiralp’in “Habis Aydınlık” başlıklı yazısıdır. 

Demiralp’e göre, Selim Işık “referanssız kalmış” bir Türk aydınıdır; 

“boşlukta sallanmaktadır”(128). Selim’in bu durumu, yaşadığı çapın tipik 

aydını olmasından ileri gelmektedir. Demiralp, “[o] yıllarda Türkiye’nin büyük 
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kentlerinde, iyi kötü batılı yaşama biçimini benimsemiş, belirli bir öğrenim 

görmüş ve orta sınıf vardı. Büyük kentler köyden kente göç dalgalarına henüz 

tutulmamışlardı”(127) der. 

“O yıllar”, hangi yıllardır? Romanda, XX. yy.ın ikinci yarısı olduğu 

söylenip geçilen ve yalnızca Turgut’un rüyasında altmışlardan bahsedildiğini 

sezdiren yazar, bizce “o yıllar” denebilecek kadar net bir dönem ruhu havası 

yaratmaktan özellikle kaçınmıştır. İlginçtir ki, Tutunamayanlar’da tarih 

disiplini de, “tarih” kavramı da çok defa farklı farklı açılardan ele alınmaktadır. 

Bunların pek çoğu “oyun” üzerinden gündeme gelmiştir ve çalışmamızda da 

bunlara yer verilecektir. İncelememizde net olarak görülecek olan şu durumu 

şimdiden açıklığa kavuşturmakta sakınca görmüyoruz: Oğuz Atay, tarihin 

belirli bir döneminde olan bitenden ziyade insanın belli koşullarda başına 

gelebileceklerle ilgilenmiştir. Elbette romanda burjuva hayatına dair eleştiriler, 

gözlemler, rahatsızlıklar dile gelmiştir. Selim’in burjuva kesimden 

sayılabileceği de doğrudur. Fakat şu soru kaçınılmazdır: “Acaba Selim 

üzerinden ortaya konan gerçek mesele hangi sınıfa ait olduğundan mı 

kaynaklıdır?”. Getirilen yorumlar, bu soruya yanıt bulamadıklarından bizce pek 

ikna edici değildir. 

Özgür / özgün birey ile kitle kişisi arasındaki karşıtlıktan söz eder ve 

Selim Işık’ın intiharını bu bakımdan yorumlar: “Selim Işık, genel olarak 

Avrupa’da kentsoylu kültür ortamına kültür ortamına özgü sayılan bu durumu 

Türkiye’de yaşayan sayılı roman kahramanlarımızdandır. Belki hiçbir 

düşlemsel ünlümüz bu durumu Selim Işık denli ağlatı boyutlarına taşımamıştır. 

Işık ‘ontolojik intihar” düzeyine çıkarmıştır kişisel deneyimini”(127). 
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Ontolojik olmayan bir intihar tasarımına dayandığı görülen bu ifade 

düşündürücüdür. İntihar hangi hâli ile ve hangi amaca yahut nedene bağlıyken 

gerçekleştiği takdirde zihnimizde “ontoloji” bağlamı dışına taşacaktır acaba? 

“Varlıktan yokluğa geçmek”ten başka nasıl bir tanım bulacaktır? Burada 

muhtemelen Yıldız Ecevit’in de Atay aydınının bir özelliği olarak saptadığı 

“ontolojik sorunsal” kastedilmektedir. Ecevit, bu tür durumlar için daha açık 

olarak “insanın kendisiyle hesaplaşması”(53) der; ona göre “Toplumdaki 

yaygın düşünce tembelliği olgusuna karşın, Atay’ın bireyleri aydın olmanın bu 

birinci koşulunu yerine getir[mektedirler]”(53).  

Bizim için Oğuz Demiralp’in “ontolojik intihar” sözünde anlamlı 

görünen, burada üstü örtülü olarak “Selim Işık aydındır ve bu yüzden 

intiharının da salt bir varoluş problemine bağlanması doğaldır” denmesidir. 

Böylece Selim’in “derdi sorulmaksızın”, sıkıntısı toplumca dışlanmış yalnız bir 

aydın olmasına bağlanır. Belki de Selim Işık’ın aydın olarak kabul edilip 

edilmeyeceğini tartışmadan önce bu sayıltının yanlışlığı ortaya konmalıdır. Biz, 

Selim Işık’ın aydın olduğunun “o kadar da kesin” olmadığını, sonra da o bir 

aydın ise bile içinde bulunduğu insanlık durumunun “aydın olduğu için” ve 

dolayısıyla da “her aydın için mantıksal olarak zorunlu” olarak ortaya çıkacak 

bir durum olmadığı kanısındayız. Ortada “Selim kaynaklı” ve “Selim’e 

yönelen” bir durum vardır. Bu yüzden de benimsediğimiz yaklaşım, aydın olup 

olmama sorununu dışarıda bırakan bir tartışma konusu olarak karşımıza çıkan, 

Selim’in de, diğer karakterlerin de yaşama biçimi olarak benimsediği, âdeta 

kendilerine özgü bir varlık tarzı olarak kurmaya çalıştıkları “oyun”u 

araştırmaya yönelmek olmuştur.  



 10

Bir yandan, Oğuz Demirlap’in kullandığı “ontolojik intihar düzeyine 

çıkarmak” ifadesi de bize sorunlu görünmektedir. Burada da “ontoloji” 

kavramıyla ilişkisi kurulan şeylerin “yükseleceği” gibi bir başka sayıltı vardır 

ki anlaşılan, kimi intiharların “yüce değerler uğruna” ve bilinçli 

gerçekleşmedikleri için “ontolojik” olmadıkları düşünülmektedir. Oğuz 

Demiralp, Selim Işık bir aydın olduğu için intiharının da “dolayısıyla” 

ontolojik bir intihar düzeyine “çıktığını” belirtiyor. Peki, Selim Işık bizim iddia 

ettiğimiz gibi aydın olmayan yahut aydınlığı şüpheli birisi ise, intiharına 

“sıradanlık”—bir intihar ne kadar sıradan olabilirse—atfedip susmalı mıydık? 

Varoluşsal meselelerle herhangi bir ilgisi olabileceği olasılığını dışlamalı yahut 

bu olasılığı “aydın” meselesine bağlanmadığından—bu şartlarda Türkiye 

tarihine de referansı bulunmazdı—önemsiz mi görmeliydik? Cevabımız 

elbette, “Hayır”dır. 

Oğuz Demiralp aynı yazısında Selim Işık’ın “pısırık” olduğu için 

düzene muhalefetini eyleme dönüştüremediğini de belirtir (128). Oyun 

tartışması bağlamında çalışmamızda eylem sorunu da gündeme gelecek ve 

Selim’in neden eyleme geçmediği anlaşılmaya çalışılacaktır. Demiralp’in 

yorumundaki gibi Selim’e “pısırık” dersek, gizliden gizliye onda tam bir bilinç 

bulunduğunu dile getirmiş de oluruz; çünkü pısırık olduğu için eyleme 

geçmiyor demek, eyleme geçmesinin önünde teorik temel açısından herhangi 

bir sorun yok demektir. Bu durumda, bu derece sağlam bir bilincin nasıl olup 

da sadece pısırıklık nedeniyle eyleme geçemediğini sormak gerekir. 

“Pısırıklık”, böyle bir bilincin önündeki tek engel olacak kadar değişmez bir 

kişilik özelliği midir? Peki ya intihar, “pısırık” biri ile birlikte düşünülmesi güç 

bir tercih değil midir? 
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Eylem meselesi ile ilgili, bu kez “oyun”u da ele alan bir başka yorum 

olarak karşımıza Kürşad Ertuğrul’un “Türkiye Modernleşmesinde Toplumsal 

ve Bireysel Özerklik Sorunu: Oğuz Atay ve Orhan Pamuk’la Birlikte 

Düşünmek” yazısı çıkar. Burada Ertuğrul, daha önceki okumalara paralel 

olarak Oğuz Atay’ın yazınında bir burjuva hayatı betimi olmasından hareket 

eder. Farklı olarak, karakterler için “aydın” yerine “yarı-aydın” ifadesini 

kullanır. “O. Atay’ın romanları ve öykülerindeki ana karakterler büyük 

şehirlerin gelişen küçük burjuvazinin ‘yarı-aydın’ temsilcileridir. Ancak bu 

karakterler, parçası oldukları toplumsal sınıfın yüzeysel, öykünmeci, sıradan, 

yabancılaşmış ve başarı-odaklı yaşamlarından ‘kurtulmak’ isterler” (92). Yarı-

aydının bu kurtulma isteği Ertuğrul’a göre şöyle sonuç verir: “Yaşamını kendi 

özgür eylemleriyle belirlemek / kurmak ister, ancak ‘eylemleri’ kendi yarattığı 

oyunların içinde sıkışır kalır. Geride bıraktığı yazılarında dile gelen bu 

oyunlarda yaşamı boyunca karşılaştığı her söylem alaya alınır. Alaycı oyunlar, 

yaşamı kuran gerçek eylemlerin yerini alır” (92). “Oyun”un tek anlamının 

alaycılık olduğu belirtilmektedir. Gerçi Ertuğrul sadece Tutunamayanlar’dan 

söz etmediği için bizim itiraz etmemiz yersiz görünebilir; fakat genelleme 

yapıldığına göre, “Tutunamayanlar’da da durum budur” denmiş sayıyoruz. 

Gerçek ile bir sorun yaşandığından oyun oynanıyor olması, açımlayıcı bir 

saptama olduğu halde, “oyun”un tek karşılığının alaycılık olarak alınması 

yakalanan açıyı kısır bırakır. Bizce yaşamını kendi eylemleriyle kurmak 

isteyen bireyin ne tür oyunlara başvurduğu, neden başarısızlığa uğradığı açığa 

kavuşmalıdır. Çalışmamız, bu açıklığı sağlama gayretindedir. 

Sonuç olarak, bizce küçük burjuva dünyasına ait görünen Atay 

karakterlerinin, özelde Tutunamayanlar karakterlerinin esas görünümleri bu 
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sıfatlarından kaynaklanan durumlarla örülmemiştir. Hatta bize kalırsa, “oyun” 

gibi bir kavrama yüklenen ve karakterlerin hayatlarında başat gösterilen kimi 

eylem girişimleri ve yarattıkları hüsranın temelde aydın olup olmamalarına 

göndermesi yoktur; sadece sahibi bulundukları “insani öz”lerine ilişkindir. 

“Peki, romanda ortam neden burjuva hayatı olarak seçilmiştir?” sorusuna 

yanıtımız, Oğuz Atay’ın bu hayatı iyi tanıdığı, ona dair kimi itirazları, 

eleştirileri ve onda “gülünç” bulduğu noktalar bulunduğu ve bunları yazmayı 

tercih ettiği olacaktır.  

 

 

C. Nasıl Bakacağız? 

Romanda ana karakter Selim Işık’ın en çok kullandığı kelimelerden biri 

“oyun”dur. Gündelik kullanımda epey popüler sayılabilecek “Hayat bir 

oyundur” sloganına yaslanan romantik söyleme paralel addedilen 

“tutunamayanın oyunu” da, bizce bahsettiğimiz tutunamama mitini doğuran ve 

yaşatan öğelerden birini oluşturmaktadır. Orhan Pamuk’un sakıncalı bulduğu 

bakış, Selim’in oyununu da doğru algılayamamış görünmektedir. Bu 

iddiamızın altında, henüz “Nedir bu oyun?” diye soran bir çalışma yapılmamış 

olması yatmaktadır. İşte çalışmamızın gerekçesi de, burada ortaya çıkmaktadır. 

“Oyun”, Oğuz Atay yazınında sıkça yer almıştır. Tutunamayanlar ve 

Tehlikeli Oyunlar romanlarında da, Oyunlarla Yaşayanlar adlı tiyatro metninde 

de hep yaşama biçimlerine “oynamak” adını vermiş karakterler karşımıza 

çıkar. Üstelik bu adlandırma, her üç metinde de bir yeniden içeriklendirmeye 

denk düşmüş görünmektedir. Bu da, buradan hareketle bir sorunsallaştırmaya 

gidileceğini ve belki de saptanacak soruna dair çözüm önerisi bile 
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sunulabileceğini hissettirmektedir. Tutunamayanlar için bu hissin bir yanılgı 

olmadığını çalışmamızla göstermiş olacağız. 

Dikkat edilirse “içeriklendirme” ve “sorunsallaştırma” kurmaca 

metinlerin bizatihi amaçlarına doğrudan bağlı bulunması zor iki işlevdir. İşte 

çalışmamızın sonunda, okurun zihninde kalmasını beklediğimiz bir iddiamız 

“Tutunamayanlar romanında kimi yeni düşünce içerikleri ortaya konduğu ve 

yapının da neredeyse bir felsefe metni kurulur gibi özenle kurulduğu” 

olacaktır.  

Tezin ilk bölümünde “oyun” kavramı ile ilgili teorilerle bir tanışıklık 

sağlamak ve böylece kavramla ilgili bir çerçeve çizmek amaçlanmıştır. Burada, 

çalışmamızın savları ile ilgili bir içerik bulunmamakta, matematikten felsefeye, 

psikolojiden sosyolojiye ve edebiyata hemen her disiplinde “oyun”un bir 

karşılığı bulunduğunu göstermektir. “Metin” ve “anlam” kavramları arasındaki 

ilişkiyi kendi bağlamında yeniden tanımlayarak bu ilişkinin adını “oyun” 

koyan Derrida’nın görüşüne ve modernlik ile edebî oyunların ayrılmaz biçimde 

bir arada durduğunu belirten Susan Robin Suleiman ve Ronald Foust’un 

makalelerine önemli birer tanışıklık sağlayacakları için yakından bakacağız. 

Çalışmamızda ortaya koyacağımız okuma, iki temel amaca hizmet 

etmektedir. Bu iki amaç da, sonuç itibariyle iki net savın ortaya konmasına 

götürmüştür. 

Birinci çabamız, Oğuz Atay yazınında çok önemli bir yeri olan oyun 

meselesini Tutunamayanlar romanı için araştırmaktır. Amacımız da 

“anlamak”tır. Muğlak gibi duran bu ifadeden kastımız, yukarıda dile 

getirdiklerimizden de anlaşılacağı üzere bir eksiklik olarak gördüğümüz “Nedir 

bu oyun?” sorusunu yöneltip cevaplama işidir. Bu ilk araştırmanın ulaşacağı 
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sav da, Oğuz Atay’ın “oyun”u kimi nedenlerle hem bir varoluşsal duruş ve 

hem de sorun olarak gördüğü / gösterdiği olacaktır. Tezimizin ikinci bölümü 

araştırmamızın ilk kısmına, serimleme aşamasına ayrılmıştır. Bu kısımda 

ortaya çıkan sonucu diğer bölümlerde iki farklı açıdan değerlendireceğiz.  

İçeriğe değgin bulunan bu bakış açısının yanı sıra çabamız bir yandan 

da Tutunamayanlar’ın bir “roman” olması ile ilgilidir. İlk araştırmamızda 

ortaya çıkan tespitlerimiz bizi iki kuramsal / felsefi içeriğe götürmektedir. Bu 

iki içerikle kuracağımız ilişkiler de, “Edebiyat metni ve kuramsal içerik 

arasında bu türlü ilişki kurmak da mümkün ve üstelik açımlayıcıdır” savını, iki 

yan sav üzerinden ortaya koymamızı haklı kılacaktır. 

İlk olarak, “oyun” araştırmamızın bizi yönelteceği diğer kuramsal içerik 

de Johan Huizinga’nın toplumsal örüntüde bir tavır olarak betimlediği ve 

temelde sosyolojik nitelikteki çalışmasıdır. Bu çalışmasında yazarın insan için 

ortaya koyduğu homo ludens adının ilhamı, bize yeni bir açı sunacaktır. “Oyun 

oynayan insan” için ortaya konan kimi saptamaları Tutunamayanlar üzerinden 

düşünerek—burada kurmaca içeriğini, olası tekil bir durumu serimlemesi 

bakımından “gerçek”e eş alıyoruz bir anlamda—romandaki “oynayan”ları 

“oynayan insan” düzeyinde görmüş ve buradan hareketle de “oynayan insan” 

için yeni tespitlerde bulunmuş olacağız. İkinci yan savımız, özellikle insani 

olanı konu edinen kuramsal içeriğin “genel” olana ilişkin söz söyleme 

zorunluluğu nedeniyle eksik kalabilecek kimi noktalarının tekil durumu 

serilmeyen edebiyat metinlerince “aydınlatılabileceği”dir. İddialı görünen bu 

savı, tezimizin üçüncü bölümünde yeter düzeyde temelli kılmaya çalışacağız.  

Ekte ise “oyun” kavramının romandaki hemen her göndermesinin 

kendisine ait bulunduğu tarih-yazı bağı üzerinden ortaya çıkan bağlam 
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dolayısıyla G.W.F. Hegel’in tarihte Tin’in ilerleyişi üstüne kurulu tasarımına 

bakacağız. Açıkça dile getirmeliyiz ki, Hegel felsefesini bu roman için bir 

felsefi dayanak olarak saptamak büyük bir hata olacaktır. İlgili bölümde 

ayrıntılı olarak ifadesini bulacak olan söz konusu çağrışım bizce, imge 

düzeyinde bir benzerliktir. Çalışmamıza da, Turgut Özben karakteri ve başka 

bazı noktalar hakkında bir yeniden değerlendirme imkânı sağlaması 

bakımından faydalı olacaktır. İşte edebiyat metni ve kuram arasında bulunması 

/ kurulması muhtemel ilişkilere dair ana savımızı oluşturacak ikinci yan 

savımız buradadır: imge düzeyinde bir benzerlik “bile” bizce edebiyat metni ile 

felsefi içerik arasında bir iletişim yaratabilir. Tezimizin ekinde, Hegel’in tarih 

tasarımı ile “oyun” okumamız yeniden değerlendirilmiş ve “oyun”un neden 

devamlı olarak burada konumlandırılmıştır. 
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   BÖLÜM I 

 

      EDEBİYAT ve OYUN 

 

 

Bu bölümde “oyun” kavramı üzerinde şekillenmiş kuramsal 

tartışmalardan belli başlıları ile kavram için bir çerçeve çizeceğiz.  

Birçok disiplinde teoriye nesne olan “oyun”, her bir ele alınış 

bağlamında bir başka yüzü ile aydınlanmış ve bulunduğu bağlama hep bir 

“insanîlik” vurgusu kazandırmıştır. Sosyoloji, psikoloji, felsefe ve edebiyat 

gibi bağlamlarda bu sıradan bir işlev olarak görülebilir fakat bir matematik 

kuramı olarak “oyun teorisi”nin katettiği yol bu bakımdan ilgi çekicidir.  

Davranış ekonomisti Colin F. Camerer, 2003 yılında kaleme aldığı 

Behavioral Game Theory (Davranışsal Oyun Teorisi) başlıklı çalışmasında 

“Oyun teorisi, insanlar—doğal durumunda insan yahut milletler halinde 

insan—karşılıklı etkileşime geçtiğinde olan biteni ele alır”(1) derken, “oyun”a 

dair iki öznitelik saptamıştır. Birincisi oyunun insan doğasına ait bulunuşu ve 

ikincisi de bir karşılıklılığı gerektirmesidir.  
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Camerer, 1994 yılında ünlü matematik profesörü John H. Nash’e 

ekonomi bilimleri alanında Nobel ödülü kazandıran oyun teorisine dair şunları 

söyler: 

Oyun teorisinin kaynağı çok açıktır. Ana hatlarının çoğu 1944’te 

von Neumann ve Morgenstern tarafından ortaya kondu (von 

Neumann, Borel ve Zermelo’nun 1920’lerdeki çalışmasını 

takiben). Birkaç yıl sonra, John Nash, akıl sahibi varlıkların 

nasıl oynadıkları problemine, şimdilerde “Nash Dengesi” olarak 

anılan bir “çözüm” önerdi. Nash’in düşüncesi, fizikteki denge 

kuramından hareket etmekteydi: oyuncular, stratejilerini, ortaya 

çıkacak sonuçtan başka hiçbir oyuncunun faydalanamayacağı 

biçimde belirlerler. Böylece tüm oyuncular diğer oyuncuların 

stratejilerine göre en yüksek faydayı sağlayacak stratejiyi tercih 

ederler. (2) 

Nash’in “prisoner’s dilemma” (mahkûm ikilemi) örneği göstermiştir ki, 

bu tür bir eğilim sonucunda her bir oyuncu farkında olmadan kaybetmesine 

neden olan stratejiyi seçmiştir. Esasen, hem kendi hem de grup çıkarını hesaba 

katması, oyuncuların doğru stratejiyi belirlemesini sağlayacaktır. Bu durumun 

yanı sıra, matematiğin soyutlayıcı ve genelleyici tavrının “oyun” gibi bir 

eğilimi ele alması “istisnanın kaideyi bozamamasından” daha vahim bir 

manzara çıkarır. Biricikliği ile diğer canlılardan ve varoluş biçimlerinde ayrılan 

insan için “ya öyle davranmak istemezse” şüphesinin her an revaçta bulunduğu 

açıktır. Elbette sosyal bilimci gözüyle hesaba katılmaktadır bu olasılık; zira 

oyun teorisi ekonomi alanında önemli açılımlar sağlamış görünmektedir. 

Nash’in oyun teorisindeki saf rasyonalitenin tercihleri belirleyeceği 



 18

varsayımındaki keskinlik, insanda “duygunun” ve irrasyonel / nedensiz istencin 

de varolduğu gerçeğinden hareketle “tiyatro teorisi” ile kırılmıştır.  

Burada bizi ilgilendiren nokta, “oyun”un sosyal alan dışında bile 

gündeme geldiğinde insani ve sosyal olanı beraberinde getirmesi ve biricik 

durumları kutsamasıdır. Çalışmamızda biz de “oyun”un yalnızlıkla, tek tek 

durumlarla, uç deneyimlerle şekillendiği bir anlatı olan Tutunamayanlar’ı ele 

alacağımız için bu noktanın altını çizmiş bulunmak önemlidir. 

İnsan bilimlerinde “oyun”un teoriye nasıl nesne edildiğine gelince, 

karşımıza öncelikle psikoloji çıkar. Bilhassa çocukluk evresinde “oynama” 

eyleminin sonraki davranış bütünlüğüne nasıl etki ettiğini sorgulayan ve oyuna 

bu bakımdan “kendi kendine kalmanın öğrenilebilmesi”nde özel bir ödev 

atfeden Winnicot, Oyun ve Gerçeklik adlı çalışmasıyla psikolojinin bakışını 

örnekler / temsil eder.  

Bizim çalışmamıza bir çerçeve çizmesi bakımından yararlı gördüğümüz 

asıl hat, başkadır. Öncelikle sosyolojik bakışı temsil eden homo ludens kavramı 

üzerinden “oyun”u ve “oynayan insan”ı kültürel yapı içinde irdeleyen 

çalışması ile Johan Huizinga, çalışmamızın kendisi ile ilişki kurduğu bir 

kuramsal içeriği oluşturur. Daha sonra ayrıntılı şekilde ele alınacağından 

şimdilik bu çalışmayı sadece anarak sözünü ettiğimiz hattın devamına 

değineceğiz. 

“Edebiyat” ve “oyun” kavramları arasındaki bağı ortaya koyan 

çalışmalardan önce durağımız, aslında onlardan çok sonraki bir düşünceyi 

sunan “oyun”u “yazı” ile ilişkilendiren Jacques Derrida olacaktır. Her ne kadar 

daha geç dönemde ortaya konmuş olsa da, “edebiyat”a özellenmemiş anlamıyla 

“yazı” kavramı ile oyun arasında bir ilişki kurduğu için daha saf bir bağlantı 
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olarak gördüğümüz bu kuram yapıbozum adını taşımaktadır—çeşitli şekillerde 

çevrilmektedir, biz “yapıbozum” diyeceğiz.  

Derrida, Saussure’ün yapısalcı dil anlayışından hareket etmiştir. Terry 

Eagleton, Edebiyat Kuramı adlı kitabında Derrida’nın dikkatini çeken noktayı 

şöyle dile getirir: 

Saussure, dilde anlamın yalnızca bir farklılık meselesi olduğunu 

ileri sürer. “Kaz”, “kar” veya “yaz” olmadığı için “kaz”dır. Peki 

ama bu farklılık süreci nereye kadar götürülebilir? “Kaz” aynı 

zamanda “kaş” veya “saz” olmadığı için de “kaz”dır, “saz” ise 

“sal” veya “faz” olmadığı için “saz”dır. Nerede durulması 

gerekiyor? Dildeki bu farklılık süreci sonsuza kadar 

götürülebilir gibi görünmektedir: Ama bu süreç sonsuzsa, 

Saussure’ün dilin kapalı, istikrarlı bir sistem oluşturduğu fikrine 

ne olur? (160) 

“Farklılık”, yapıbozumun temel kavramı olan—Derrida’nın “yaptığı” 

bir kavramdır—différance’ın esinidir. “Différer” kelimesindeki “ayırt 

edilebilirlik” anlamı, “ance” ekindeki etken-edilgen birliği—ya da ikisinin de 

yokluğu ile bir araya getirilerek oluşturulan bu kavram, en basit ifadesiyle bir 

metinde anlamın yakalanamayacağını anlatmaktadır. Bu günümüzün moda 

söylemlerinden birini de oluşturan metinlerin çokanlamlı yapılar oldukları 

görüşünden hayli farklı bir savdır. Basit bir örnekle, anlamını bilmediğimiz bir 

kelimenin tanımında karşılaşacağımız anlamını bilmediğimiz bir başka kelime 

ve onun tanımında karşılaşacağımız anlamını bilmediğimiz bir diğer kelime 

bize şunu gösterecektir: bir kelimenin yazıdaki görevi, anlamı ertelemek, 
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saklamaktır. Elbette son derece şematize kalan bu örnek, yine de kastedilenin 

çoğul anlamlılık olmadığını ifade etmeye yeterlidir. 

Taylan Altuğ, Dile Gelen Felsefe adlı kitabının Derrida’ya ayırdığı 

bölümünde,  différance’ı “ayıram” diye çevirerek şöyle der: “[A]yıram, 

mevcudiyet ve mevcut-olmama temelinde kavranamaz olan bir yapı ve hareket 

şeklinde tasarlanır” (229). Terry Eagleton burada hareket olarak ortaya konan 

durumu “Bir cümleyi okurken cümlenin anlamı bir şekilde her zaman askıya 

alınır, ertelenir veya daha belli değildir, ‘gelmekte’dir” (162) biçiminde ifade 

eder.  

Derrida’nın tasarladığı, sonsuz, sınırsız bir ertelemedir. “Göstergebilim 

ve Gramatoloji”de, différance’ın kuruluşundan anlamına—eğer sabit bir 

anlamsa bu—bağlantıyı kurarak der ki: “Différance’ın a sına yüklenen etkinlik 

[…] ve üretkenlik […] ayrımların oyununun doğurgan hareketine gönderme 

yapar” (179). Derrida’nın doğurgan bulduğu “oyun” aslında sadece kendisinin 

devamı için enerji doğururken, “anlam”, “sonuç”, “öneri”, “iddia” yahut bir 

okurun bir metinden bekleyeceği herhangi bir zihinsel içeriği yaratmaz. Biraz 

esnek bir yorumlama çabası ile şunu söylemek olanaklıdır belki de: Derrida, 

okurundan “kaçan”, kendini ele vermeyen metnin bu boşunalığa yönelik 

hareketini doğurgan bulmakla “metin yalnızdır” der. İşte bu da bizce, okur ve 

metin arasında herhangi türden bir ilişki tasarlandığı durumlarda epey geniş bir 

bakış yakalamayı sağlayacak bir iddiadır. Ele aldığımız Tutunamayanlar 

romanında, yazma ve okuma edimleri ile bağlantısını göstereceğimiz “oyun”, 

okuru bir tür trajediyle baş başa bırakırken; ya da biz bunun böyle olduğunu 

iddia ederken Derrida’nın düşündürdüğü bu açı epey kaygan ve tekinsiz bir 

zemin oluşturması bakımından orta yerde duran “hüznü” de, “intihar” olgusunu 
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da bir nebze akla yatkın kılabilecek gibidir. Bu koşullarda “var” olmasıyla 

okurda dünyayı / insanı / salt metnin sözünü “anlama” ümidi yaratan metin, 

asla yakalanamayacak, anlaşılamayacak bir şey olarak tek başına bir acı 

kaynağı olmaya yetecektir. Bir kez daha ifade etmeliyiz ki, ne Derrida’nın 

ortaya koyduğu bu açı ne de oyun tartışmalarının oluşturduğundan 

bahsettiğimiz hattaki diğer duraklar birebir bizim okumamıza değgindirler. 

Burada onlardan beklenen, bir ön merak yaratmaları ve okur için “oyun” 

kavramını biraz şekillendirip anlamlandırmalarıdır. Ayrıca Derrida’nın 

kuramını ortaya koyuş biçimi, onu bir roman içeriği ile birlikte düşünüp 

koşutluklar yakalamaya ve böylece kapsamlı bir okuma ortaya koymaya 

engeldir. Saptamamız, bu boyutta kalmaya mahkûm görünmektedir.  

Şimdi “edebiyat” ile “oyun”un doğrudan bağlandığı teorilere değinelim. 

Edebiyatta “oyun”, modern edebiyatın önemli öğelerinden birisi olarak 

görülmektedir. Susan Rubin Suleiman, 1988 tarihli “Playing and Modernity” 

(Oyun ve Modernite) adlı çalışmasında önce kimi sorular sorar, sonra kimi 

örnekler gösterir ve son olarak metapolylogue dediği “oyun ve modernlik 

üzerine” bir oyun yazar. Oyunda bir baba ile kızının diyaloglarına, modern 

çağın oyun kuramcıları karışıp görüşlerini anlatırlar: Bataille, Derrida, 

Winnicott, Alain Robbe-Grillet. 

“Oyun neden moderndir? Modern neden oyunbazdır? Bilmiyorum. 

Bilmiyorum.”(267) gibi ironik bir tonda temel soruyu ortaya atan Suleiman, 

örnekler üzerinden gitmeyi seçer. Böylece, modernin oyunbazlığını bir saptama 

olarak koyar. “Modern” olmak ile “oyunbaz” olmanın özleri arasında bir 

bağlantı kurmaya soyunmaz. “Modern sanat ve edebiyat, ve sanat ve edebiyat 

üzerine modern yazı, oyunun apaçıklığını sorunsal olarak merkeze alırken, 
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“oyun” sözlüğümde apaçık biçimde henüz tanımlanmaya muhtaçlığıyla 

tanımlı”(267). Kendisinden ne anlaşıldığı konusunda uzlaşılmamış olmak, 

teoriye malzeme edilen herhangi bir kavram için zaten anlaşılabilir birşey iken, 

hem insani öze atfedilen ve hem de başka başka disiplinlerce ele alınan “oyun” 

gibi bir kavram için böyle bir durumun varlığı hiç şaşırtıcı değildir. Özellikle, 

Suleiman’ın ele aldığı açıdan, hangi yazarın metninde nasıl bir oyun oynadığı 

düşünülecek olursa “oyundan tek bir şey anlamanın” güçlüğü daha kabul edilir 

bir hâl almaktadır. Yine de Suleiman’ın şu saptaması anlamlıdır: “modern 

yazının herhangi bir teması, aynı zamanda oyunun da temasıdır”(267). 

“Oyun”un bulduğu karşılıklar daha ayrıntılı biçimde Ronald Foust’un 

1986 tarihli “The Rules of the Game: A Para-Theory of Literary Theories” 

(Oyunun Kuralları: Edebiyat Teorilerinin Üst-Teorisi) adlı çalışmasında 

kendisine yer bulmuştur. Oyunun teoriye malzeme oluşunu, Platon’dan başlatır 

Foust: “Platon oyun ve insan doğasının yekpareliğini ilk tanıyan olmuş 

görünmektedir. Örneğin Yasalar’da, şöyle yazar: ‘İnsan Tanrı’nın oyuncağı ve 

en iyi parçasıdır. Bu yüzden her kadın ve erkek buna göre davranmalı ve en 

asil oyunları oynamalıdır’”(6). Sonrasında Shakespeare ve Voltaire’i de önemli 

duraklar olarak saptayan Foust, sosyolojik çalışmalara dikkat çekerek 

Huizinga’nın homo ludens kavramını ve Roger Caillois’nun Man, Play, and 

Games adlı çalışmasındaki oyunun temeli olarak gösterilen agon (yarışma), 

alea (talih), mimicry (taklit) ve  Ilinx (baş döndürücülük) öğelerini hatırlatır. 

Foust’a göre, bu çerçeve edebiyat teorisine de uygunluk göstermektedir (7). Bir 

başka açıdan da, postmodernlik tartışmalarında altı çizilen metinlerarasılık 

(intertextuality) ve üst-anlatı (metafiction) tekniklerini de edebiyatın oyunla 

kesiştiği birer nokta olarak ortaya koyar. Tam bu noktada, Georges Perec’in La 
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Disparition (Kayboluş) romanını bir vaka örneği gibi sunan Foust, bu romanın 

“e” harfi kullanılmadan yazılmış olmasını tek başına bir edebî oyun olarak 

görmekle beraber okurun bu durumu açıklanıncaya kadar fark etmemesini de 

bu oyun sürecinin bir parçası, belki de en düşündürücü noktası olarak 

algılamaktadır (268). Buradan, edebî bir oyunun alacağı tepkinin de oyunun 

parçası olarak algılanması durumunu şöyle yorumlayabiliriz: demek “oyun” 

sadece teknik bir denemeden fazlası, okur ile yazarı içine alan bir süreçtir ve 

canlıdır. En azından Perec’in bu romanını ve ona tepki sürecini göz önünde 

bulundurduğumuzda haksız sayılamayacak bu görüş de, okur ile yazarı tıpkı 

çocuk oyunlarındaki gibi karşılıklı ve “sokakta” tasarlamaya yönlendirir ve 

oyunun canlılığına vurgu getirir. 

Foust’un çalışmasında da adı geçen Alain Robbe-Grillet, yeni roman 

görüşünün öncüsü olarak, “oyun” ile birlikte anılmaktadır. Onun oyunu da, 

Perec’in oynadığı türdendir, denebilir. 1968 yılında yazdığı “Games and Game 

Structures in Robbe-Grillet” (“Robbe-Grillet’de Oyunlar ve Oyun Biçimleri”) 

adlı makalesinde Bruce Morrisette, yazar için şöyle bir tanımlama kullanmıştır: 

“Öncelikle, Alain Robbe-Grillet’nin eserlerinde oyun biçimlerindeki çoğalma, 

onun bir yazar olarak dikkate değer bir artifex ludens olduğunu gösterir”(159). 

Morrisette, “usta oyuncu” / “oynama ustası” olarak Türkçeleştirebileceğimiz 

artifex ludens kullanmasının gerekçesi olarak da yazarın kullandığı oyun 

biçimlerinin esinlerini ortaya koyar: bulmacalar, matematiksel oyunlar, 

bilmeceler, paradokslar, topolojik tuhaflıklar (Mobius şeridi gibi), optik 

yanılsamalar (Labyrinth’teki iğne deliğinde uçan nesne gibi), ve bunun gibi 

birçok akıldışı fenomen çocukluğundan beri Robbe-Grillet’yi 

büyülemiştir(160).  
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Sonuç olarak, Robbe-Grillet için “oyun” biçimsel bir 

özgürlüktür; geleneksel kuralların ve bağlantı zorunluluklarının 

yokluğudur. Önceki romanın kronoloji, bakış açısı ve diğer 

parametrelerinin yokluğudur. Yapısal anlamda da yeni modeller 

üretmek, yeni bağlantılar geliştirmek nouveau roman’ı daha 

ileriye götürecektir. (167) 

Modern ile ilişkisinde edebî olanla bağı böyle kurulan “oyun”, ilginçtir 

ki postmodern olanın da benzer sunumunda kullanılmaktadır. 

“Edebiyat” ile “oyun” arasındaki benzer bağlantı noktasını postmodern 

çağımız bize hâlâ sağlamaktadır. Oynamak, yazarın tavrı olarak karşımıza 

çıkar. Okurla yahut metinle oynuyor olmak postmodern sürecin açtığı yeni bir 

kapı gibi alımlanmaktadır. Tam bu bağ, “deneysel edebiyat” gibi bir alanı da 

yaratmıştır. Henüz neliği konusunda bir uzlaşım sağlanmamış olsa da 

deneysellik günümüz edebiyat ortamında olmazsa olmaz bir yöntem ve 

tartışma konusu olmuştur. Bu konuda kitap-lık dergisinin Murat Yalçın 

tarafından düzenlenen bir çalışması olan Türkiye’de Deneysel Edebiyat 

Antolojisi’nin “Sunu” yazısında Yalçın “oyun” kavramını hiç kullanmaz. 

Çalışmalarının hazırlık sürecinde Ferit Edgü ve Enis Batur’un avant-garde ile 

deneysel kavramlarından hangisinin çalışmada sunulan örneklere denk 

düşeceği konusundaki kararsızlıklarını aktarır (5). Oysa bu bağlamı Yıldız 

Ecevit “oyun” ile ilgili bulmaktadır. Türk Romanında Postmodernist Açılımlar 

adlı çalışmasında, “Oyun Olarak Kurmaca” altbaşlığını, “Postmodern Durum”, 

“Postmodern Düşünce” ve “Postmodern Anlatı” altbaşlıklarından sonra 

kullanmıştır. Demek kurmacanın oyuna dönüşmesi, ya da zaten her zaman öyle 

olmuş olsa bile en azından öyle alımlanmaya da başlamasının içinde 
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bulunduğumuz çağ ile bir ilgisi vardır. Peki nedir yeni durum? Tam da dile 

getirdiğimiz ikinci olasılığı iddia eden Ecevit şöyle der: 

Kendine yeni bir poetika, yeni bir estetik üretemeyen post-

modernizmin biçimsel düzlemdeki ana özellikleri genelde 

modernizmden alınmıştır. Postmodern romanın kurgu 

düzlemindeki en belirgin özelliklerinin başında geldiğini 

düşündüğümüz oyunsuluk da kaynağını yine modernizmden 

alır. Ancak, postmodernist anlatıda yaygınlık kazanan bu kurgu 

eğilimi, söz konusu edebiyatta sanatın özüne yönelir, içerdiği 

ontolojik renk vurgu kazanır; metin, oynanan bu sanatsal 

oyunda ana erek durumuna gelir: edebiyat, artık somut yaşamı 

kurgulamıyor; kendini, nasıl oluştuğunu, nasıl kurgulandığını 

anlatıyordur. (71) 

“Edebiyat” ile “oyun” arasında bugün kurulmuş bulunan bu özel ilişki, 

Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ını derinden kavramış durumdadır. Okur roman 

boyunca hem birçok metnin nasıl yazıldıklarına, hem de Turgut Özben’in 

okurun elindeki kendi hikâyesini yazışına şahit olur. Bizce, bunu saptayıp 

“Demek ki, Tutunamayanlar postmodern bir romandır” demek pek de 

aydınlatıcı sayılmaz. “Oyun”u araştırırken zaten yolumuzun kesişeceği 

metinselleştirme meselesinin salt bir “postmodernlik” etiketi sağlamaktan çok 

uzakta, başka türlü bir içerik sunduğunu göstereceğiz. Ondaki bu yapının 

ancak, Yıldız Ecevit’in modernizmin de sağladığı bir imkân olarak gösterdiği 

“oyunsuluk” ile sınırlı durduğunu belirtmek gerekir. Üstelik ayrım noktası da 

zaten temel derdin ne olduğu ile ilgilidir. Tutunamayanlar’ın temel meselesinin 



 26

“Böyle de roman yazılır” demek olmadığı açıktır; yahut çalışmamızın sonunda 

açığa kavuşacaktır. 
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         BÖLÜM II 

 

            OYUNUN ANALİTİĞİ  

   

  

1972 yılında, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanının ilk cildi Sinan 

Yayınları tarafından yayımlandığında, Mehmet Seyda onu şöyle görmüştür:   

Bir roman; gerekli gereksiz ayrıntılarıyla, kendi bütünlüğünü zedeleyen 

fazlalıklarla, yinelemelerle, filtreli sigaranın kanseri %7 oranında 

azalttığını söylemeden geçemeyen bilgilerle dolu. Yazarının ayıklama 

ve seçme gözetmeden, ne biliyorsa içine katmaktan zevk duyduğu 

sayfalar. (137) 

“Tutunamayanlar” başlıklı yazısında Seyda, romanı belirtilen biçimde 

nitelemenin yanı sıra onu “insansız” bulduğunu da ekler; üstelik gerisinin 

gelmeyeceği kanısındadır. Bugün, bu söylenenlerin geçerli bir yanı pek 

kalmamıştır; en azından Atay’ın “gerisini getirdiği” açıktır ve 

Tutunamayanlar’da insanın varolduğu da pek çok okuma aracılığı ile defalarca 

ortaya konmuştur. Yine de, romanın yapısını bir yığın olarak gören Seyda’nın 

bu gözleminin kimi okurlarca her zaman taşındığı kanısındayız. Bu kanıyı 

yaratan görüşlerden birisi, Jale Parla’ya aittir. Don Kişot’tan Bugüne Roman 
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adlı kitabında “Takib-i Macera-i Metindir Şiir: Tutunamayanlar” başlığını 

taşıyan yazısında, roman için “Turgut’un boğuştuğu metinlerin 

tamamlanmamış bileşkesi” (205) der. Parla’nın temel tezi ve gözlemlerinden 

ayrı olarak bizi ilgilendiren bu niteleme romanın eksik olduğu anlamına gelir; 

o, okura sunması gereken bir şeyi sunmamıştır. Bu da, romanın organik bir 

tamlığa erişemediği anlamına “da” gelir. 

Bu nokta çalışmamız için büyük bir önem arz ettiğinden öncelikle 

romanın hangi kurgusal öğeler ve aşamalarla nasıl bir yapı içinde 

oluşturulduğunu kısaca açıklayacağız. Gerçekten de, bilhassa biçimsel olarak 

yan yana gelmeleri, geldiklerinde de organik bir yapı oluşturmaları güç 

görünen kimi kurmaca unsurları bu romanda bir arada kullanılmışlardır.  

Tutunamayanlar, “Turgut Özben adlı genç bir mühendisin 

kaybolmasıyla ilgili haberler, günlük gazetelerin dördüncü ya da beşinci 

sayfalarında yer aldığı zaman[lar]”dan (16) başlar ve sonunda yine bu 

kaybolmaya varır. Turgut Özben ile trende tanıştıklarını ve bu tanışmadan kısa 

bir süre sonra kendisine onun tarafından bazı notlar iletildiğini, bu notları şimdi 

yayımlamak istediğini iddia eden bir gazetecinin “Sonun Başlangıcı” adlı giriş 

yazısı ve “Yayımcının Açıklaması”nın ardından ana kurmaca katmanının 

Turgut Özben’li “şimdi”si başlar. Yakın arkadaşı ve kendisi gibi mühendis 

olan Selim Işık’ın kendisine yazdığı intihar mektubu onu sadece üzmez, yeni 

bir hayata başlamasına önayak olur. Turgut Özben’in yeni hayatının 

anlatımında, tanıdığını zannettiği arkadaşı Selim Işık’ı adım adım keşfetmesi 

temel izlektir. “Keşif” izleğince içerildiği düşünülebilecek olan kafa karışıklığı, 

merak, yeni şeylerle karşılaşma gibi olgular âdeta romanın biçimine de 

yansımıştır ve bahsi geçen parçalı durum bu açıdan da kendisini gösterir. Ana 
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olay örgüsü, Turgut Özben ile sürekli paslaşan bir üçüncü tekil şahıs anlatıcı ile 

okura aktarılırken önce Selim Işık’ın, Süleyman Kargı adlı bir arkadaşı ile 

yazdığı “karmakarışık şeyler” ortaya konur. Kimi kez şarkı, kimi kez tarihsel 

metin, kimi kez destan, kimi kez tiyatro oyunu ve kimi kez de kutsal metin 

biçiminde kurulmuş bu notlar ana olay örgüsüne bağlanamayışları ile okuru 

yorarlar, üstelik bir “gereksiz yere oyalanıyor olma” hissi yaratırlar. Zira 

Tutunamayanlar’ın okura hâlâ aslen ana olay örgüsünü sunma niyetinde bir 

romanmış gibi gelmesi, okur alışkanlıkları nedeniyle ihtimal dâhilindedir. 

“Dün, Bugün, Yarın” başlığı ile sunulan bu bölümün ardından Turgut Özben 

yoluna devam ederken bu kez “15. Bölüm” okurun dikkatini dağıtır. Hiçbir 

noktalama işaretinin kullanılmadığı bu bölüm epeyce uzundur. Bir sonraki 

bölümde okuru karşılayan Selim Işık’ın günlüğü ile beraber artık romanın ana 

olay örgüsünü gözünde canlandırabilmenin pek bir anlamı kalmadığı, okur 

tarafından iyiden iyiye sezilir. Öyleyse, acaba anlamı parçalılıkta mı aramak 

gerekir? Belki de şöyle sormak daha yerli yerinde olacaktır: Romanın bütün 

varlığıyla tekabül edeceği tüm anlamları / iletileri bu tür bir yapıda kurulmuş 

olmasında aramak değilse bile, en azından, parçalılıkta da bir anlam aramak mı 

gerekir? 

Bu noktada akla gelebilecek bir diğer soru, az evvelkilere yanıt vermek 

için düşünürken yanıtlanması şart görünen soru şudur: “Eklektik yapı 

muhakkak yığın mı oluşturur?”. Bize göre bu sorunun kesin yanıtı “Hayır”dır. 

Çünkü “yığın” kelimesinde, Mehmet Seyda’nın da açıkça dile getirdiği üzere 

romanda ayıklama ve seçme gözetilmediği iması bulunmaktadır. Oysa pekâlâ 

eklektiklik, yazarın bilinçli bir tercihinin sonucu olabilir. Elbette 

Tutunamayanlar’daki her bir cümlenin, Seyda’nın tespit ettiği türden—filtreli 
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sigara hakkındaki— her tür bilginin işlevini göstermeye çalışmak pek akla 

yatkın görünmez, zaten bizce bunun gereği de yoktur. Romana öyle bir bakış 

getirilebilir ki, okurun romanda ayıklama olup olmadığına dair şüpheleri boşa 

çıkarılabilir. Bu söyleyiş ironiktir aslında; böyle bir bakışın amacı sadece Oğuz 

Atay’ın bir yığın oluşturmadığını göstermek olamaz. Böyle bir uğraşı, sadece 

bir özne olarak Atay’ı ele almış ve onun yazdıklarını bile değil, yalnızca yazar 

olarak tavrını bir anlamda “aklamış” olurdu. Edebiyat eleştirisini ilgilendiren, 

temelde metinsellik olacağından, yazarın anlatısında neyi seçtiği ve 

seçtikleriyle neye işaret ettiği asıl ilgi alanını teşkil edecektir. 

Murat Belge “Tutunamayanlar” başlıklı yazısında, bu açıdan romanı 

benzer biçimde değerlendirmiştir: “İlk bakışta belki çok dağınık, çok keyfî. 

Yazar aklına geleni yazmış gibi. Oysa bu dağınık görünüşlü malzeme titiz bir 

seçmeyle toplanmış ve rastgele değil yapısal bir bütün meydana getirecek 

biçimde örülmüş. Oğuz Atay özellikle roman kurguculuğuyla başarılı bir 

yazar” (203).  

Romanın bu yapısı üzerinden bir okuma biçimi öneren 

“Tutunamayanlar’da Karnaval” adlı yazısında Alper Akçam, farklı bir açıdan 

şöyle bir bakış ortaya koyar: 

Oğuz Atay poetikası, anlatıcısını da kahramanlarıyla birlikte 

karnaval atmosferinin bir parçası yapabilmiş diyalojik bir dilin, 

tüm kültürel öğelerin harman edildiği bir türler parodisinin 

sergilendiği roman yapılanmasıyla, özgün, benzersiz bir 

yazınsallık kurmuştur. Üzerine eklenmiş romantik kasvetin 

gölgesiyle, roman boyutlarını zorlayan bir imgeler yığını, 

kültürler karmaşası gibidir Tutunamayanlar… 
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(http://www.ayrinti.net/index.php?option=com_content&task=v

iew&id=890&Itemid=199). 

Akçam’ın kullandığı “karnaval” ve “diyalojik” kavramları, Rus kuramcı 

Mikhail Bakhtin’in içeriklendirdiği terimlerdir. Dilimizde Karnavaldan 

Romana adıyla kitaplaşan altı Bakhtin makalesini derleyen Sibel Irzık bu 

kitabın önsözünde Bakhtin’in kuramını “kişinin ancak bir başkası yoluyla 

kendini bir bütün olarak ortaya koyabildiği, öteki tarafından görülebileceğini 

bilmenin benliği tanımladığı, öznenin ancak özneler arası bir ilişki biçiminde 

varolabildiği fenomenolojik bir model”(8) olarak niteler. “Karnaval” imgesi 

böylece hem bir ses kalabalığını, hem ironiyi, hem de tuhaflığı imler. 

Gerçekten de bu hat, Tutunamayanlar romanının tonunu değerlendirmek için 

takip edilebilecek bir yol gibi görünmektedir. Yalnız, Akçam, bu hat üzerinden 

ilerleyerek romanın biçimsel yönünün işlevini çıkarsayan şu saptamada 

bulunmuştur: “Tutunamayanlar, bir şeyi temsile, göstermeye, işaret etmeye 

değil, dağıtmaya, savurmaya, değiştirmeye doğru yola çıkmıştır” 

(http://www.ayrinti.net/index.php?option=com_content&task=view&id=890&I

temid=199). Bu ifade, Bakhtin’in romana özgü gördüğü diyalojik söylem 

imkânının organik yapıya bir engel teşkil ettiğini düşündürebilir. Oysa Bakhtin 

epiğin monolojik söylemine karşılık romanın çok daha katmanlı ve çoksesli bir 

yapı içinde bulunabileceğini, hatta bulunması gerektiğini dile getirmektedir. Bu 

bağlamda, “savurmak” ile “parçalamak” arasındaki önemli ayrımın bu 

bağlamda göz önünde tutulması şarttır. 

Romanın biçimselliği üzerine Jale Parla ve Alper Akçam’ın 

yorumlarına baktıktan sonra dile getirmeliyiz ki, tez çalışmamızda ne romanın 

yapısına “eksiklik” atfedecek, ne de bu yapının “böyle bir yapı” olmaklığındaki 
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anlamı sorgulayacağız. Bu yapıyı, verili hâliyle kabullenecek, baştan herhangi 

bir değer yüklemeksizin, ele alacağımız “oyun” kavramı aracılığıyla romanda 

oluşturulmuş bulunan düşünsel arka planı gösterirken zorunlu olarak “içinde” 

kalacağımız bir alan olarak benimseyeceğiz. Zira parçalılıkta anlam aramaktan 

kastettiğimiz buydu. Eklektiklik meselesinin bizim için önemli yanı ise 

ulaştığımız sonuç noktasında belirecek: “oyun” kavramının son derece bilinçli 

biçimde eritildiğini ve görünürdeki eklektik sunumun aslında romanın düşünsel 

meselesini her sefer farklı yöntemle ve yeniden sorunsallaştırmaya hizmet 

ettiği bir “araç” olarak göstermiş olacağız.  

İşte, 724 sayfa hacmindeki Tutunamayanlar romanında 191 defa 

kullanılan “oyun” kelimesinin / kavramının romanın farklı düzlemlerindeki 

koordinatlarını saptamaya yönelik çalışmamızın ilk sorusu: “Oyun nedir?” 

olacaktır. Soru bu hâliyle, roman dışından bir yanıtı talep etmektedir; zira 

“oyun”un romandaki özelleş(tiril)miş konumunu saptamanın ön şartı, 

hâlihazırda kelimenin yüklendiği anlamları net olarak ortaya koymaktır.  

Türk Dil Kurumunca yayımlanan Türkçe Sözlük kelimeyi şöyle 

tanımlar: 

1. Vakit geçirmeye yarayan, belli kuralları olan eğlence. 2. 

Kumar. 3. Şaşkınlık uyandırıcı hüner. 4. Tiyatro veya sinemada 

sanatçının rolünü yorumlama biçimi. 5. Müzik eşliğinde yapılan 

hareketlerin bütünü. 6. Seslendirilmek veya sahnede oynanmak 

için yazılmış eser, temsil, piyes. 7. Bedence ve kafaca 

yetenekleri geliştirmek amacıyla yapılan, çevikliğe dayanan her 

türlü yarışma. 8. sp Güreşte rakibini yenmek için yapılan türlü 

biçimlerde şaşırtıcı hareket. 9. sp Teniste, tavlada taraflardan 
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birinin belirli sayı kazanmasıyla elde edilen sonuç. 10. Hile, 

düzen, desise, entrika. (1526) 

Şimdi, “Oyun nedir?” sorusunu, “Tutunamayanlar’da ‘oyun’ nedir?” 

sorusuna dönüştürüyoruz.  

Bu soruyu yanıtlama süreci zorunlu olarak, “oyun” kelimesine romanda 

yüklenmiş bulunan anlamların belirtilmesi; romandaki “oyun” karakteristiği 

gösteren kullanımların tespiti ve ortaya çıkacak saptamaların bizce işaret ettiği 

düşünsel bağlamın açıkça dile getirilmesi aşamalarını izleyecektir. 

 “Oyun”un, sözlük anlamlarının hemen hepsini Tutunamayanlar 

romanında üstlendiğini söyleyebiliriz. “Futbol”(120), “poker”(216), 

“ortaoyunu”(275), “oyuna getirmek”(357), “Hortlaklar” (608) gibi pek çok 

farklı karşılık ile metinde yer bulan bu kelimenin başka kimi kullanımları, 

sözlük tanımınca tek tek içerilmez. “Tutunamayanlar’da ‘oyun’ nedir?” 

sorusunun yanıtı, bu taşmada kendisini gösterecektir.  

“Selim’in Oyunları” ve “Oğuz Atay’ın Oyunları” olarak iki ana oyun 

biçimi gözlemliyoruz. 

 

A. Selim’in Oyunları 

Arkadaşı Selim Işık’ın intihar haberi üzerine üzüntüden çok şaşkınlıkla 

sarsılan Turgut Özben, bu intiharın nedenini araştırmaya koyulduğunda artık 

Selim’in anılarından ibaret bir hayat yaşamaya başlar. Selim’in arkadaşları, 

onun yazdıkları ve en önemlisi, Turgut’un kendi zihninde ondan kalanlar, onun 

yepyeni hayatını kuran başlıca öğeler olmuşlardır. Bu koşullarda, okuru pek de 

şaşırtmayacağı üzere odak karakter Selim’in âdeta idealize edildiği bir ortam 

bulunmaktadır. İşte, Tutunamayanlar’da yaratıcı bir özne olarak öne çıkan 
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Selim, “oyun” bağlamında da bu niteliktedir ve oyunlar yaratma işini de 

üstlenmiş görünmektedir. “Selim’in Oyunları” ifadesi yine de oyunun / 

oyunların tek taşıyıcı öznesinin o oluşundan kaynaklanmaz; zaten durum bu 

değildir. “Yaratıcı Selim”den beklendiği üzere bu oyunların tek taşıyıcısı o 

değilse de, kurgulayanı odur. 

Tutunamayanlar’da karşımıza çıkan ilk ve en somut “yeni” oyun 

içeriğinin örnekleri “vakit geçirme oyunu” ve “duraklar arası maç oyunu”dur. 

Şimdi bu iki oyunun niteliklerine bakalım. 

"Vakit geçirme oyunu oynuyoruz," dedi [Selim]. "Ve 

başarıyoruz da. İyi bir şekilde olmasa da geçiriyoruz vakti. 

Kenan saat tutuyor, ben de yazma işini yürütüyorum." Turgut 

tekrar sayılara baktı: otuz dörtten başlayıp aşağı doğru birer 

birer azalarak sıfır oluyorlardı sonunda. Sıfırın altına da ‘zırrr’ 

diye yazılmıştı. […] "Zil çalınca da ‘zırrrr’ı siliyoruz," dedi. 

"Denemeyle sabittir ki bu metotla bütün sıkıcı dersler en garanti 

bir şekilde geçirilir. Şubemiz yoktur, ilk deneme parasızdır. 

Bakkallarda ısrarla arayınız." "Sevdim sizleri," dedi Turgut. 

"Benim adım Turgut Özben, oyununuza katılabilir miyim?" (39) 

Turgut ile Selim’in tanışmasına vesile olan, sıkıcı derslerde vakit 

öldürmek için sıraya sayılar yazıp tek tek silme oyunu, üzerinde durmaya değer 

görünmeyecek kadar sıradandır. Amacı sıkıcı bir süreci katlanılır hâle 

getirmektir; fakat üniversite çağında bir grup gencin olsa olsa bir tür şakalaşma 

izlenimi yaratan bu davranışları anlatıldıktan sonra karşımıza çıkan Selim’in şu 

sözleri düşündürücüdür: “Otobüste, evle okul arasında geçen zamanın bana 

nasıl bir yük olduğunu bilemezsin. Böyle zamanları, yaşanmamış zaman haline 
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getirmemek için olmadık oyunlar icat ederim” (41). Selim’i oyun icat etmeye 

zorlayan durumun “sıkılmak”tan daha köklü bir yaşantı olduğu görülmektedir. 

Otobüs ile evden okula giderken geçen vakit, “boş”tur ve akla yatkın 

nitelemesi ancak “kayıp” olabilir. Oysa Selim onu “yük” diye niteler. 

Yitirmenin “yük” kavramı ile tek bağlantısı, “kaybetmek” düşünülerek 

ulaşılacak olan olası “vicdan azabı” ile kurulabilir. Selim’in derdi, kaybettiği 

şeyin yarattığı boşlukladır. Ortada bir boşluk kalmasının onda bir sıkıntı 

yarattığı ve bu boşluğu kendi deyimiyle “oyun”larla doldurmaya çalıştığı 

görülmektedir.  Burada asıl önemli olan Selim’in kaybettiği şeyin ne 

olduğudur: zaman. Yitip giden ve yerinde boşluk bırakan şey zamandır. Bu 

söylenen, anlamsızdır aslında; zira “zaman” zaten bir akışın, sürekli bir 

yitmenin adıdır. Yitmek, zamanın doğasıdır. Otobüste geçen zamanın söz 

konusu edilmesinin ayrıca anlamlı olduğunu düşünüyoruz; boşa gitmiş uzun 

yıllardan değil, “boşa gitmesi zorunlu” olan bir günlük yaşam parçasından 

bahsedilir. Kaldı ki, Selim’in bakışı dışına çıkılırsa, saf mantıksal açıdan 

otobüs ile yolculuk etmek, bir yere ulaşma amacına hizmet eden bir yaşantıdır. 

Bu tür bir durumu “kayıp” olarak algılamak, bundan rahatsızlık duymak, hatta 

buna “dayanamamak”(41) ancak bu duruma yüklenen özel bir anlama 

bağlanabilir. Bu noktada onun ne olduğunu belirlemek pek mümkün değildir 

ama açık olan şudur ki, Selim için oyun icat etme gereği “zaman” ile ilgili bir 

kaygıdan doğmuştur. 

Vakit geçirme ve duraklar arası maç oyunlarının her ikisinde de, 

bahsettiğimiz gibi zamanla bir tür mücadele vardır. “Katlanmak”, hem de 

gündelik ve sıradan olana katlanmak amacı güdülmektedir. Bu noktada, “oyun” 

kelimesinin sözlükteki ilk anlamını hatırlamak önemli bir tespitte bulunmamıza 
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yardımcı olacaktır. “Vakit geçirmeye yarayan, belli kuralları olan eğlence” 

biçimindeki bu tanım ilk bakışta Selim’in icat ettiği iki oyunla da – ilkinin adı 

bile bu tanımda geçmektedir – birebir örtüşmekte gibi gelir. Oysa sözlük 

anlamlarından taşan kimi kullanımlardan ve bunların “oyun”a romanda 

yüklenen yeni içerikler olduklarından bahsetmiş ve bu iki oyunu da örnek 

göstermiştik. İşte, yaptığımız bu ayrımı, sözlük tanımında hiç de göze 

batmayan “eğlence” ile Selim’in oyunlarının temel amacı olarak ortaya 

koyduğumuz “katlanmak” olgusu arasındaki ayrımda temellendiriyoruz. 

“Eğlenmek” ve “katlanmak” arasındaki anlam ilişkisi yönünden, her iki 

oyunun öznelerini şöyle konumlandırabiliriz: 

              

A  “oyun”           B  “oyun”      C 

sıkılganlık, ihtiyaç        NORMAL  zevk, ihtiyaç yok 

 

Bu konumlandırma ile ifadesini bulmasını beklediğimiz durum şudur: A 

öznesi, “normal” duruma gelebilmek için zorunlu olarak oynarken hâlihazırda 

normal durumdaki B öznesi oynarsa—ki bu onun için zorunlu değildir—

bundan zevk alır. B öznesinin C olmaya gidişine “eğlenmek”, A öznesinin B 

olmaya gidişine ise “katlanmak” denecektir. Burada, atlanmaması gereken asıl 

nokta “normal” duruma gelmekten kastedilenin bir çeşit “-mış gibi yapma” 

yahut maske takma olduğudur. A öznesi, normal konumda yer almadığına 

göre—belli bir bilinç düzeyini varsayarak, hem de aklî dengesinin yerinde 

olması ve patoloji düzeyinde bir psikolojik sorunu olmaması durumunda—

normal konumda yer almamayı seçmiştir ya da normal olana ayak uydurmakta 

sorun yaşamaktadır. Başka bir olasılık düşünülemez. Buraya Selim’in iki 
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oyunundan yola çıkarak geldiğimizi göz önünde bulundurarak, Selim’in otobüs 

yolculuğu ve ders dinleme gibi sıradan günlük deneyimlerde ciddi bir “sıkıntı” 

yaşamasının temelinde “normal” olanla ilişkisinde sorun yaşamasının yattığını 

artık söyleyebiliriz. 

Öyleyse, Selim’in oyunları arasında en somut olanlar “vakit geçirme 

oyunu” ve “duraklar arası maç oyunu”, Selim’in zaman ile ilgili kaygıları 

bulunduğunu düşündürmüş; bunların ilk bakışta bekleneceği gibi eğlenmeye 

değil katlanmaya hizmet etmeleri de sıradan olanın Selim’e katlanılmaz 

geldiğini göstermiştir. 

Turgut ile üniversitede iken yaptıkları konuşmalarda bahsettiği bu iki 

ufak oyunun işlevlerini biraz fazla ciddiye almamızın nedeni, Turgut’un anıları 

ve Selim’den kalanlar romanda gün yüzüne çıktıkça kendisini gösterir. Selim’i 

intihara götüren süreç, düşünsel bir temelden beslenirken, bir yandan git gide 

daha çok şeye dayanamamaya sahne olmuş ve otobüs duraklarını saymaktan 

çok daha köklü ve trajik deneyimlere dönüşen “oyun” ile somut görünüm 

kazanmıştır. Turgut’un anılarında, sürekli olarak oynamaktan bahseden bir ölü 

arkadaş olarak oyunla ilgisi bakımından epey bulanık bir imge teşkil eden 

Selim’in neye “oyun” dediğini gösterelim.  

Bu adımda ilk olarak önemli bir noktanın altını çizmekte yarar vardır. 

“Selim Işık” derken kastettiğimiz kişi, büyük ölçüde Turgut tarafından 

yaratılan bir kişidir. Yukarıda Selim’in yaratıcı özne olarak sunulduğunu 

düşündüğümüzü belirtmiştik; bir çelişki oluşmuş gibi görünebilir. Oysa 

romanın en ilginç yönlerindendir ki, ana karakter Selim Işık okurla hiç 

karşılaşmaz; o bir izdir. Günlüğü, kendisiyle en yakın temas noktasını 

oluşturmuştur. Onun dışında Selim, Turgut’un anılarından çıkarsadığı, bizzat 
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hayal ettiği bir Selim olmuştur. Biz de Turgut tarafından yaratılan, 

yazdıklarından çıkarsanan ve günlüğündeki izleriyle okurun karşısında duran 

bu “Selim”in oyunlarını kastetmekteyiz. Ayrıca kimi zaman Turgut’un “anısı” 

mı, yoksa “hayali” mi olduğunu kestirmenin güç olduğu düşünce akışı 

bölümleri vardır ki, “Selim”i böyle, bir iz olarak almayı zorunlu kılar. Belki en 

dikkat çekici boyutu da, romanda pek çok kişi tarafından ayrı ayrı anlatılan 

“Selimler” arasında inanılması güç bir tutarlılık bulunmasıdır. Her bir arkadaşı 

başka bir yönünü anlattıkça, Selim hep aynı özün sürekli evrildiği bir kişilik 

olarak karşımıza çıkar. Bu tutarlılık da, anılardaki Selim’i çekincesizce “gerçek 

Selim” –aslen kaygımız onu araştırmak olmasa da—olarak alabileceğimizi 

düşündürür. 

Turgut’un evinde, Selim’in intiharından kısa zaman sonra, henüz keşif 

süreci başlamamışken gerçekleşen aşağıdaki sahnede “oyun” bizi şu kılıkta 

karşılar: 

Aceleyle çekmeceleri karıştırdı. Kâğıtları, dosyaları, kutuları 

telaşla çekmecelerden çıkarırken yalnız Selim’in sözlerini 

duymaya başlamıştı: "Sen günün birinde çok meşhur olacaksın. 

Ben o zamana kadar belki sağ kalamam." Öyle oldu Selim; 

kalmadın Selim. "Gel, senin bir tercümei halini yazalım. 

Kimseye yararlı olmasa da tarihe hizmetimiz dokunur." 

Dokunur Selim. Dur Selim, bulacağım, bir dakika. "Bütün bu 

adamların biyografileri yanlışlarla dolu." Yanlış, evet Selim. 

Tarih oldu Selim. Çekmecelerde olmalıydı; iyi hatırlıyorum. 

Elini sıkıştırdı çekmecenin birini kaparken. Acıyla bir an durdu; 

parmağına baktı. "Biz seninle yeni bir çığır açacağız bu konuda 
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Turgut." Tanımadığım bir telaş içindeyim Selim. "Bu oyuna 

heves duyuyor musun?" Duyuyorum Selim duyuyorum. Allah 

belamı versin ki duyuyorum. "Yalnız bir mesele var: hangi 

üslubu kullanacağız?" (50) 

Bu tür sahnelerin Turgut’un hayali mi yoksa anısı mı olduğunu 

kestirmenin güçlüğünden söz etmiştik. Bu örnek, bir anıdır; zira Turgut, eski 

bir proje dosyasının içinde hatırladığı bu sahne ile ilgili bir şeyler bulacaktır. 

Şimdilik bu sahnenin bir anı olmasının tek önemi, oyunun, intihar eden bir 

arkadaştan geriye kalan belli başlı anılarda hep yer bulmuş olmasıdır. 

Burada, önceki oyunlarından farklı olarak Selim’in oyun kurmasının 

nedeni, “bütün bu adamların biyografilerinin yanlışlarla dolu olması”dır. 

Meşhur kimselere gönderme yapan “bütün bu adamlar” ifadesi ile yazınsal bir 

tür olan biyografideki bir eksikliğe / yetersizliğe işaret eden Selim, yeni bir 

çığır açmaktan bahseder. Oldukça ironik duran bu “çığır açma” ifadesinde 

Selim’in ciddi olup olmadığı sorgulanması gereken bir noktadır; şimdiden 

söyleyebiliriz ki son derece ciddidir. “Bu oyuna heves duyuyor musun?” 

sorusunda belki hemen oracıkta akıl edilen yeni oyun olarak, biyografi 

yazmak; daha üst kategoriye bakarsak “yazmak” ortaya çıkar. Aynı sahnenin 

devamında Selim’in oyunu biraz daha “inceltilmektedir”:  

“Doluyorsun,” diye bağırdı Turgut. “Evet, sonunda doldum,” 

dedi. “Sonunda doldum, Turgutçuğum Özben. Ayak 

tırnaklarımın ucundan saçlarımın tellerine kadar doluyum artık. 

Üslubumuz da belli oldu bu arada. Tarihi Türk, Roma ve 

Fransız kahramanlarıyla büyük matematikçi ve fizikçilerin 

hayat hikâyeleri tarzında yazacağız. Heyecanlı sahneler de 
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kovboy filmlerini andıracak. Sen, önce bana, o tatsız ve sıkıcı 

anlatışınla hayat-ı hakikiyeni nakledersin...” (51) 

İşte bu anı, romanda Selim’in büyük oyununun ilk görünümü olarak 

karşımızda durmaktadır. Arkadaşı Turgut’un hayat hikâyesinin “hakikisini” 

önce onun ağzından “sıkıcı” haliyle dinleyecek, sonra da kendisi tarihi 

kişiliklerin biyografileri tarzında, anlaşıldığı kadarıyla hakiki olandan epey 

uzak biçimde yeniden yazacaktır. Burada, Turgut’un gerçek yaşantılarının ve 

hele kendi anlatımının sıkıcılığı ile Selim’in kurguladıklarının eğlenceli olarak 

karşı karşıya kondukları görülür. Bu karşı karşıya koyma, Selim’in işidir. 

“Dolmakalemimize kan doldurup yazacağız bu satırları”(51) dediğinde 

“ciddiyet” meselesine ister istemez yeniden dikkati çekilen okur için asıl 

sürpriz galiba Selim’in gerçekten Turgut için söz ettiği nitelikte bir metni 

onunla beraber yazmasıdır. Yazma işinin beraber yapılması belki Selim’in 

oyunların tek taşıyıcısı değil ama kurucusu olduğunu hatırlatabilir. 

“Bundan yirmi beş yıl kadar evveldi. Aksaray’ın Horozuçmaz 

Mahallesi Lâlegül Sokağı Hane No. 54, Cilt No. 22, Sahife No. 669’da, iki 

katlı ahşap bir evde, medeni hali bekâr, cinsiyeti erkek, dini islam bir çocuk 

dünyaya geldi”(52) cümleleriyle başlayan bu metin, romanda okurun kafasının 

“oyun” kavramı ile ilgili olarak karışmaya başladığı noktadır, diyebiliriz. Bir 

yandan Selim ve Turgut tarafından ortaklaşa yazılan bu metin, bir yandan da 

metnin yazılması sırasındaki diyaloglar aktarılırken bu diyaloglar birdenbire 

tiyatro metni biçiminde gösterilmeye başlar. İçerik açısından yeterince “garip” 

olan bu metnin bir de oyun biçiminde sunuluyor olması “oyun”a yapılan 

vurguyu gitgide artırmaktadır.  
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“Selim’in oyunları”ndan belki en önemlisi olarak göstereceğimiz yazma 

ediminin romandaki bu ilk görüntüsünü hatırlayan ve Selim ile beraber 

yazdıkları notları proje dosyasında bulup okuyan Turgut’un şu yorumu 

düşündürücüdür: “Canım Selim; hep oynayabilseydik bu oyunları. Biraz olsun 

dinlenseydin arada. Durmak bilmeyen kafanı rahat bırakıp kuvvet toplasaydın 

biraz. Kim dayanabilmiş ki sürekli? En basit insanların bildiği bu gerçeği nasıl 

göremedin?”(52). Turgut’un, Selim’in içinde bulunduğu hataya ilişkin 

yorumunu bir kenara bırakmak bizim için daha doğru olacaktır; nitekim biz 

“doğru / yanlış” gibi, değer biçmeye yönelik bir ikilemi dışarıda bırakarak 

bakmak durumundayız. Selim’in yaptığının nasıl değerlendirildiğinden çok ne 

yaptığı bizim için araştırma konusu olduğu için, bu sözlerde bizim dikkatimizi 

çeken şey, Turgut’un Selim’in “sürekli” oynadığını belirtmesidir. Bunun da bir 

değerlendirme olduğu düşünülebilirdi, eğer romanın yarısına yakın bölümü 

Selim’in yazdığı metinlerden oluşmasaydı. İşte, Selim’in büyük oyunu olan 

yazmanın nasıl bir yapıda olduğuna ve ne gibi temellerde yükseldiğine bakmak 

için şimdi Turgut’un keşif sürecinin ilk ayağı olan, Selim’in annesinden sonra 

görüştüğü arkadaşı Süleyman Kargı tarafından kendisine verilen metinlere 

bakacağız. Bu metinler Tutunamayanlar’da “oyun”un bir yerlere oturduğu, 

kimi kez kaotik bir manzara da çizdiği aslî ortamı oluştururlar.  

Süleyman Kargı’nın, Selim ile, “Her şey çok iyi başlamıştı. Şiir 

yazıyorduk mesela. Tozlu yollarda saatlerce dolaşıyorduk, içki içiyorduk ve 

tartışıyorduk”(105) sözleriyle anlattığı bir yakınlık dönemleri olmuştur. Bu 

dönemde Selim ile birlikte yazdıkları parçalı metinler toplamını Turgut’a 

okuması için verir. 
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Metinler “Dün, Bugün, Yarın” ve “Süleyman Kargı’nın Açıklamaları” 

başlıklarını taşıyan iki ana bölümden oluşur. “Dün, Bugün, Yarın” ise kendi 

içinde “İthaf ve Mukaddime” ve “Birinci Şarkı” örneğindeki gibi 

numaralandırılarak başlıklandırılmış beş şarkıdan oluşur. Bu bölümün başında, 

bir de epigraf – biçim olarak epigraf, fakat Selim’in ağzından – bulunmaktadır. 

“When I was a little child / Bir yokluktu Ankara / Apres moi dull and wild / 

Town ne oldu, que sera?” (Ben küçük bir çocukken / Bir yokluktu Ankara / 

Benden sonra cansız ve vahşi / Şehir ne oldu, ne olacak?) (114). Şarkılar da, 

epigraftan anlaşıldığı üzere Selim’in çocukluğu üzerinden kurulmuş ve 

birbirlerinin devamı niteliğindeki metinlerdir. Hatta denebilir ki, destan türünü 

andıran bir yapıda kurulmuştur. Bir tarihsel anlatı biçiminde kurulan şarkılarda 

merkezi halkayı oluşturan Selim’in çocukluk hikâyesi, yer yer açılan tali 

yollardaki kimi konularla metni kaçınılmaz olarak bir kaos görünümüne bürür. 

Birinci şarkıdan alınan şu bölüm örnek gösterilebilir: 

Kelimenin anlamı: sevmek demek Yunanca.  

Filo. Sofya’yı sevmek oluyor Filosofya.  

Hatırlarsın pasajda Lefter’in meyhanesi,  

Servis yapar, şarkı söyler; biraz kısıktı sesi.  

“O Sofya mu, Sofya mu. Sensiz içmek olur mu?”  

Kır saçlı laternacı biraz mahzun dururdu,  

‘in vino veritas.’ Ders sofistlerden Duzikos, 

Tarih felsefesinde, ‘Armoniko Muzikos...’ (117) 

Bir “dikkat dağılması” olduğu görülen bu düşünce akışının metinden 

çıkarılmamış olması sözünü ettiğimiz kaotik durumun oluşmasına neden 
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olmuştur. Süleyman Kargı’nın ağzından – ama muhtemelen gene Selim’in 

kendisi tarafından – bu dikkat dağılmasının yorumlanışı, anlamlıdır.  

“‘Gene sapıttın Selim. Seni kim durduracak?’ / Söylemiştim Süleyman: 

ben başlamazsam ancak / Durdurulabilirim […] ‘Bir şarkının sonuna kadar 

sabredemedin’ / Bundan kaybediyorum, böyle olduğum için”(117). “Dün, 

Bugün, Yarın” başlığını taşıyan metnin kendi yazılış şeklini de içerdiği 

görülmektedir. Bir yandan bir içerik sunulmakta, bu içerik tarihsel anlatı 

biçimine bürünmekte ve hem de metnin yazarının “nasıl yazdığı / yazamadığı” 

da anlatılmaktadır. Şimdi, şarkılarda Selim’in çocukluğu ile doğrudan yahut 

dolaylı hiçbir ilgisi bulunmayan öğeleri örneklemek bakımından sadece 

“Birinci Şarkı”dakileri – kimi kez kelime, kimi kez söz öbeği – sıralayalım: 

“King Solomon Speare” (Kral Süleyman), “İncil”, “Hamlet”, “Horatio”, 

Corridos adası”, “Permanlar”, “barracinda”, “Ferrania Sandolem”, “Panton 

Hipyos”, “Hun”, “Atatürk”, “Hegel”, “Fichte”, “Platon”, “Yunanca”, “Lefter’in 

meyhanesi”, “in vino veritas”, “Duzikos”, “Armoniko muzikos” (117). 

Eldeki temel hikâye ile ilgisi bulunmayan bu öğelerin bu kadar 

yoğunlukla kullanılmış olması, yazma nedeninin hikâye anlatmak olmadığını 

düşündürür. Öyle ki, sanki tek başına metinselleştirmenin bir anlamı olduğu 

düşünülmekte ve eldeki herhangi bir malzemenin metne dönüştürülmesinde 

ayrıca bir anlam aramaya gerek duyulmamaktadır. Yazmanın Selim’in “büyük 

oyunu” olduğunu da belirtmişken, bu metinselleşme meselesi üzerine gitmenin 

zorunluluğu açıktır. Bu noktada şu sorunun yöneltilmesi şarttır: 

“Metinselleşmenin nasıl bir anlamı olabilir?”. Yanıt vermek için şarkılara bir 

başka açıdan daha bakmak lazımdır. Bize metinselleştirmenin özel bir anlam 

yüklenmiş olduğunu düşündüren az evvel sıraladığımız öğelerin tek ortak 
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noktaları dikkat dağıtmaları yahut anlatılan asıl hikâye olan Selim’in çocukluğu 

ile ilişkisiz olmaları değildir.  

Selim’in çocukluğuyla doğrudan ya da dolaylı herhangi bir ilgisi 

olmayan öğelerin muhakkak kendisine gönderme yaptığı bir alan vardır: tarih. 

Karşımıza ya bir tarihî kişilik, ya bir savaş, ya tarihe malolmuş olan bir eser / 

kutsal metin çıkmaktadır. Nitekim şarkıların başlığı “Dün, Bugün, Yarın”dır. 

Diyebiliriz ki, “vakit geçirme oyunu” ve “duraklar arası maç oyunu” gibi 

oyunlarından çıkarsadığımız “zamanla bir meselesi olma” durumu, “oyun” çok 

daha sofistike bir edim olan yazmaya dönüştüğünde, çok daha karmaşık ve 

köklü bir göndermesiyle, “tarih” ile karşımıza çıkar. 

“Selim’in tarih ile derdi nedir?” sorusunu net olarak ortaya koyduktan 

sonra şarkıların açıklamalarına bakalım. Zira tarihi bir mesele haline getiren 

temel gerilimleri orada göstereceğiz. Önce, bir parantez açıyoruz: 

“Selim, gözümü öyle korkutmuştu ki, kimseye vermeye cesaret 

edemedim.” Dosyayı Turgut’a uzattı: “Sonunda bir de, benim 

ağzımdan yazılmış ‘Açıklamalar’ var. Beni karıştırmadan içi 

rahat etmedi. ‘Sen filozofsun,’ dedi. ‘Açıklamaları senin yapmış 

görünmen gerekiyor. Böylece hiçbir şeyin farkında olmazlar. 

Atlatırız onları.’ Onlar, onlar diye tutturmuştu. Okursan 

göreceksin.” (114) 

Selim’in bu metinleri gizli tutmak niyetinde olduğu ve bu yüzden 

Süleyman Kargı’nın “gözünü korkuttuğu”, ancak diğer yandan da açıklamalar 

kısmını kendisi tarafından yazıldığı anlaşılmasın diye onun ağzından yazdığı 

anlaşılıyor. “Onlar”, metinlerini paylaşmak istemediği, kazara onları ellerine 

geçirseler bile anlamalarını istemediği bir topluluk olarak konumlandırılır. 
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Burada yaratılan “ben / onlar” kutupluluğunun sıkça destek bulduğunu 

görüyoruz. “’Onlar utansın sonuçtan,’ diye kestirip attı. ‘Hangi onlar Selim?’ 

dedim. ‘Onlar işte,’ dedi.” (136). “Onlar”, “ben”in hatalarından bile utanç 

duyması gereken bir topluluktur.  

Kimi zaman “onlar”, başka isimler de alır: “insanlar”, “başkaları”. 

Selim, epey trajik bir söylem geliştirir onlar ile kendisini bir arada 

konumlandırdığında; “Başkalarının yaptıklarını silmeye çalıştım: mürekkeple 

yazmışlar oysa. Ben, kurşunkalem silgisiydim. Azaldığımla kaldım”(597) der. 

Bu şartlarda Selim’in birilerinin yapmadığı bir şeylerden kendisini sorumlu 

hissettiği anlaşılmaktadır. Acaba tarih ile derdi olmasının bununla bir bağlantısı 

var mıdır? Şimdilik soruyu askıda bırakıyor ve parantezi kapatıyoruz. 

Bizce “Selim’in tarih ile derdi”, tarihsel metin olgusunda düğümlüdür. 

Süleyman Kargı’nın ağzından yazdığı açıklamalar bölümünde, şarkılardan 

aldığı kimi dizeler üzerine çeşitli biçimlerde – kutsal metin, tarihsel anlatı, 

tiyatro metni gibi – hikâyeler yaratır. Diyebiliriz ki, onların tarihini yazar. 

“Dandini dandini dasdana” ninnisinin aslında Dandini ve Dasdana adlı iki 

kardeşin hikâyesine dayandığı (168) üzerinden giden bir anlatı, çarpıcı bir 

örnektir. Filozof Hegel’in adaşı kasap Hegel ile ilgili uydurma hikâyeyi de 

(174) düşünürsek, sadece varolmayan bir hikâyenin anlatıldığını değil, gerçek 

– “romanın gerçeği” – bir temeli olan hikâyenin de değiştirildiğini 

anlayabiliriz. Burada “gerçek” olan ile “metinsel” olanın garip bir ilişkiye 

sokulduğunu görüyoruz. “Batılı tarihçiler, durmadan belgelerden bahsederler. 

Ben de size, büyük göçten çok önce, Anadolu’ya doğru, dört bin kilometrelik 

bir öteleme yapan küçük bir okun yaşantısını dile getiren bir belgeyi açıklamak 

istiyorum” (182) diyen Selim, tarih kitabı yazar gibi uzun uzun Orkan Talmug, 
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Salgan Saçak, Durman Elger, Yılgın Mete, Gökçin Karma, Kutbay Çalık ve 

Düzgen Silik (183-184) isimli kahramanların diyaloglarını da tiyatro metni 

biçiminde verdiği “karmakarışık” bir alt bölüm yazar.  

Unutulmamalıdır ki, söz konusu açıklamalar, Selim’in çocukluğunu 

anlatan şarkılar için birer “açıklama”dır. Bu durumun totolojik bir 

basamaklanmaya benzediği görülebilmektedir. Bilinen bir şeylerden türetilmiş 

olan sonuçtan hareketle, geriye gidilerek ilk malzeme çıkarsanmaktadır. Ancak 

burada, “X A’dır” türünden önermeler bütünü değil, anılar toplamı söz 

konusudur. Bu yüzden de, zaten bilinen bir şeylerin çıkarsanmasından ziyade 

“şimdi”nin gözünden tüm o anıların yeniden yaratıldığından; daha açık 

ifadeyle Selim’in kendisi için bir tarih kurguladığından bahsedebiliriz. Zaten 

mesele epistemolojik değil, ontolojik düzlemdedir. “Açıklama” kelimesi de bir 

yandan son derece önemlidir, çünkü bahsettiğimiz yeni kurgudan 

“anlamlandırma” / “keşfetme” / “çözme” gibi sonuçlar beklendiğini 

düşündürür. Bu akış şöyle gösterilerek netleştirilebilir: 

 

Selim’in çocukluğu       �    Şarkılar           �                Açıklamalar   

 Gerçek / Yaşanan         Metin / Anlatılan          Selim’in çocukluğu / Çıkarsanan 

 

Okurun Selim’in peşinde “tarih” meselesinin aslını merak ederek 

yaptığı kafa karıştırıcı yolculuk, şimdiye kadar göstermeye çalıştığımız 

“oyun”un bir parçası olmak demektir. Selim, teoride, çocukluğunu yeniden 

kurgulamıştır; daha naif bir ifadeyle değiştirmiştir. Çocukluğunun buna neden 

olacak yaşantıları –örneğin babası ile sorunlu ilişkisi—bağlamımız dışında 

kalır. Fakat “gerçek” olanı “metinle yeniden yaratmak” biçimindeki bu türden 
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bir çabayı saptamış olmak, Selim’in tarihle derdini de anlamaya en önemli 

adımdır. 

Bu noktada şunu söyleyebiliriz: bir parantez açarak ortaya koyduğumuz 

“onlar” ile “ben” arasındaki kutupluluğun yanına bir de “gerçek” ile “metin” 

arasındaki eklenir. “Şarkı” ve “açıklama” arasında da benzer bir durum olduğu 

açıktır. Böylece, birinci ve ikinci kutupların metaforik özellik gösterdikleri 

gözlenir: 

 

Onlar   Ben (oynayan) 

   ↓     ↓ 

Gerçek   Metin (oyun) 

    ↓     ↓ 

Şarkı   Açıklama (oyun) 

 

Bu gösterimi okurken dikkatli olmakta fayda vardır. Örneğin, meselenin 

“onlar gerçeği temsil ederler ve metinle ilişkilerinde yorumdan yoksundurlar” 

gibi bir noktaya açıldığını düşünmüyoruz. “Kutupluluk” gibi bir kategori 

üzerinden değerlendirmenin yararına inansak da, söylemediğimiz kimi kanılara 

varılması da bir tehlike arzetmektedir. Söylediğimiz sadece Tutunamayanlar 

romanında “onlar”, “gerçek” ve “şarkı” kavramlarının halkalanarak “ben”, 

“metin” ve “açıklama” kavramlarını karşılarına aldıklarıdır. 

Selim Işık’ın tarih ile derdine gelecek olursak, onun temelde bir 

gerilime dayandığı kanısındayız. “Gerçek” ve “metin” kutupluluğu, tarih 

yazımının ana sorunsalını teşkil eder. Latince’de res gestae ifadesi, “olan-

biten”, “yaşanan”, “deneyimlenen” anlamlarına gelir ve aslen bir hukuk 

terimidir. Herhangi bir hukukî işleme konu olan “vak’a”nın kendisini kasteder; 
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örneğin bir arabanın saat X ile Y arasında    A tarafından çalınışını. A’nın kapıyı 

nasıl açtığını, alarmı nasıl durdurduğunu, ne “yaşandı” ise bizzat onu. Res 

gestea, “yaşananların hikâyesi” anlamına gelen historia rerum gestarum 

ifadesiyle birlikte tarih felsefesinde de kullanılmıştır. Bir yanda yaşananlar, bir 

yanda onların dile dökülüşü vardır. Historia rerum gestarum elbette tarih 

felsefesi bağlamına girdiğinde artık “hikâye” derken, “tarihi”, “tarihsel 

anlatıyı” kasteder.  Dolayısıyla Selim’in, en temel gerilimi “gerçek” ile onun 

“yazı”daki karşılığı arasındaki uyuşmazlık olan tarih üzerinden bir söylem 

geliştirmesi şaşırtıcı değildir. Çünkü o, dayanamadığı “onlar” / “günlük yaşam” 

/ “normal” karşısında oynayarak durmaya çalışan bir insandır.  

Buraya kadar söylenenler ışığında Tutunamayanlar’ın Selim Işık’ın 

intiharıyla başladığını hatırladığımızda, yaşam ve ölüm arasında tercih yapma 

noktasına getirmiş bir varoluşsal sıkıntı bulunduğu görülür. Zaten bizce Oğuz 

Atay’ın Tutunamayanlar romanında, göstermeye çalıştığımız gibi kurmaca 

eksenine şekil veren “gerçek” ile “metin” karşıtlığının halihazırda taşıdığı, 

metnin gerçeği ne derece karşıladığının, dolayısıyla elde sadece metin varken 

de gerçeğin “aslında” ne olduğunun bilinip bilinemeyeceği gibi bir sorundan 

doğan epistemolojik boyutu aşan, etik bir yönü de vardır; Tutunamayanlar’ın 

bu bağlamı çizdikten sonra işaret ettiği düşünce içeriği de, oradadır.  

Önce Oğuz Atay’ın “gerçeği” sorunsallaştırmasında işlevi olan oyun 

karakteristiğindeki kullanımlara değineceğiz.  

 

B. Oğuz Atay’ın Oyunları 

“Selim’in Oyunları” irdelendiğinde ortaya çıkan ikilem, romandaki 

başka açılarda da kendini göstermektedir. Bunlar romanın “gerçek” ve “metin”i 
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karşı karşıya koymaktan ziyade “gerçek”i tek başına bir sorun olarak sunan; 

başka bir söyleyişle gerçek konusunda okurun kafasını karıştıran yönleridir.  

Tutunamayanlar, “Sonun Başlangıcı” başlıklı, bir gazetecinin ağzından 

kaleme alınmış bir yazı ve ardından gelen “Yayımcının Açıklaması” ile başlar. 

Gazeteci, elimizdeki metnin, elyazısı notlar halinde kendisine, bir tren 

yolculuğu sırasında tanıştığı Turgut Özben adlı genç bir mühendis tarafından 

yollandığını belirtir (16). Yaptığı araştırmalarda, Selim Işık’ın annesinin 

öldüğünü öğrendiğini; Selim’in bir zamanlar sevgilisi olmuş Günseli ile 

görüştüğünü belirten gazeteci böylece Tutunamayanlar’ın, “gerçek” bir 

hikâyeye dayandığını imâ eder. “Yıllar önce meydana geldiği ileri sürülen bir 

olaya dayanan bu kitabın gerçekliği hakkında kesin bir söz 

söyleyemeyeceğimizi belirtmek isteriz”(19) diyen yayımcı ise, bu anlatılanların 

gerçek olmadığında ısrarlıdır. “Bizce yazar, ya da yazarlar, belki de yüzyıllarca 

önce yaşamış insanları bugünün kılığıyla, bugünün şartları içinde sunmak ve 

böylece bir çeşit anakronizm ile, kitaba gösterilecek ilginin artmasını sağlamak 

istemişlerdir”(20) diyerek notların yazarını bir nevi eleştirir. Böylece Oğuz 

Atay daha romanın başında okuru iki kolundan çekiştiren bu iki farklı açıklama 

ile belki de romanda olup bitenin gerçekliğini asla merak etmeyecek okur için 

bile “Acaba bunlar gerçek midir?” sorusunu gündeme getirir. Elbette 

bahsettiğimiz, Turgut, Selim ve diğerlerinin gerçeklik düzlemine yönelen bir 

meraktır; Tutunamayanlar’ın bizim gerçeğimizle bağlantısı değildir. 

Jale Parla, “Takib-i Macera-i Metindir Şiir: Tutunamayanlar” başlıklı 

yazısında bu noktayı vurgulayarak “Okurun bu iki giriş yazısından elindeki 

kitabın niteliğine ilişkin bir şey çıkarmasına olanak yoktur. Cervantes’in Don 

Quijote’da yapmış olduğu gibi, daha kitabın ilk sayfalarından değişik anlatıcı 
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sesleriyle okura seslenerek yazarlık yetkesi kırılır”(206) der. Bizce ortada 

sadece farklı sesler yoktur; romanda anlatıcının sabitlenmemesi göz önünde 

tutulursa, Parla’nın saptaması yerindedir. Fakat bu iki yazı asıl olarak “gerçek” 

kavramı açısından anlamlıdır.  

Yine hemen romanın başındaki bir başka “oyun” da, bir romanın 

okurda yaratacağı gerçeklik duygusu açısından en önemli iki unsur olan zaman 

ve mekân üzerinden kurulur. “Olay, XX. yüzyılın ikinci yarısında, bir gece, 

Turgut’un evinde başlamıştı”(22), ana metnin ilk cümlesidir. XX. yüzyılın 

ikinci yarısı gibi “bulanık” bir zamana karşılık Turgut’un evi gibi net bir 

mekân verilir. Hatta “Turgut’un oturduğu apartman, büyük şehrin kuzey 

doğusunda, enlemi kırk bir derece sıfır sıfır dakika kuzey ve kırk bir derece 

sıfır sıfır dakika bir saniye kuzeyle boylamı yirmi dokuz derece on iki dakika 

doğu ve yirmi dokuz derece on iki dakika bir saniye doğu olan noktalar 

arasında sıkışan bir arsa üzerine kurulmuştu” (42) gibi bir bilgi verilerek 

mümkün olacak en gerçekçi netlik sağlanır. Oysa, XX. yüzyılın yarısı, zaman 

ve mekânın kesişmesini okurun zihninde neredeyse olanaksızlaştıracak denli 

geniş bir zaman aralığıdır. Zaman konusunda bir veri sunacak gibi yapan yazar, 

Turgut’un bir rüyasında doğum ve ölüm tarihleri olarak 1933-1962 aralığının 

yazılı olduğu bir mezar taşı gösterir (33). Fakat “rüya”, güvenilir bir bilgi 

kaynağı değildir. Görüldüğü gibi, zaman ve mekân gerçeklik izlenimi 

konusunda bir bulanıklık yaratacak biçimde kullanılmışlardır.  

Gerek gazeteci ve yayımcının birbiri ile çelişki içindeki açıklamaları, 

gerekse zaman ve mekândaki uyuşmazlık, okurda “bunların gerçek olup 

olmadığı” konusundaki dikkatin sürekli canlı tutulmasını sağlamalarıdır.  
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“Oğuz Atay’ın Oyunları” alt başlığı altında, romandaki oyun karakterli 

kullanımlar dışında, “oyun” kavramının ilginç bir kullanımını da dile getirmek 

gereklidir. 

Turgut’un bir devlet dairesinde işini halletmek için uğraşmasını anlatan 

bölümde, “daire dediklerine göre, çevresinde dönüp duracaksın, yumuşak bir 

dönüş: yavaş yavaş yıpratır insanı”(289) sözleriyle betimlenen bürokrasinin 

somutlanmış hâlinden başka birşey olmayan “daire”, “battal [bir] kütle”ye 

(290) benzetilir. “Katı”lığı böylece iyiden iyiye sivriltilen bir yapı olarak 

bürokrasiye ilişkin, “daire oyunu”(306) ifadesinin kullanılması 

düşündürücüdür. Memurlar işini yaptıkça, “oyun tekrarlanmaktadır”(308). 

“Oyun” kelimesinin buradaki kullanımı göz önünde bulundurularak, “oyun” 

kavramının “mış gibilik” ve “hile” anlamları arasında beliren gerçeğin 

karşısında konumlanma durumu da hesaba katıldığında daire betimi içeren 

bölümden hareket ederek şu çıkarım kurulabilir: 

 

Bürokrasi kurallarla işler.  

Oyun da kurallarla işler.  

∴∴∴∴Bürokrasi bir oyundur.  

Bu çıkarım, “daire oyunu” ifadesinin “Dairede olup biten bir oyundur.” 

gibi bir önerme olarak düşünüldüğünde, temellendirilebilmesi için ortaya 

konması zorunlu olan çıkarımdır. Bu, basit bir benzetme olarak da 

düşünülebilir; bürokrasi, oyuna benzetilmektedir. Bizim “yeni” olarak dile 

getirdiğimiz tek şey, benzetme yönüdür. “Katı” bir kurallar toplamı olan—

nitekim, bahsettiğimiz kısımda da bu hâliyle ironisi yapılan—bürokrasi, 

“oyun” kavramının kendi içinde kuralları ve amacı olan bir yapıyı da sunan 
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içeriğinde karşılığını bulur. Mantık düzleminde ifade ettiğimiz bu durumun 

sonucu yahut “imâ”sı, yine mantık düzleminde şöyle ifade edilebilir: 

 

Oyun gerçek değildir. 

Bürokrasi bir oyundur. 

∴∴∴∴Bürokrasi gerçek değildir. 

Ortaya çıkan “Bürokrasi gerçek değildir.” önermesi, elbette romanda 

açıkça dile getirilmez—zaten romanda söylem mantık düzleminde 

kurulmamıştır—, hatta “bürokrasi” kelimesi romanda hiç kullanılmaz. Ancak 

zaten bürokrasiyi, “daire” imgesinde görünür olan soyut bir ardalan olarak 

koymuştuk. Çıkarımımızı “daire” kelimesi ile de kurabilirdik. Yalnız, 

“bürokrasi” kelimesinin daha katı ve daha “büyük” bir “şey” olarak algılanan 

hali bizim için anlamlıdır. 

“Bürokrasi gerçek değildir.” önermesinin bu şartlarda romanda “ima 

edildiği”nin kabul edilmesi için bir engel yoktur. Onu böyle kabul ettiğimizde 

de, “oyun” kelimesinin “daire oyunu” ifadesinde kullanılması aracılığıyla 

“bürokrasi” gibi katı ve net bir gerçeklik izlenimi yaratan bir kavramın bu 

göndermesinden uzaklaştırıldığını, bu açıdan bir dönüşüme uğratıldığını 

görürüz. “Oyun” kavramı aracılığıyla bir mantık oyunu gerçekleşir ve 

“Bürokrasi gerçek değildir” gibi okura saçma / anlamsız / kabul edilmez 

görünecek bir noktaya varılır. 

Böyle bir ayrıntı neden önemlidir? “Oğuz Atay’ın oyunları”nın işlevi, 

gerçeği bulanıklaştırmaktır. “Bu gerçek mi?” sorusunu sıradanlaştırmaktır—

bunu söylemek zor değil, bürokrasiye bile bu soru sorulacaksa. “Gerçeklik” 

kavramını mesele edinen bu boyut da, “Selim’in oyunları”na ilişkin olarak 
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ortaya konan meselenin romandaki kimi başka durumlarla da açımlandığını—

ya da bir “mesele” olduklarının vurgulandığını—gösterecek yapıdadır. 

Şimdi, “Selim’in Oyunları” ve “Oğuz Atay’ın Oyunları” alt 

başlıklarındaki saptamaların gösterdiği düşünsel arka plan ortaya konacaktır. 

 

C. Son: Selim Dikenli Tellerde 

Tutunamayanlar’ın ana karakteri Selim’in yaratıcı bir özne olarak 

kurduğu oyunlara yakından bakarak, “gerçek” ve “metin” karşıtlığında 

“sözleşen” birkaç karşıtlık tespit etmiştik. Selim’in “oyun icat etmek” olarak 

nitelediği (40) eylemi için artık “oyun kurmaya çalışmak” diyeceğiz. Zira, bu 

alt bölümde Selim’in karşıtlıklar içinde sıkışmış bir durumda bulunduğunu; 

“sıkıntısının” hem bir epistemolojik, hem bir etik yansıması bulunduğunu 

göstereceğiz. Bu konum içindeki Selim’in gelip dayandığı sınır, epistemoloji 

ile ontolojinin arasındakidir. Selim’in sıkıntısının açık dile getirilişi, “X 

şartlarda, Y ve Z gibi sonuçları olabilecek bir sıkıntı doğabilir” türünden 

ifadesini bulacak olan, belirli bir insanlık durumu betiminden hareketle ortaya 

konmuş ontolojik bağlamda bir sorunsallaştırma teşkil edecek; ayrıca “oyun” 

kavramı üzerinden Tutunamayanlar romanında şekillenmiş bulunan düşünsel 

arka planın ifadesi olacaktır. 

Yazılan ile yaşanan arasındaki gerilimin Selim’i ilgilendirmesi 

“yazılan” kavramıyla sıkı ilişki içinde bulunan “okunan” / “öğrenilen” 

kavramlarıyla da ilintilidir. Yazma ediminin öznesinin okuma edimi ile de 

sahip olması neredeyse şart olan yakınlık, gerçek olanın yazıda dile gelişine 

Tutunamayanlar bağlamında epistemolojik boyutu kazandırır.  
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Turgut’un, Selim’in annesinin yanına gittiğinde bulduğu notlar 

arasındaki “Ne Yapmalı” başlıklı metinde, başlığın da göndermede bulunduğu 

üzere bir eylem arayışı vardır. “Kendi değerini eksiksiz bilen ve her an bu 

değeri, yeni şartların ışığında eleştirebilen bir kişi ne yapmalı, ne yapmalı diye 

bocalamaz”(96). Benlik algısı ve onun üzerine geliştirilecek eleştirel bir 

tutumun, doğru eylem içinde olmanın temel şartı olarak gösterildiği bu 

metinde, Selim kendini böyle bir durumun uzağında görmektedir. Ayrıca, 

sonunda “sıkıntı” kelimesinin güller içine alınarak süslendiği belirtilen 

notlarda, “Ben de bu satırları yazar yazmaz söylediklerimi uygulamaya 

girişeceğim hemen”(96) demektedir. Yaşantının, deneyimin, yazmaktan sonra 

gelmesi önemlidir. Bu bakımdan ele alındığında, okudukları ile kurduğu ilişki 

de ilginçtir. Bu ilişkiyi, arkadaşı Esat’ın Turgut’a anlattıklarından görebiliriz: 

“Kitaplar yüzünden çok acı çekiyorum Esat Ağabey,” derdi. “Sanki hepsi 

benim için yazılmış. Bu kadar insanı birden canlandıramıyorum: hepsini 

birbirine karıştırıyorum. Gülünç oluyorum.” Odayı dolaşırdı inleyerek”(383). 

Selim’in özdeşimi en üst noktada yaşadığı görülür. Bu özdeşimin sonucunun 

yazarları—metinlerdeki kahramanlar değil, yazarları kastettiği akıştan 

anlaşılmaktadır—canlandırmaya çalışması, okur olarak algısının yeterli 

olgunlukta olmadığını gösterir. Elbette “yeterli olgunluk” bulanık ve bu 

bakımdan da içeriksiz bir söyleyiştir; fakat açıkça “acı” kelimesinin 

kullanılması, bir sıkıntının varolduğunun bilinmesi bir eksiklik olduğu 

düşüncesini de haklı kılar. Böylece “yeterli olgunluk” ifadesi, olgunluk için 

bizim bir ölçüt belirlediğimizi ima etmez, bahsettiğimiz eksikliği vurgular. 

“Benim Üniversitelerim'de Nietzsche'yle Marx'ı uzlaştırmaya çalışan 

biri var. Ne garip değil mi? Bunu yapmaya fırsat bulamadan da ölüp gidiyor. 
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Ne yapabilirdi acaba yaşasaydı? Böyle yarım kalan işler bana hüzün veriyor” 

(368) diyen Selim’in kendisinin de benzer durumda olduğunu Esat 

gözlemlemiştir (368). Demek oluyor ki Selim’in acısı, okuduklarını 

uzlaştıramamak ve “Ne Yapmalı”yı da hatırlarsak—yazılı olanı uygulamaya 

yönelimi olduğu açıktı—uygulayamamaktan kaynaklanmaktadır.  

Görülen odur ki, Selim okuduğu / yazdığı ile yaşadığı arasında bir 

paralellik, bir örtüşme beklemektedir. “Metin” onun tarafından böylece 

normatif bir bütünsellik olarak algılanmaktadır; gündelik söyleyişle 

“romanlardaki, hayatı belirlemelidir”. İlginçtir ki bu cümleyi tersten okursak 

tarihselleştirme / metinselleştirme nosyonlarının ortak yönü ile bir kesişme 

çıkacaktır karşımıza: “hayat romanlara / metinlere konu olmalıdır”. Bu yönüyle 

düşünüldüğünde metin bir yandan da kaçınılmaz olarak “zihinde olanı” temsil 

ettiği için, yazı ile yaşanan arasında bir çelişki olması böylece, akıldaki ile 

yaşanan arasında da zorunlu bir uyuşmazlık durumu yaratır. “Gerçek” ile 

“yazı” karşıtlığının etiğe sızdığı yer de burasıdır; aklı da temsilen bilgi ve norm 

üretmesi beklenen “metin”, insanlara sorumluluk da yüklemektedir. Selim’in 

arkadaşı Metin, şunları söyler: 

“Masum insanlara kötülük ediyorlar, gerçek olaylara karşı 

güvenimizi sarsıyorlar.” Göz ucuyla Metin'e baktı, “inanarak 

dinlememizi güçleştiriyorlar. İnsan her sözü kuşkuyla karşılıyor 

artık. Gerçekle düş birbirine karışıyor; yalanın nerede bittiğini 

anlayamıyoruz. Tutunacak bir dalımız kalmıyor. 

Tutunamıyoruz.” (253)  

Selim ve arkadaşları arasındaki en bağlayıcı ortak yön olarak 

alabileceğimiz “tutunamamak” olgusu, burada tam anlamıyla tanımlanır. 
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“Onlar”ın “kötü” eylemleri, gerçeğe olan güveni sarsmaktadır. İnanç 

zayıflamaktadır. “Gerçek” ve “iyi”nin bu çakıştırılmışlığı da düşündürücüdür. 

Gerçek ile düş birbirine karışmaktadır; bu biçimdeki bir ifade olsa olsa ironik 

temellidir, diye düşünülecektir. Fakat tekrar hatırlanması gerekir, 

“tutunamama” olgusunun en başat temsilcisi konumundaki Selim, intihar 

etmiştir. Metin, “gerçekle düşün birbirine karışması”ndan söz ederken, acaba 

“ciddi” midir? 

“Ciddiyet” nosyonu, Selim Işık için “oyun”un sahip olması gereken 

birinci nitelik gibidir. “Amerikalıların dediği gibi, ciddiyet kediyi öldürür” (64) 

cümlesi, romanda okuru güldüren, kimi kez yoran binlerce ayrıntıdan biri 

olarak aslında bu bağlama hizmet etmez. Oysa biz romanın bütününü göz 

önünde bulunduran ve onu bizim okuduğumuz hattan takip eden bir okur için 

ona kendi anlamımızı yüklüyoruz: Selim Işık’ı, ciddiyet öldürmüştür. 

Kelime oyunu yapıyorsun Selim. Benim bütün işim oyundu, 

bunu biliyorsun Turgut. Hayatım, ciddiye alınmasını istediğim 

bir oyundu. Sen evlendin ve oyunu bozdun. Bütün hayatımca 

nasıl oynayabilirdim? Sen de dayanabildin mi? Sen de ürkütücü 

bir gerçekle bozdun bu oyunu. Herkesin belirli bir işle uğraştığı 

bu kocaman dünyada yalnız başına oradan oraya sürüklendin 

canım kardeşim benim. Necati’nin işi oyun yazmaktı. Küçük 

burjuva alışkanlıklarını yeren son oyununu hatırlıyor musun? 

Oyunun yarısında çıkmıştım. Sen bütün oyunların yarısında 

çıktın aslında. Necati’nin oyunu dört yüz elli kere oynandı ve 

Necati de bir kat aldı kazandığı parayla. Senin işin neydi onların 
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arasında? Ne yapıyordun? Hiçbir işim yoktu. Bu nedenle 

sevmezlerdi seni işte. Bu nedenle aldırmadılar sana. (30) 

Selim’in ölümünün ardından Turgut’un, bir bütün olarak Selim’in 

tükenişini böyle algılaması, ciddiyetin Selim için nasıl bir önemi olduğunu açık 

eder. Önceleri başa çıkamadığı durumları geçiştirmek için ya da en fazla 

kendisi için bir dünya kurgulamak için—okumak ve yazmak ekseninde—

başvurduğu oyun, onun için gitgide “hayat”a eşlenmiştir. Romanda Selim’in 

günlüğünün, tükeniş dönemine denk düşmesi de anlamlıdır. Hayata sıkı sıkıya 

bağlı olduğu, kimi rahatsızlıkları olsa da heyecanla okuduğu, yazdığı, 

dostlarıyla sohbet ettiği zamanların “iz”i ardından evden çıkmadığı, uzun 

zaman hasta yattığı bir sürecin “kendisini” görürüz. “Dün gece rüyamda birileri 

beni öldürdü. İçimin boşaldığını hissettim. Ben de ne işkenceler 

düşünmüşümdür bana kötülük edenler için. Beni de öldürmelerini istiyorum 

artık. Çünkü, artık olduğum gibi kalmaya dayanamıyorum”(594). Bu kasvet, 

yine okuma deneyiminden beslenir; artık Kafka okumaya çalıştığında içi 

bulanır (595), oysa ona göre “İnsan Kafka okuyamazsa… Bitiktir işi”(595). 

Kendisini bir “silgi”ye benzettiği noktadadır; başkalarının yanlışlarının 

sorumluluğu altında ezilmiştir. Yazma edimi açısından da artık yılgınlık içinde 

bulunduğu görülür. Artık kurmacaya değil, katı gerçeğe yönelmiştir ve günlük 

yazmaktadır.  

Aslında bu, durumun Selim’in gözünden görünüşüdür. Oysa dediğimiz 

gibi, sorun oyununun “onlar” tarafından ciddiye alınmış olup olmamasının 

ötesinde Selim’in onu lüzumundan fazla ciddiye almış olmasıdır. Hatta Kafka 

okuyamayan insanın işinin bitik olduğu türünden düşüncelere kapılan Selim’in 

sorunu, okuduklarına ilişkin yanlış bir alımlama biçimi geliştirmiş olmasıdır. 
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“Yazarları canlandıran”, hayatını okuyup sevdiği yazarlara göre evrelere 

ayıran, kendi yaşamını “gülünç” bir şarkı ile anlatmayı bir sorumluluk sayan ve 

işte en ilginç olanıdır ki tüm bunları birer eğlence olarak değil “ciddi ciddi” 

yapan, dünyaya ve insanlara güvenini bu edimlere alacağı tepkilere bağlı 

olarak kurgulamayı seçen Selim için, varoluşsal bir sıkıntı, âdeta yazgıdır. 

“Yazgı” kelimesini yalnızca “trajedi”ye göndermesi bakımından işe yarar 

buluyoruz. Şimdi, “Metin, ‘gerçekle düşün birbirine karışması’ndan söz 

ederken, acaba ‘ciddi’ midir?” sorusuna yanıt veriyoruz: “Evet”. Elbette 

bağlamımızdan da anlaşılacağı üzere gerçek ile düşün karışmasından çıkacak 

anlam halüsinasyon yahut benzeri bir “semptom” değildir. Akıl sağlığı yerinde 

insanların da, gerçek ile düşü karıştırabileceklerini düşünüyoruz; pekala 

varoluşsal sıkıntı da bu sözlerde, bu tür bir şikâyet olarak ifadesini bulabilir. 

İşte bu özel durum “tutunamamak” olarak adlandırılmıştır.  

Metin’in sözlerinde meselenin etik boyutuna işaret bulunduğunu 

belirtmiştik. Metin “ciddi” olduğuna göre, insanlardan akla uygun 

davranmaları ve “iyi”yi akıldan çıkarsamaları doğrultusunda bir beklenti 

taşıdığı ve böyle yaşamanın “doğruluğuna” inandığı açıktır. Bu, 

“tutunamamak” ortaklığı nedeniyle, Selim ile paylaşılan bir bakıştır. Zaten 

böyle bir beklenti olmaksızın “masum insanlara kötü davranılması”, “gerçek 

olaylara karşı güveni” nasıl sarsabilir?   

 

Akıl        �    “İyi” / “ahlâklı” / “doğru”     �    Eylem / Gerçek 

“Metin”          
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Artık, Tutunamayanlar romanında “oyun” kavramının kullanılışı 

dolayımından açımlanan asli meseleyi tek bir cümleyle dile getireceğimiz 

noktadayız. Bu cümle, çalışmamızın ilk tezidir: Görünürde epistemolojik bir 

mesele olan gerçeğin akla uygunluğu sorunu; aklın temsilcisi olarak ‘metin’ 

seçilip ona bilgi ve norm üretme sorumluluğu yüklenir de sonsuz bir güvenin 

nesnesi hâline getirilirse “ben”in ontolojik konumlandırılmasında bir bozulma 

meydana gelebilir.  

Romanda Selim Işık’ın kendisine yüklediği anlam bakımından önemli 

bir öğe olan “oyun” kavramının izlerini takip ettiğimizde, önce Selim’in 

aralarında sıkışıp kaldığı “gerçek / metin (oyun)”, “onlar / ben”, “şarkı / 

açıklama” kutuplarının yarattığı gerilimi saptadık. 

Romanın eklektik görünümlü yapısı “yaşananın metinselleşmesi” 

bağlamında büyük bir işlev üstlendiği, romanda sunulan ve az evvel dile 

getirmeye çalıştığımız düşünsel arka planı bir ağ gibi örerek tutarlı ve organik 

bir yapı teşkil etmiştir. Bu boyutu, “Oğuz Atay’ın Oyunları” başlığı altında 

göstermeye çalıştık.  

Tutunamayanlar’ın genel çerçevesini de, Selim’in Turgut tarafından 

gitgide kazanılan bir sezgiyle kavranan “son arzusu”nun yerine gelmesi 

oluşturur. Turgut, elimizdeki “eser”i yazar; çünkü Selim’in en çok isteyeceği 

şeyin bu olduğunu “artık” bilir.  

“Oyun” okumamızın ortaya koyduğu sonuçları, bir kez de üst 

kategoriden değerlendirmeyi sağlayacak olan homo ludens kavramına bakmak, 

çalışmamızın üçüncü bölümündeki işimiz olacaktır. İlkin Selim’in oyunlarına, 

sonra bunların düşündürdükleri üzerinden Turgut’a baktıktan sonra 

“tutunamayan” adı ile romanda kişileşen özel bir insanlık durumu 
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değerlendireceğimiz bu kısımda, tutunamamanın sosyoloji disiplini bağlamında 

oyun konusunda ortaya atılan Huizinga’nın homo ludens teorisiyle nasıl 

“hesaplaştığını” göstereceğiz. Böylece nasıl bir oyun oynadığını anlamaya 

çalıştığımız tutunamayan özneye bir ad daha bulacağız. Böylece, Selim’i ve 

onun tarihi üzerinden kendini kurma çabasındaki Turgut’u bir tür genellemeye 

tabi tutmuş olacağız. Aslında bu genellemeyi de, homo ludens gibi bir 

genelleme yaparken “ufak bir istisna” gibi gösterilen ve Huizinga tarafından 

sonuçları pek de hesaba katılmadan betimlenen “oyunbozan” tipinden hareketle 

yapacak olmamız da homo ludens üzerinden konan kuramsal içeriğe ve 

dolayımında genellemeye de bir tür eleştiri olacaktır. Zaten temelde, Selim ve 

Turgut’a yeni bir ad bulmak, onarlı bir üst kategoriye bağlamaktan 

bahsederken asıl amaçladığımız oyun teorisi ile Tutunamayanlar’ın oyununu 

çarpıştırmaktır. Bu da, tezimizde göstermeyi amaçladığımız edebiyat metni ile 

kuram arasında kurulması muhtemel ilişkilerden biri olacaktır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 61

 

 

 

 

 

 

BÖLÜM III 

 

                           OYUNBOZAN ve TUTUNAMAYAN 

 

 

    Tehlikeli bir şey değil canım. Oyun oynuyoruz. 
          

         Tutunamayanlar 
 

Bu bölümde, Tutunamayanlar romanında “oyun”un izini sürdüğümüz 

ilk bölüme binaen, bu romana bu açıdan bakan tek okuma denemesi olarak—

Tehlikeli Oyunlar’a ilişkin Yıldız Ecevit’in bahsedeceğimiz bir değinisi 

olmuştur—karşımıza çıkan, Hasip Akgül’ün Oğuz Atay’ın Yaşam Oyunu adlı 

çalışmasındaki gizil bir öneriyi değerlendireceğiz. Hollandalı tarihçi Johan 

Huizinga’nın Homo Ludens: Oyunun Toplumsal İşlevi Üzerine Bir Deneme 

adlı kitabındaki kuramsal içeriği, Oğuz Atay’ı yeni bir açılım sağlayacak 

nitelikte bulduğu anlaşılan Hasip Akgül’ün işaret ettiği bu noktanın üzerine 

gitme nedenimiz, “oyun” meselesi bağlamında homo ludens gibi özel bir ad 

alan “oynamaktaki” özneye—“oyuncu” kavramı sıkıntı yaratabilir—getirilen 

vurgunun ilk bölümdeki çalışmamız ardından özneye odaklanmayı ve böylece 

daha incelikli bir bakış geliştirmeyi sağlayacağı kanısında oluşumuzdur.  
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Huizinga’nın çalışmasıyla bizim kuracağımız ilişki, Hasip Akgül’den 

daha farklı ve nispeten çok daha yakından olacaktır. Öncelikle Oğuz Atay ile 

ilgili olarak homo ludens kavramının nasıl gündeme geldiğini gösterip, 

ardından da çalışmamızın ilk bölümünde sunduğumuz okumaya eklemlenecek 

homo ludens üstünden bakışı ortaya koyacağız. 

 

A. Homo Ludens Önerisi 

Oğuz Atay’da Aydın Olgusu kitabının “Homo Ludens” başlıklı alt 

bölümünde Yıldız Ecevit, Oğuz Atay yazınını okumak için Johan Huizinga’nın 

homo ludens kavramından ilk kez bahseder. “Toplumsal yaşam, Oğuz Atay’a 

göre bir oyundur”(37) diyen Ecevit, Atay’ın Günlük’ünden bir alıntı yaparak 

bu düşüncesine bir “kanıt” gösterir. “Gerçek hayattaki insanların çoğu da öyle. 

Verilen rolü oynayıp duruyorlar” (160, aktaran Ecevit) biçimindeki bu alıntı, 

Ecevit tarafından “gerçek kimliklerin yaşanmayıp, toplumun beklentileri 

doğrultusunda uygun bir rol oynanması”(37) olarak yorumlanır. Kitabının kısa 

bir bölümünü oluşturan bu kısımda Ecevit, Oğuz Atay’ın bir yazar olarak tüm 

yazınına yansıttığını düşündüğü bu yaklaşımı Tehlikeli Oyunlar romanını örnek 

göstererek bir ölçüde açımlar. 

“Tehlikeli Oyunlar”ın ana figürü için […] oyun, gerçek 

kimliğiyle özdeşleşmek yolunda başvurduğu yöntemlerden 

biridir. Hikmet bilinçli bir “homo ludens”tir; gerçekleri 

oyunlaştırır. Somut yaşamın gerçekleri, Hikmet’in kafasında, 

onun senaryosuna uygun olarak oyunlaştırılır; dış dünya 

koşullarıyla düşsel olarak yeniden yaşanır. Hikmet’in 

oyunlarındaki yaşam, onun gerçek “ben”inin yaşamıdır. (37) 



 63

Bu şekilde Tehlikeli Oyunlar romanında oyun meselesinin ana karakter 

Hikmet Benol’un kimlik sorununa bağlanmaktadır. Hikmet Benol’un 

oynamakta oluşu, ona bir kimlik kazandırmaktadır; o bir homo ludenstir. Hatta 

Ecevit’e göre “romana adını veren ‘tehlikeli oyun’ ise, ‘ben’in soyut yaşamı 

olan ‘oyunlar’ ile somut yaşamın özdeşleşmesidir; kişinin kendini, dış gerçek 

içinde, yani toplumda açık bir biçimde yaşamasıdır”(38). Romana ilişkin bu 

yorumda homo ludens kavramınca getirilen bir açı yoktur. Burada homo ludens 

kuramsal içeriğinden soyut biçimde “oynayan insan” anlamında kullanılmış da 

olabilir; zira bu kavramın kuramsal içeriğini özelleyen Huizinga’nın adı 

geçmez. 

Sonuçta temelde Oğuz Atay yazınında “aydınlık” nosyonu üzerinde 

duran çalışmada bir ara not gibi sunulan bu kısımda Ecevit, homo ludens 

kavramının kuramsal köklerine değinmez. Bu kavramın oyuna ilişkin oluşu 

dışında okura pek bir bilgi vermez; niyeti belki de Oğuz Atay okumaları için 

bir öneri getirmektir. Sonuç olarak homo ludens kavramı burada ister istemez 

okur için bir merak unsurundan öteye pek gitmez. Ecevit’in bu “notu”, “Oğuz 

Atay’ı okurken homo ludens meselesini de göz önünde tutarsak yeni bir açılım 

görebiliriz” gibi ifadesini bulabilecek mesajı ile anlamlıdır.  

Yıldız Ecevit’in 1989 yılında yayımlanan Oğuz Atay’da Aydın Olgusu 

adlı kitabındaki bu değiniden sonra, 1996 yılında yayımlanan Hasip Akgül’ün  

Oğuz Atay’ın Yaşam Oyunu adlı çalışmasında homo ludens meselesi gündeme 

getirilir. Üstelik bu kez, çalışmamıza konu “oynayan insan”dan daha fazla 

olarak taşıdığı kuramsal içerik ile kastedilen bir homo ludensten 

bahsedilmektedir.  
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Hasip Akgül önce kitabının “Önsöz”ünde Huizinga’nın Homo Ludens: 

Oyunun Toplumsal İşlevi Üzerine Bir Deneme adlı çalışmasına değgin olarak, 

Arapça “la-ab” kökünün yazar tarafından “oyun” kavramının içeriğine en 

uygun kök olarak belirlendiğinden (VIII) ve Niğbolu Savaşı’nı oyun ve savaş 

kültürü arasındaki bağlantıyı dile getirmekte örnek olarak ortaya koyuşundan 

(X) söz açar. Son derece genel olarak “Oğuz Atay için oyun önemliydi” 

demeye gelen içerikte Huizinga’ya yer verilmiş olması şaşırtıcı görünmektedir. 

Ancak Akgül’ün asıl olarak Huizinga’ya değindiği bölüm, “Giriş” kısmının ilk 

alt bölümü olan “Felsefe ve Sanatta Oyun” başlığını taşıyan bölümdür.  

Akgül’ün Huizinga’ya değinişini ele alırken muhakkak göz önünde 

bulundurulması gereken, bu çalışmada kuramsal içeriğin amaçlı, sınırları 

belirlenmiş bir yaklaşımla sunulmamış olmasıdır. “Felsefe ve Sanatta Oyun” ve 

“Psikoloji ve Yaşamda Oyun” başlıklarını taşıyan iki alt bölüme ayrılmış 

bulunan giriş bölümü, belli ki “oyun” ile ilgili “genel” bir çerçeve çizme 

amacıyla oluşturulmuştur. İşte tam da “genel” kavramınca yaratılan bir risk 

üzere, oyun hakkında kafası karıştırılmış bir okurdan başka bir sonuca varması 

olası görünmemektedir. Oğuz Atay’a “oyun” açısından bakan bildiğimiz iki 

çalışmadan biri olması ve Yıldız Ecevit’in “değinme”sine kıyasla daha hacimli 

oluşu bakımından bizim için önem arz eden Oğuz Atay’ın Yaşam Oyunu, bu 

dağınık görüntüsüyle kendi yaklaşımını işlevsizleştirmektedir.  

Hasip Akgül, “Felsefe ve Sanatta Oyun”da, “Huizinga, Homo Faber-

Homo Sapiens (Yapımcı İnsan-Düşünen İnsan) ikiliğinin dengesini Homo 

Ludens kavramı ile bozmuştur”(8) der. Halbuki, Huizinga kitabının 

“Önsöz”ünün hemen başında okuyucusunu homo ludens kavramı ile 
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tanıştırırken insana ilişik bu üç adlandırmayı birbirleri karşısında şöyle 

konumlandırmaktadır:  

Aydınlanma çağının saf iyimserliği içinde hayal edildiği kadar 

akıllı olmadığımız sonunda ortaya çıkınca Homo sapiens adının 

türümüze eskiden sanıldığından daha az uygun olduğu açıkça 

belli oldu ve bu ilk tanıma bir de Homo faber’in eklenmesinin 

uygun olacağına inanıldı. Oysa bu ikinci terim bizi anlatmaya 

çok daha az uygundu; çünkü faber birçok hayvanı niteleyebilir. 

Ve imal etme konusunda doğru olan, oyun oynamak konusunda 

da doğrudur: birçok hayvan oyun oynar. Buna karşılık Homo 

ludens, yani “oyun oynayan insan” terimi bana, imal etmek 

kadar esaslı bir işlevi ifade ediyormuş ve buna bağlı olarak da 

Homo faber teriminin yanında yer almayı hak ediyormuş gibi 

gelmektedir. (13-14) 

Anlaşılan, homo sapiens ile homo faber arasında bir karşıtlıktan çok, 

kronolojik bir ardıllık ve karşıladıkları içerik ve vurgu noktaları bakımından da 

olsa olsa “farklılık” vardır. Yani tarihte insana bakışın değişimiyle beraber, 

insanda görülen temel yetinin de değişmesinden ileri gelen bir farklılık vardır. 

Böylelikle Hasip Akgül’ün söyleyişi biraz üstünkörü kalmaktadır. 

“Oyun”un Huizinga tarafından anlamlandırılışını özetleyen—ama 

yazarın “oyun” tanımını bile dile getirmeyen—Akgül, “Huizinga, oyun 

kavramı üzerinde yazdıklarıyla bir yol açmıştı. Ancak bu kavramın önemine 

nedense sosyologlar, antropologlar pek ilgi duymamışlardır. Huizinga’ya en 

çok tiyatro bilimcileri sahip çıkmışlardır” (10) saptamasına ulaşır. Bu ifadedeki 

genelleme eğilimi de yine söylenenin içini boşaltmış görünmektedir.  
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Hasip Akgül, bir de “’Tutunamayanlar’ın ‘Oyunu’” alt bölümünde bu 

bağlama gönderme yapar: “Oğuz Atay’ın etkilendiği kaynaklar kuşkusuz bir 

Huizinga, bir Eric Berne ile sınırlı değil”(34). Dolayısıyla gerek Huizinga’nın, 

gerekse Berne’nin çalışmaları yazarın haberdar olduğu bilinen, bu yüzden de 

“muhakkak etkilenmiş olduğu” varsayılan birer malzemedir. Elbette bir yazarın 

hangi yazarlardan, hangi metinlerde etkilendiği “de” konu edinilebilir; fakat 

Oğuz Atay yazınına “oyun” kavramı açısından bakma iddiasındaki bir çalışma 

için bu kuramları özetlemenin yetersiz olduğu ve sözü edilen “etki”yi 

metinlerden göstermenin gereği açıktır.  

Hasip Akgül’ün bu çalışmasını bir öneri olarak alımladığımızı 

belirtmiştik. Şimdi, homo ludens kavramına ve bu kavram tarafından temsil 

edilen “oyun”a yakından bakmakla başlayacağız. Bu yakınlık, kurama kimi 

sorular yöneltmek suretiyle bizi kuramdaki kimi boşlukları saptamaya 

götürürken, ilginç şekilde bu boşluklarda Huizinga’nın gözünden kaçmış yahut 

belki de bağlamının dışında görüldüklerinden dile getirilmemiş bulunan kimi 

zorunlu sonuçların Tutunamayanlar’a dair şimdiye dek ortaya koyduklarımızı 

da göz önünde bulundurarak okumamızı bir adım daha ileri götürdüğünü 

göreceğiz. İkinci alt bölümümüze “Tehlikenin Keşfi” başlığını seçmemiz, 

şimdilik sadece “keşif” kelimesi ile kurama yaklaşımımızın adını koymaktadır.  

 

B. Tehlikenin Keşfi 

Søren Kierkegaard’ın yazılarının bir toplaması olan Kahkaha Benden 

Yana adlı kitabın epigrafı şöyledir: 
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1836 

Az önce insanların neşesine neşe kattığım bir partiden geldim; 

dudaklarımdan nükteler döküldü, herkes güldü ve bana hayran 

kaldı—fakat ben ayrıldım—bu çizgi dünyanın yörüngesi kadar 

uzun olmalı _______________________________________ 

_________________________________________________ 

____________________________ve kendimi vurmak istedim. 

Bu alıntının okurda yarattığı etkinin büyük ölçüde “komiklik / (eğlence) 

- ciddiyet” ikiliğinden kaynaklandığını sezmek zor değildir. Buradaki mesele, 

acının eğlenceli olanın ardılı olarak tespit edilmiş olmasındadır. Bir insan, 

birilerinin kendisine hayran kaldığı, birlikte çok eğlendikleri bir partiden 

çıkışta neden kendisini vurmak ister? Bu sorunun yanıtını vermeye çalışmak, 

bağlamımız açısından zorunlu olmadığı gibi gerekli de görünmemektedir. Ama 

buradaki imge, söze başlamak için epey yardımcı olacak gibi görünmektedir.  

Bahsettiğimiz “komik-ciddi” ikiliği, Huizinga’nın Homo Ludens: 

Oyunun Toplumsal İşlevi Üzerine Bir Deneme adlı çalışmasında, “oyun”un 

alımlanışı açısından sıkıntı yaratan bir ikilik olarak ortaya konmuştur. 

Eğlenceli olanın ciddiye alınmasının gereksizliği; hatta kimi durumlarda 

buradan, eğlenceli olanın ciddiye alınmaması gerekliliğinin de türetilebilir 

görünmesi gibi bir sıkıntıdır. Oyunun ciddi olmadığının düşünülmesinin, 

“oyun”daki anlamı sıfırlamasına ilişkin hak verilebilir bir kaygı sezilmektedir. 

Çalışmanın çevirmeni Mehmet Ali Kılıçbay, sunuşunda şöyle diyor: 

“Huizinga, […] oyun-ciddiyet zıtlığını gayet ikna edici bir şekilde 

reddetmektedir; çünkü oyun ciddi olabilir”(8). Bu noktada sorulabilecek en 

anlamlı soru, “Oyunun ciddi olması ne demektir?” olsa gerektir. Bu sorunun 
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ardından, Kierkegaard’dan alıntıladığımız kısa parçadan şu kısım akla 

gelebilir: “ve kendimi vurmak istedim”. Bu çağrışımın yersiz olup olmadığı, 

ilerledikçe anlaşılacaktır. 

Huizinga’nın homo ludens kavramını homo sapiens ve homo faber ile 

birlikte nasıl konumlandırdığını göstermiştik. “Akıllı insan” ve “imalat yapan 

insan” nitelemelerinden sonra “oyun oynayan insan” nitelemesini kullanırken, 

kendisinin de “metafizik” olduğunu / kaldığını kabul ettiği şöyle bir önerme 

koyar: “Eylemlerimizin içeriği derinlemesine bir çözümlemeye tabi tutulacak 

olursa, insanların bütün yapıp-etmelerinin yalnızca oyundan ibaret[olduğu 

görülür]”(14). Huizinga bu önermeyi metafizik bulduğu gibi, oyunun fazla 

geniş bir anlam yüklenmesinden de çekinir. “Oyun” için şu tanımı verir: 

“Oyun, özgürce razı olunan, ama tamamen emredici kurallara uygun olarak 

belirli zaman ve mekan sınırları içinde gerçekleştirilen, bizatihi bir amaca sahip 

olan, bir gerilim ve sevinç duygusu ile “alışılmış hayat”tan “başka türlü olmak” 

bilincinin eşlik ettiği iradi bir eylem veya faaliyettir”(48).  

Çalışmasına seçtiği alt başlıkta—“Oyunun Toplumsal İşlevi Üzerine 

Bir Deneme”—“oyun” kavramını toplumsal örüntüdeki konumu açısında ele 

aldığını açıkça ifade eden Huizinga, imal etme gibi oynamanın da hayvanlara 

atfedilebilir olduğunu dile getirirken meselenin bu yönüne bir de rasyonalite 

sorununu ekler ve oyuna da bu açıdan konumlandırır: “hayvanlar oyun 

oynayabilirler. Demek ki sadece mekanik şeyler olmanın çok ötesindedirler. 

Biz de oynuyoruz ve oynadığımızın bilincindeyiz: Demek ki biz de sadece 

akıllı varlıklar olmanın ötesindeyiz; çünkü oyun irrasyoneldir”(20). Burada 

oyuna yüklenen irrasyonalitenin “aklın ötesi” olarak—“dışı” değil, ötesi—

gösterilmiş olması, oyunun insandaki özel bir imkân olarak olumlanması 
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demektir. Hâl böyleyken oyun da insandaki hayvani / ilkel / tipik (salt 

biçimsel) bir davranış olmaktan çok, aklın dışına taşabilmeyi imler görünür.  

Oyun için kullanılan “bildik dünyanın geçici iptali”(30) nitelemesi de 

nasıl bir oyundan bahsedildiği üzerine düşünülürken açıklayıcı olacaktır. 

“Bildik dünya” kavramı basitçe gündelik akış olarak düşünülebilir ve bu 

durumda ifadenin ucu, gündelik olana “bunaltıcı” / “bıktırıcı” / “boğucu” gibi 

kimi sıfatların yüklenebileceği biçimde açıktır; iptal etme gereksiniminin nasıl 

doğduğu üzerine düşünmek böyle bir sıfat dizisini oluşturmak için yeterli 

olabilir. Elbette iptal etmenin, insanın oyuna salt doğal bir eğilim taşımasından 

kaynaklanan bir nedensizliği de tasarlanabilir; ama sözünü ettiğimiz türden bir 

yorum için “bildik dünyanın geçici iptali” ifadesinin ucunun açık bulunduğu da 

yadsınmamalıdır. Nitekim bu tarzda yoruma niyetli okur, Huizinga’ya göre 

oyunun “hayatı süsle[diğini], onun boşluklarını doldur[duğunu] ve bu 

bağlamda vazgeçilmez ol[duğunu]”(26) da hesaba katarak büyük bir yanılgı 

içinde olmadığını ifade edebilecektir. 

Bu noktada, Huizinga’nın neye “oyun” dediğini göstermiş sayılırız. 

Artık “Oyunun ciddi olması ne demektir?” sorusuna yönelebiliriz; ki bu 

yönelim Tutunamayanlar’a bakarken Huizinga’nın bize sağlayacağı zeminin 

de oluşmasını sağlayacaktır. 

Temelde kültürel-sosyolojik bir bağlamda oyunun karakteristiğini 

irdeleyen Huizinga, ciddiyet ile oyunun karşıt görülmesine karşı çıkarken, 

çalışmasında önemli bir tespit olarak kutsal ayinlerin de oyun karakteristiği 

taşıdığını ortaya koymaktadır. İbadet olgusu için, “[i]badet, ciddiyetin en 

yüksek ve en kutsal biçimidir. Bununla birlikte, acaba aynı zamanda oyunun da 

en yüksek ve en kutsal biçimi olabilir mi? Daha başından beri şu saptanmış 
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durumdadır: İster çocuklara ister yetişkinlere ait olsun, her oyun tam bir 

ciddiyet içinde oynanabilir”(36) der. Burada söylenen, bizim için son derece 

önemlidir. Çünkü ibadet ile somutlaştırmaksızın “oyun ciddi olabilir” 

dendiğinde zihinde canlanacak “ciddiyet” bu somutlama varken olandan farklı 

olacaktır. Burada biraz cesurca bir soru sormak yararlı olabilir: “Bu açıklamada 

ibadet yerine başka ne gibi örnekler gelebilir?”. Huizinga bizzat başka örnekler 

vermeden böyle bir soruya yanıt aramak ve bulmak mümkün olmadığı gibi, 

türetmek de farazî olacaktır. Ancak bizim Huizinga’ya bakarken bir adım daha 

yaklaşmamızla birlikte saptayacağımız boşluklar dolayısıyla bu farazîlik, artık 

kabul edilebilir bir noktaya varacaktır. “İbadet” yerine ne koymayı 

düşündüğümüzü, Tutunamayanlar üzerinden değerlendirmeye geçtiğimizde 

dile getireceğiz.  

Huizinga’nın çalışmasına bir adım daha yaklaşırken, “Oyunun ciddi 

olması ne demektir?” sorusuyla birlikte “ve kendimi vurmak istedim” ifadesi 

de hatırımızdadır. Bu iki cümleyi yan yana koyduğumuzda akla gelmesi zor 

olmayacak bir kelime vardır ki, biz onu bu noktada bir ilham kaynağı olarak 

görmekteyiz: “tehlike”. 

Herhangi türden bir metin için hacmin onunla iş görmek söz konusu 

olduğunda bir fayda sağlayabileceğinden emin olmamakla beraber burada 

Huizinga’nın metnine dair şu veriyi sunmamız anlamlı olacaktır: bütünü iki 

yüz kırk sayfa hacmindeki bu çalışmada, kendisine bir buçuk sayfa ayrılan bir 

kavram bulunmaktadır. “Her insan homo ludenstir” önermesini temel alan, 

çünkü oyun oynama niteliğinin insan olmanın özü ile bağlantısı 

bulunduğundan hareket eden bu çalışmada, bahsi geçen bir buçuk sayfada bazı 

homo ludenslerin oyun ile başka türden ilişki içinde bulunabileceklerine 
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değinilmiştir. Bu “bazı homo ludenslerin” adı, “oyunbozan”dır. Tezimizin ilk 

bölümünde ortaya koyduğumuz noktalar hesaba katıldığında, oyunbozan 

öznenin “tutunamayan” özne ile bazı bağları olduğu görülecektir. Bu bağlara 

değinmenin ön koşulu Huizinga’nın oyunbozanı nasıl tanıttığını ortaya koymak 

olacaktır. Tam bu sırada da, bir buçuk sayfa içinde içine girilen bir meselenin 

oyunun toplumsal işlevi bağlamında, oyun oynayan insanın ontolojik 

durumuna dair, Huizinga’nın pek tahmin etmediği kimi sonuçlar çıkarmaya 

imkân sağlamış olacaktır. 

Huizinga, “oyunbozan”ı şöyle betimlemektedir: 

Kurallara karşı çıkan veya bunlara uymayan oyuncu, bir 

oyunbozandır. Fair kavramı oyun içindeki tutuma sıkı sıkıya 

bağlıdır: “Dürüstçe” oynamak gerekir. Oyunbozan,  oyun 

oynuyormuş gibi yapan sözde oyuncudan tamamen başka bir 

şeydir. Sözde oyuncu, görünüşte oyunun büyülü çemberini 

kabul ediyormuş gibi davranmaya devam eder. Oyuncular 

topluluğu onu oyunbozandan daha kolay affederler, çünkü 

oyunbozan onların evrenlerini tahrip etmektedir... Hemen 

oyundan atılmalıdır, çünkü oyuncular topluluğunun varlığını 

tehdit etmektedir. (29) 

Burada bizim için hayatî önem taşıyan bir durum bulunmaktadır; 

Huizinga’nın metninde oyunbozan sahneye çıkar çıkmaz “dürüstlük” olgusu 

masaya yatar ve bu dolayımdan da kaçınılmaz olarak oyun oynamak etik bir 

bağlamda yeniden anlamlanmaya başlar. Söylenenlerden anlaşılan odur ki, 

oyunbozan suistimal etmez, bu son derece önemlidir. “Sözde oyuncu” 

adlandırmasıyla belirlenen başka tür bir oyuncu özneden ayrılan oyunbozan 
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için çok daha “ciddi”—bizim için bu noktanın önemi de açıktır—bir durum söz 

konusu edilmiştir. Onun kurallara ilişkin bir eleştirisi, en azından rahatsızlığı 

var gibidir. Çünkü onun hâli sadece oyundan istediği hazzı alamamak ya da 

canının sıkılmakta olması değildir. O, reddetmekte; reddedişini de eyleme 

çevirerek “bozmakta”dır. Oyunbozanın bir rahatsızlığı olduğunu belirtirken 

gözden kaçırmamalıyız ki, rahatsızlık “eleştiri” gibi sağlam düşünsel bir temele 

dayanmayabilir; onun kadar köklü bir biçimde düşünselliğe göndermesi olan 

bir kavramsal içerik taşımaz. Oyunbozan için eleştirel bir duruşun da mümkün 

olacağı düşünülebileceği gibi, sadece bir rahatsızlık taşıması ve hatta bu 

rahatsızlığın nedenini zihninde net olarak belirlemiş olmaması hâlinde bile, en 

azından “başka türlü de oynanabileceği” kabulünde olduğu zorunludur. Bu da, 

azımsanamayacak nitelikte bir farkındalık demektir. Zaten Huizinga da, adına 

bizim gibi “farkındalık” demediği bu durumdan sonra olacağı sezmiş ve şöyle 

dile getirmiştir:  

Birçok durumda bu kişiler yeni ve kendine özgü kuralları olan 

yeni cemaatler kurmaktadırlar. Bir topluluktan atılanlar, 

devrimciler, gizli örgüt adamları ve sapkın kişiler grup kurma 

konusunda olağanüstü yeteneklidirler ve üstelik bu gruplar âdeta 

her zaman güçlü bir oyunsal karakterin damgasını taşırlar. 

Oyuncular topluluğu, oyun bitmiş olsa bile, sürekliliğe yönelik 

genel bir eğilim göstermektedir. (29) 

Huizinga’nın insanda oyun oynama konusunda doğasından ileri gelen 

bir eğilim olduğunu varsaydığını göz önünde tuttuğumuzda, bir süreklilik 

ihtiyacını da çıkarsamak güç olmaz. Zira doğal bir ihtiyaç / yönelim demek “o 

olmaksızın varolunamayacak” birşey demektir. Bu koşulların “doğal”lığını 
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böylece kabul ettiğimizde de oyunbozan için kaçınılmaz olan da, sürekliliği 

sağlamak / yaşamak için yeni bir oyun kurmak olacaktır. Ortaya yeni bir oyun 

koymaya yönelmek, “oyun”un neliğine, salt “oyun” olarak varlığına yönelen 

bir düşmanlık bulunmadığının saptanabilecek en açık göstergesidir. Sorun 

oynamak yahut kurallara tâbi bulunmak değil; “bu” oyunu oynamak” ve “bu” 

kurallara tâbi bulunmaktır. Yalnızca rahatsızlık mı yoksa eleştirel tavır mı 

olduğunu tüm oyunbozanlar için genelleyemeyeceğimiz oyunu bozma eğilimi 

böylece bir anlam daha kazanır. “Bu” oyundan rahatsız olmanın bir görünümü 

de “bu oyunu kuran(lar)a” karşı durulduğudur. Bu da “onlar” biçiminde bir 

ötekileştirme olarak formüle edilebilir.  

“Yeni oyun kurmaktan” kastın bir grup oluşturma olarak düşünülmesi 

de ilginçtir. Demek, oyunu bozma Huizinga tarafından pek bireysel bir edim 

olarak algılanmaz. Bir yandan da oyun kurmanın özel bir yaratıcılık 

gerektirdiği, herkes tarafından gerçekleştirilemeyeceği; tam bu nedenle de yeni 

bir oyun kurulduğunda da muhakkak kurucunun dışında da katılımcıları 

olacağı iması sezilir. Bu durumda oyunbozanlık “eylem” kavramında 

kilitlenirken, oyunbozan özne de “yaratıcı” sıfatını üstlenir ve böylece açıkça 

“yüksekte” konumlanır. Onların “olağanüstü yetenekli” oldukları da zaten 

yukarıda alıntıladığımız bölümde görüldüğü gibi Huizinga’nın kendi ifadesidir. 

Huizinga’ya göre, oyunbozan ve etrafındakiler—“grup” ifadesi 

kullanıldığına göre—açısından şöyle bir durum da söz konusudur: “İstisnailiğin 

içinde birlikte yaşama, önemli bir şeyi birlikte paylaşma, ötekilerden hep 

birlikte ayrılma ve genel ölçülerin dışına çıkma duygusu, yalnızca oyun 

süresiyle sınırlı kalmayan bir cazibe oluşturmaktadır”(29). Burada istisnailik 
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vurgusu bizim için anlamlıdır. Ayrıca sezdiğimiz ötekileştirme eğiliminin de 

akla yatkın olduğu böylece açığa kavuşmuştur.  

Huizinga’nın oyuna dair şu saptaması, şimdiki durağımızdır:  

Oyun birşey için mücadeledir veya bir şeyin temsilidir. Ayrıca 

bu iki işlev, oyunun birşey için olan mücadeleyi temsil etmesi 

veya bir şeyi en iyi temsil edecek bir mücadele olması 

anlamında iç içe girebilir. Temsil etmek, etimolojik olarak, bir 

şeyin görülmesini sağlamak kadar güçlü bir anlama sahiptir […] 

Alışılmış durumdakinden daha güzel, daha soylu veya daha 

tehlikeli başka bir şey temsil edilir. (31) 

İşte oyunbozan öznenin yüklendiği “yaratıcılık” ve “isyankârlık” 

nitelikleri oyunun bu özelliğinde, “mücadele” ve “temsil”in iç içe geçmişliğine 

paralellik oluşturmaktadır. Bu paralelliğe eklemlenmiş bulunan “görünür 

kılma” da oyunbozanın yüklendiği yeni rolün bir özelliği olacaktır. “Rol” 

kavramını anarken, Huizinga’nın oyunbozanlık nosyonunu yorumlayışımızdaki 

“ciddiyet” vurgusunu hatırlatmakta fayda vardır. İçinde bulunduğu oyundan bir 

rahatsızlığı olan ve hatta kimi durumlarda ona karşı eleştirel bir tavrı da 

olabilecek oyunbozan için “rol” kavramının taşıdığı içerik artık pek de 

Huizinga’nın kültürel bir öğe olarak ve son derece “doğal” bir olgu olarak 

değerlendirdiği “oyun”un bağlamından dışarı doğru taşar ve “mış gibi 

yapma”yı aşarak kendi tercihi doğrultusunda belirlediği bir varlık alanı 

kurgulayıp tam manada “ben” olarak yaşamak demek olabilir. Bunu kesin 

olarak söylemek Huizinga’nın katı sosyolojik bakışı ve “demek istediklerinin” 

bu şekilde sınırlarının çizili bulunmasıyla önceden engellenmiştir. Ancak 

kesinlemenin önü kapalı olsa da, bizim kuramı böyle yorumlayışımız onun 
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kendi satır aralarında saklı verilerce haklı kılınmaktadır. Kesin önermeler 

kurup “-dir” diyemeyiz, fakat Huizinga’nın “oyun” olgusuna ilişkin 

saptamalarından hareketle “oyun” meselesini kendi düşündüğümüz bağlamda 

değerlendirirken yeni açılımlar keşfedebiliriz. Hâlihazırda, şimdiye dek 

getirdiğimiz yorumların sonucu olarak baştan beri “tehlike”ye işaret ettiğini 

belirttiğimiz imayı net olarak dile getirecek noktadayız. Diyebiliriz ki, tehlikeyi 

keşfetmiş bulunmaktayız.  

Oyunbozana dair olarak ilkin sözde oyuncu ile karşılaştırılışını dile 

getirmiştik. Dürüstçe oynama esasına ihanet etmeyen oyunbozanın “oyun” için 

bir tehdit olduğunu belirtmişti. İşte burada, “oyundan atılmak” söz konusu 

edildiğinden bizce oyuna dâhil olanların—oyunbozan için “öteki” olacaklar—

elinde bir affedip affetmeme yetkesinin varlığı ima edilmektedir. Bu saptama, 

tehdit yaratan bir “kişi”nin bir ortamdan herhangi bir biçimde “atılması” ile 

birlikte düşünülünce “ceza” kavramının akla gelmesi kaçınılmazdır. İşte 

böylece, oyunbozanı bekleyen ilk tehlike “suçluluk” olarak ortaya çıkar. 

İkinci olarak, Huizinga’nın, oyundan ayrıldıktan sonraki durumu 

serimlerken oyunbozanı yaratıcı bir özne olarak kurguladığını ve birer 

oyunbozan olarak “devrimci”, “gizli örgüt adamları” gibi somut örnekler 

verilerek oyunbozan için bir cemaat kurma görevi belirlendiğini göstermiştik. 

Her ne kadar oyunun doğal bir eğilim oluşu nedeniyle oyunbozanın yeni bir 

oyuna yönelmesi akla yatkın görünse de, yeni bir oyun kurmanın ayrıca bir 

“yük” olduğu ve oyundan çıkma düşüncesinde zorunlu olarak içerilmediği de 

açıktır. İşte ikinci tehlike de böylece, oyunbozanın sırtına yüklenmiş görünen 

“sorumluluk” olarak ortaya çıkar. 
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Üçüncü olarak, kurulan yeni oyunda, birlikte cemaat oluşturulan 

oyuncularla paylaştıkları belirtilen istisnailik bir sorun yaratır. Yeni gruba dahil 

olunurken bir yandan her ne kadar karşısında durmuş olsa da oyunbozanın 

kendisinden “ayrıldığı”—ya da, ihtimal ki “atıldığı”—bir grubun daha 

varolduğu bilinci, ötekileştirme eğilimini bir tür savunma mekanizması olarak 

da algılamayı mümkün kılarken, son tehlikeyi de böyle bir bağlamda 

anılabilecek en naif kelimelerden birinde düğümler: “yalnızlık”.  

Görüldüğü gibi, bu üç tehlike Huizinga’nın çalışmasında doğrudan 

ortaya konmuş olamamakla beraber, onun saptamalarının ontolojik düzlemde 

neye karşılık geldiğine bakılması ile çıkarsanmıştır. Bu tehlikelerin 

netleştirilmesi bir anlamda da, öznenin varoluş mücadelesinde “oyun”un 

yerinin ve işlevinin de dile gelmesi demek olur. Görünen odur ki, doğal bir 

eğilim olarak saptandığında ve Huizinga’nınki gibi katı—“somut”luğa biraz da 

keskinlik eklendiğini kastederek “katı” diyoruz—bir bilimsellikle 

yaklaşıldığında bile “oyun”un içinden taşan bir varoluşsal sıkıntı yaratma 

potansiyeli gizlenememektedir. Ancak belirtmek şarttır ki, bu potansiyel ya 

Huizinga tarafından gözden kaçırılmış ya da kendi bağlamı dışında görülerek 

dışarıda bırakılmıştır. Oysa bizim bağlamımızda Huizinga’nın oyuna ilişkin 

yararlı tespitlerinin ima ettiği bu sıkıntı noktaları tam da Tutunamyanlar’a 

bakmakta yeni açılımı teşkil edecektir.  

Aslında, tezimizin ikinci bölümünün üzerine Huizinga yorumumuz ele 

alındığında, Tutunamayanlar’a dair söyleyeceklerimiz büyük olasılıkla okurun 

zihninde şekillenmiştir. Zira dikkatli okurun farkında olduğu üzere, sürekli 

olarak ilk bölümde “tutunamama” nosyonunun kurucusu / taşıyıcısı olarak 
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gösterdiğimiz Selim Işık’a dair tespitlerimizi ima eden bir anlatımımız vardı. 

Şimdi söz konusu imaları açıkça dile getirerek okumamızı sonlandıracağız.  

Tutunamayanlar romanı, Johan Huizinga’nın homo ludens kavramı 

etrafında biçimlendirilmiş olan ve oyunun toplumsal işlevini araştıran çalışması 

yanında bir yere konacağı sırada bize şu soru anlamlı gelmektedir: Acaba 

Tutunamayanlar’daki iki uç deneyim olan kaybolma ve intiharın oyunbozan 

için öngörebildiğimiz üç tehlike ile bir bağlantısı var mıdır?. Bu sorunun 

retorik yönü ortadadır; çünkü baştan beri belirttiğimiz gibi biz Huizinga’nın 

çalışmasındaki bir buçuk sayfayı bu kadar önemli görürken zaten bu sorunun 

yanıtını sezmiştik. Yanıt verecek olursak, bizce böyle bir bağlantı vardır ve bu 

bağlantı vaat ettiğimiz “yeni açlımın” ta kendisidir. 

 

C. Oyunbozan Dikenli Tellerde: Son 

Yıldız Ecevit’in Tehlikeli Oyunlar romanı bağlamında Hikmet Benol 

için “bilinçli bir homo ludens (37) ifadesini kullanmıştı. Tutunamayanlar 

bağlamında da yaratıcı bir özne formunda—neden “öyle” değil de “o formda” 

dediğimizi belirteceğiz—olarak sunulduğunu ortaya koyduğumuz Selim Işık 

için de rahatlıkla dile getirilebilir. Ancak “Selim Işık bilinçli bir homo 

ludenstir” önermesinden çok daha fazlasını söylemek bu noktada bizim için 

artık mümkündür. 

Öncelikle, Selim Işık’ı odağa almamızın altında, “oyun” ile ilişkisi 

bakımından romanda öne çıkan temel karakterin o oluşu yatar. “Selim’in 

oyunları” ifadesinin karşıladığı eylemlerine bir adım daha yakından 

baktığımızda, “gerçek” ile “metin” ve paralelinde düşündüğümüz kimi kutuplar 

arasında sıkışmış bulunuşuna ek olarak, onu intihara götüren süreçte oyunun 
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kendisinden doğan sıkıntıları dile getirerek nasıl sarmalandığını görmüş 

olacağız. 

Tıpkı Huizinga’nın altını çizdiği gibi oyun, Selim için doğal ve bu 

yüzden gerçekleştirilmeksizin varolunamayacak bir şeydir. “Biz, yani bu 

dünyanın iki sahibi sen ve ben, bu oyuna gelmeyecek kadar yeterliyiz”(65) 

diyen Selim, dışarıyı bir oyun alanı olarak tanımlar. Hatta Turgut’un 

hayalindeki Selim, kendisine “evlendi diye, oyunun her dakikasını kuralına 

göre oynamaktan başka bir şey düşünmeyen inek”(85) nitelemesinde bulunur. 

Bu ifadelerde görülen bir oyun alanı olarak dışarısının yanına, “Benim bütün 

işim oyundu, bunu biliyorsun Turgut. Hayatım, ciddiye alınmasını istediğim bir 

oyundu”(30) ifadesi ile beraber Selim’in kendi dünyasının da bir oyun alanı 

oluşu eklenir. Böylece oyun hem dışarısı hem de kendi dünyası için zorunlu bir 

varolma biçimi olarak konur. “Onların” oyunu ile kendisininkini karşı karşıya 

koyarkenki tavrı da onlar gibi oynamaya bir tepkisi olduğunu düşündürür. 

“Selim’in Oyunları” başlıklı alt bölümde, zaman geçirme amaçlı 

gündelik oyalanmalardan “Selim’in büyük oyunu” dediğimiz yazma edimine 

uzanan bir çizgide, oyun eylemine yaklaşımını serimlemiştik. Şimdi, 

arkadaşlarla paylaşılmasına rağmen özünde bireysel bir nitelik gösteren yazma 

ediminden doğan bir sonuç olarak, Selim’in “tutunamama” olgusuna bir isim 

vermesini ele alalım.  

Selim, “tutunamama” olgusunu her zaman taşıyıcısı olan özne ile 

üstelik çoğul olarak anmaktadır. “Tutunamayanlar”, haklarında bir ansiklopedi 

yazmaya giriştiği, “kader ortakları”dır. Bu çoğul bakış, “onlar”ın oyununa olan 

tepkisini de hesaba katarak artık çok daha net olarak “oyunbozan”lığı hatırlatır. 

Selim Işık, doğal olarak bir homo ludenstir; fakat bizce, “bu” oyundan 
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bunalmış bir homo ludenstir, “bu” oyuna göre yaşamadığı için de—

evlenmemek önemli bir göstergedir, bilhassa Selim’in kendisi evlenmeyi “o 

oyuna katılmak” olarak algıladığı için—bir oyunbozandır. Kendisi gibi 

olanların ayrıksı algılarken, yazma edimini temel alan bir yaklaşımla kendi 

oyununu da kurma çabasındadır. “Selim, bütün devreleri arasında benzerlikler 

bulurdu; eski devrelerini yenileriyle uzlaştırmaya çalışırdı farkında 

olmadan”(368) diyen Esat’ın bu açıklaması, Selim’in taşıdığı okuduklarından 

edindikleri yardımıyla bizzat kendisinin yeni bir içerik ve “metinsel” olanla 

“hayat”ı çakışık algılayan biri olarak kendisinden bekleneceği üzere bu 

kurduğu içeriğe göre yaşama biçimini belirleme niyetini somutlar.  

Selim’in “tutunamayan” özneyi adlandırma girişimi, bir 

kavramsallaştırma niyeti olarak okunabilir. “Disconnectus erectus” ifadesiyle 

karşılanan / parodileşen tutunamayan özne için, Selim’in şarkılar için yazdığı 

açıklamalarda karşımıza çıkan “Garip yaratıklar Ansiklopedisi”nde “gülünç” 

bir tanım verilir: 

Tutunamayan (disconnectus erectus): Beceriksiz ve korkak bir 

hayvandır, insan boyunda olanları bile vardır, ilk bakışta, dış 

görünüşüyle, insana benzer. Yalnız, pençeleri ve özellikle 

tırnakları çok zayıftır. Dik arazide, yokuş yukarı hiç tutunamaz 

[…]Gözleri çok büyük olmakla birlikte, görme duygusu zayıftır. 

Bu nedenle tehlikeyi uzaktan göremez. Erkekleri, yalnız 

bırakıldıkları zaman acıklı sesler çıkarırlar. Dişilerini de aynı 

sesle çağırırlar. Genellikle başka hayvanların yuvalarında (onlar 

dayanabildikleri sürece) barınırlar. Ya da terkedilmiş yuvalarda 

yaşarlar. […] Toplu olarak yaşamayı da bilmezler ve dış 
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tehlikelere karşı birleştikleri görülmemiştir. […] Başka 

hayvanlarla birlikte yaşarken onların getirdikleri yiyeceklerle 

geçinirler. […] Bütün huyları taklit esasına dayandığı için, başka 

hayvanların yemek yediğini görmezlerse, acıktıklarını 

anlamazlar. (Bu sırada çok zayıf düştükleri için avlanmaları 

tavsiye edilmez.) Kendilerini korumayı bilmezler. Fakat -gene 

taklitçilikleri nedeniyle- başka hayvanların dövüşmesine 

özenerek kavgaya girdikleri olur. Şimdiye kadar hiçbir 

tutunamayanın bir kavgada başka bir hayvanı yendiği 

görülmemiştir. (148-149) 

Burada disconnectus erectus, mümkün olan en “gülünç” biçimde 

pasifleştirilmiştir. Bu tanımlamada kendisine atfedilen “zayıflık”, 

“beceriksizlik” özelliklerinin yanı sıra en doğal özelliklerinden biri olarak taklit 

eğilimleri de bulunduğu dile getirilmektedir. Taklidin “-mış gibi yapma” 

içeriğini de taşımakta olan “oyun” kavramını hatırlatması önemlidir. 

Tutunamayan, “onlar” gibi yemek yemeye ve dövüşmeye çalışır; taklit 

yeteneğini bunun için kullanır. Bu iki edimin “hayatta kalmaya” göndermesi 

oldukça açıktır. Demek o ki, tutunamayanlar hayatta kalmak için onlar gibi 

davranırlar. İlk bölümde ortaya koyduğumuz Selim’in yaşayış ve hayatı 

algılayış biçimini tutunamayanlara genelleyecek olursak—en azından Turgut 

özben için isabetli birşey yapmış oluruz—hayatta kalmayı aşan anlarda kendi 

oyunlarına ihtiyaç duymaktadırlar. İşte bu koşullarda, söz konusu oyunu 

kurmamaları durumunda onlar için “son” hazırlayacaktır. Selim’in intihar 

etmiş oluşu ve Turgut Özben’in romandan öğrenebildiğimiz son edimi olarak 
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kendisini Tutunamayanlar Ansiklopedisi’ne ekledikten sonra kaybolması bu 

açıdan da anlaşılır görünmektedir. 

Hem kendi gibi olanların ortak bir adı olduğunu / olması gerektiğini 

düşünmesi, hem de bu ortaklığın dayandığı noktaları belirleyişi açısından 

açıkça bir oyunbozan özne görünümündeki Selim Işık, Huizinga’nın 

oyunbozanlıktan söz ederken ortaya koyduğu saptamalarda imasını 

gösterdiğimiz tehlikeler içine girmiştir. “Sorumluluk”, “suçluluk” ve 

“yalnızlık”, tezimizin ikinci bölümünde nasıl bir yaşamı ve nasıl bir düşünsel 

duruşu olduğunu gösterdiğimiz Selim Işık için hiç de yabancı kavramlar 

değillerdir.  

Huizinga’nın “ibadet” olgusuna ilişkin olarak ortaya koyduğu hem 

ciddiyetin hem de oyunun en kutsal biçimi olma özelliğinden söz ederken, 

“ibadet” kavramı yerine başka bir kavram getirirsek aynı önermenin 

geçerliliğini koruyup koruyamayacağını sormuştuk. Selim Işık açısından 

düşündüğümüzde “sorumluluk”, “suçluluk” ve “yalnızlık” kavramlarıyla 

şaşırtıcı ölçüde doğrudan bağlantı içindeki ibadet kavramını “yazı”ya eş 

görmek mümkündür. Hatırlayalım: yazı, Selim için “büyük” oyunu ve en 

“ciddi” şeyi oluşturmuyor muydu? Bir oyunu bu denli ciddiye almanın onu 

dikenli tellere taşıdığını dile getirmiştik. Okudukça, okuduklarını birbiriyle 

uzlaştıramadıkça “odayı inleyerek dolaştığı”(383) bildirilen Selim için 

yazmanın, okumakla içinde bulunduğu sıkı ilişki ile bir “ibadet” niteliğinde 

olduğunu söylemek zor değildir. Bir oyunbozan olduğunu kabul ettiğimizde, 

teorik olarak “oyunbozan” olan özne için “kader” gibi duran suçluluk, 

sorumluluk ve yalnızlık kavramları ile bağlantı bir de bu ibadet dolayımından 

sağlanmaktadır.  
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“Yazı” kavramının Huizinga’nın “oyun” algısında yine bir satır 

arasında sağlam bir yer bulduğunu da belirtmek gerekir. “Şiir, ilkel kültürlerin 

unsuru olan başlangıçtaki işlevi içinde, oyun esasında, oyun olarak doğmuştur. 

Kutsal bir oyundur, ama bu karaktere rağmen hep zıpırlığın, şakanın ve hoşça 

vakit geçirmenin sınırında yer almaktadır”(152). Burada Huizinga’nın işaret 

ettiği, törensel bir faaliyet olan şiirdir; hatta güzellik yaratma niyetinin 

bulunmadığı bir durumu anlatmaya çalıştığını da açıkça dile getirir. Oysa biz, 

bu ilkel formun “geleceği”nin / olgunlaşmış hâlinin sanatsal yaratı—eğlenme 

örneği gibi pratik amaçtan soyutlanmış olarak—olmadığına ikna olmak güçtür. 

Her ne kadar “oyun”un fazla geniş bir anlam yüklenmesinin tehlikesini kabul 

edilir bulsak da, şiir örneğinden hareketle metinselleştirmenin “de”, amacı 

güzellik yaratma olan bir eylemler bütününün “de” oyun karakteri taşıdığı hâlâ 

akla yatkın durmaktadır. Böylece Huizinga bağlamında da yazının oyun 

karakterinin öngörülmüş bulunduğunu dile getirmek yanlış olmaz. 

Kierkegaard’dan alıntıladığımız “ve kendimi vurmak istedim” cümlesi 

ile sona eren kısa parça burada artık daha net bir imge kazanmış; birinci tekil 

anlatıcısı da ister istemez bir “tutunamayan” olarak alımlanır hâle gelmiştir. 

Herkesin kendisine “güldüğünü”, “hayran kaldığını” belirten anlatıcı nasıl bir 

oyunun içinde ise, gözünde dünyanın yörüngesi kadar uzun, tükenmez bir çizgi 

belirmiştir ve ölme isteği duymaktadır. Kaçınılmaz olarak retorik bir özü vardır 

bu sorunun: anlatıcının “nasıl” bir oyunun içinde olduğu, gözünde beliren 

çizgiye denk düşen sürecin niteliği ve ölümün tüm bunlarla nasıl bir ilgisi 

olduğu artık o kadar da anlaşılmaz değildir. 
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Tez çalışmamızda, ilk olarak Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanında 

sıkça kullanılan “oyun” kavramının neliğini araştırmaya giriştik. “Nedir bu 

oyun?” sorusundan yola çıkarak oyunun karşılık geldiği somut ve sınırları belli 

içerikler bulunduğunu gösterdik. Selim’in bir yaşama biçimi olarak 

benimsediği oyunun ne gibi somut karşılıkları olduğunu tezimizin ilk 

bölümünde ortaya koyduk. Kilit olarak “yazma” edimine gelip çatan oyun, 

Selim Işık için kurtarıcı olması niyetiyle benimsenmişken, onun intiharı ile 

sonlanan bir süreci deneyimlemesine zemin hazırlamıştır. İşte, çalışmamızda 

ortaya koymaya çalıştığımız önemli bir nokta şudur: “oyun”un doğası değil, 

Selim’in ona yüklediği bu kurtarıcılık özelliği ve ona yaklaşırkenki “hayatî” bir 

şeye yönelircesine sergilediği ciddiyet sorun çıkarmaktadır.  

Sorun, bir okurun varoluş biçimini tümüyle okuduklarının çizmesini 

beklemekteki “anlamamışlığında” yatar. Tam burada, şimdiye dek edebiyat 

çevrelerinde Tutunamayanlar ve Selim Işık üzerine konuşulurken muhakkak 

gelip çatılan “aydın” ve onun yanılgıları meselesini dışlama gereği duyuyoruz. 

Selim’in “aydın tipi”ni örnekleyip örneklememesi üzerine düşünmenin 
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faydasızlığına inanıyoruz. Bunun nedenlerini ve “aydın” olgusu üzerinden 

romanı okuyan kimi yorumları da giriş bölümünde tartışmıştık. Bizce Selim 

Işık eğer bir tipi örnekleyecekse çok daha “insanın doğası”ndan söz eden bir 

bağlama ait bir tipi örnekleyecektir. Bu nedenle biz Tutunamayanlar romanının 

resmettiği bunaltıyı “Cumhuriyet aydınına” değil, oynayan özneye atfediyoruz. 

Burada ayrım, apaçık somut / gerçek tarihsel düzleme yahut soyut / kuramsal / 

varsayımsal düzleme yaslanmak ile ilgilidir. Biz, tam da oynama eğiliminin 

insanın ontolojik doğasındaki bir şeye denk düşüp düşmeyeceğini merak 

ettiğimiz için çalışmamızda ikinci tarafta yer aldık. 

Tezin üçüncü bölümünde tam da bu açıdan önemsenecek olan 

bütünleyici saptamayı ortaya koyduk. Selim’in durumunun insanın oynayan 

özünü araştıran Huizinga’nın tespitlerinden hareketle nasıl adlandırılacağını 

dile getirdik: “oyunbozanlık”. Huizinga’nın değinip geçtiği bir ihtimal olan 

oyunbozanlık, bizim çalışmamız için anlamlıydı. Zira Cumhuriyet aydını olup 

olmamasını temel bir mesele olarak görmediğimiz Selim’in örnekleyeceği tipin 

olsa olsa “oyunbozan” olduğunu gösterdik. 

Tezimizde bir de, giriş bölümünde aktardığımız Murat Belge’ye ait olan 

ve Selim’in intiharına dair yoruma alternatif—belki de onun yerine—bir yorum 

getirdik. Belge’ye göre Selim, kaçmak istediği burjuva hayatını tek gerçek, tek 

mümkün dünya olarak algıladığı için ölmek istemişti. Biz Selim’in bir tür 

eylem çabası olarak benimsediği oyunlarını irdeledikçe şu sonuca vardık: 

Selim, zihninde oluşan ideal dünyayı, ideal ahlaklılık ortamını ve içinde 

yaşayacak ideal insanı “burada” bulamadığı için ölmek istemiştir. Ontoloji ve 

epistemolojinin, hatta etiğin de nasıl sorunlu biçimde Selim’in zihninde 

birbirine geçtiğini çalışmamızın ikinci bölümünde serimledik. Selim, 
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okuduklarından, insanlık için “Şöyle yaşanmalıdır” biçiminde normlar 

üretmelerini beklemekteydi. Kurmaca metinler bile yüklediği bu ödevin yerine 

gelmediğini keşfetmesiyle Selim’in çöküşü başlar.  

Şimdi, ikinci bölümün ve üçüncü bölümün son alt bölümlerinin 

birbirlerine gönderme yapan başlıklarından, bu durumu göstermeleri beklenir: 

“Son: Selim Dikenli Tellerde” ve “Oyunbozan Dikenli Tellerde: Son”. 

Selim’in kendi yarattığı oyunlar tarafından dikenli tellere sürüklenmesinin son 

olacağı düşünülürken; bu durumun verdiği genel içerikli ileti asıl sonu teşkil 

etmiş ve Huizinga’nın sunduğu kuramsal içeriğe kimi katkılar sağlamıştır.  

“Oyun” araştırmasının içeriği, bizi bir de Hegel parantezi açmaya 

yöneltmişti; “oyun” tartışmasının sınırlarını zorlaması dolayısıyla bu işi ek 

bölümüne bıraktık. Burada, Turgut Özben’in hikâyesine bir kez daha, sondan 

baktık. Tezimizin bu bölümünün hizmet ettiği sav Turgut Özben’in 

hikâyesindeki “bilinçlenme” vurgusunun yanı sıra, bir romanı “böyle de” 

okuyabileceğimizdi. Yalnız burada dikkat çekmek istediğimiz şey, oyunu 

araştırırken ortaya koyduğumuz üç tespittir. Tıpkı tarihin sonunda Tin’in tam 

olarak kendisi olacağını ifade eden ve buna göre bir tarih tasarımı koyan Hegel 

gibi, bize göre Oğuz Atay da Selim ve Turgut’un hikayesi üzerinden “tarih” 

disiplinine vurgu getirmiş, kutupların gerilimini “hayat damarı” gibi sunmuş, 

“gerçek”te saf bir akla uygunluk aramaktan bahsetmişti. Yani, Hegel’in tarih 

tasarımını akla getirmesi kaçınılmaz bir malzeme ortaya koymuştu. Yine de 

romanı “Hegel felsefesi ile okumak” gibi bir eğilimi abartılı bulduk. Çünkü 

Oğuz Atay’ın asıl ilgi alanı belli ki Hegel gibi tarihsel öz değil insani öz idi. 

Dolayısıyla da, tezimizin sona erdiği yer de homo ludens tartışması oldu. 

Selim’in “oyunbozan”a dönüşmesini neden önemsediğimizi zaten dile 
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getirmiştik. Yine de, İsa metaforunu epey önemsediği bilinen ve 

Tutunamayanlar’da da bu metaforu kullanan Oğuz Atay’ın tarihe bakışı bizi 

Turgut Özben için Hegel’in Tin’ini bir metafor olarak göstermeye yöneltti. 

Selim’in İsa’lığı kadar, onun oyunlarından kalan izinde kendini arayan; bir 

yandan onun yeniden doğuşu, bir yandan da kendisinin de oynamayı 

benimseyerek üst bir bilince erişmesini anlatan Turgut’un Tin’liği de bizce dile 

getirmeye değerdi.    
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                 TİN ve TURGUT ÖZBEN 

 

 

Tezimizin ikinci bölümünde gösterdiğimiz üzere, Tutunamayanlar 

romanında “oyun”a yüklenen başat anlamın yazı olduğunu hatırlayalım. 

Selim’in neredeyse günlük yaşamını aksatarak eğildiği bu faaliyet, onda 

gerçeklik algısının zedelenmesine yol açmıştır, demiştik. Bu dolayımdan, 

romanda “gerçek / metin (oyun)”, “onlar / ben”, “şarkı / açıklama” 

kutuplaşmalarından bir gerilim doğmuş bulunması, “oyun”a yüklenen 

anlamların bize gösterdiği bir durumdu. Bu durum şöyle de ifade edilebilir: 

Oğuz Atay’ın kutuplar arasında yarattığı bu gerilim, bilhassa ana karakter 

Selim için “hayati” bir enerji—negatif bir enerji—sağlamaktadır. Bunun yanı 

sıra, oyunu hayatında konumlandırışından ve ona yüklediği anlamlardan 

hareketle Selim’in okuduklarından fazla şey beklediğini de çıkarmıştık. 

Hayatın romanlardaki gibi olması gerekliliğine “ciddi ciddi” inanan Selim için, 

durum o kadar ileri boyutlardadır ki, buna “gerçekte saf bir akla uygunluk 

arama” demek yanlış olmayacaktır.  
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Romanda “oyun” görünümü altında gizlenmiş hâldeki kutuplaşmanın 

bir enerji doğurması ve hayatın “ilke”si halinde olması; gerçekte saf bir akla 

uygunluk arama ve romanı tümden kavramış bulunan tarihe / tarihselleştirmeye 

vurgu gibi üç önemli bulgu bir arada düşünüldüğünde karşımıza G.W.F. 

Hegel’in tarih tasarımı çıkar. Hegel’in tasarımının da üç temel özelliği olan bu 

üç nosyon dışında, Tutunamayanlar’da Turgut Özben’in hikayesi de Hegel’in 

tarih tasarımındaki Tin’in “hikâyesine” benzer. Bu benzerlik de, oyun 

okumasının ortaya koyduğu üç sonuç yanında Hegel’in tarih tasarımını roman 

ile birlikte düşünmeyi haklı kılar. Zira bir “son” ile başlayan ve “izler” 

üzerinden kendini değiştiren bir karakterin hikâyesini (de) anlatan 

Tutunamayanlar’ı, “mutlak varlık” olan Tin’in tarihin sonunda başlayacak özlü 

yaşamını idealize eden Hegel’in tarih tasarımı ile beraber okumak, çalışmamız 

için zorunlu bir durak gibidir. Böylece okumamız için de, “sonda başlayan bir 

yeni yaşam” var demektir.  

Burada, başlı başına bir yeniden okuma yapılmayacak; buradaki 

saptamalar gerçekleştirilen okumanın bir sonucu olarak tamamlayıcı birer öğe 

niteliği taşıyacaktır. Dolayısıyla bu bölümde Tutunamayanlar’a ilişkin 

çıkarımlarda bulunmak yerine, Hegel’in tarih tasarımındaki Tin’in hikâyesi ile 

Turgut’un hikâyesinin benzerliği serimlenecektir. Yani Hegel felsefesinin burada 

bizi ilgilendiren yanı âdeta bir karakter gibi alımlandığı görülen mutlak varlık 

“Tin”in tarihteki konumlandırılışı ile çizilen “resmi” ile Turgut’un, elinde 

Selim’in günlüğü ile haberi olmadan çekilmiş hüzünlü fotoğrafını yan yana 

koyarak bir benzerliği ortaya koymak olacaktır. 

“Benzetme” kelimesi yeterince kuvvetli bir içerik sunmuyor gibi 

gelebilir; oysa bizce, bu benzetmeyi ortaya koymak için Turgut’un hikâyesinin 



 89

kendisi yeterli değildir. Romana içkin durumdaki “tarih” disiplinine vurgu, 

kutupların geriliminin “hayat damarı” gibi sunuluşu ve “gerçek”te saf bir akla 

uygunluk aramanın gösterilmiş olması şarttır. Özellikle son ikisinin çıkarsanması 

da “oyun” izleğine bağlıdır. Dolayısıyla sözümüz, “Turgut’un hikâyesinin 

Hegel’i hatırlattığından” çok daha fazlasına denk düşmektedir. Üstelik bu 

benzerlik ortaya konduğunda tarihin sonundaki Tin ve Selim’in yaşamının 

sonundaki Turgut gibi, ilk bölüm sonundaki okur da bir “yeniden gözden 

geçirme” yapmış olacak ve sinemadaki anlamıyla “geri dönüş”e benzer bir 

deneyim sayesinde kimi taşları yerine oturmuş bulacaktır. Şimdilik en basit 

ifadesiyle, taşların yerine oturması Selim’in oyunlarının sadece Selim’i değil, 

onun izinden giden Turgut’u da etkilediğini ve bunun da yine metinselleşme 

yoluyla gerçekleştiğini görmek demek olacaktır.  

İlk olarak Hegel’in tarihte Tin’i konumlandırışını açıklayacak; sonra da 

Turgut’un hikâyesine bu açıdan bakacağız. 

 

A. Tinin Resmi 

G. W. F. Hegel’in Berlin’de 1822/23 kış döneminden başlayarak 1831’e 

kadar dört kez verdiği derslerin notlarından derlenen Tarihte Akıl (Die Vernunft 

in der Geschichte) adlı kitap temel kaynağımız olacaktır. Bunun yanı sıra, Felsefi 

Bilimler Ansiklopedisi’nin ilk cildi olan Mantık’tan da birkaç noktada 

yararlanacağız. 

“Res gestea” ile “historia rerum gestarum”  kavramlarından ilkinin 

yaşanan / olan biten anlamına, ikincisi de bunların söze / metne dökülüşüne—

kabaca “hikâye edilişine”—denk düştüğüne değinmiştik.  
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G.W.F. Hegel, “yaşanan” ve onun “yazılmışı” meselesini bir mutlaklığı, 

özel ve belirli türden bir tanrısallığı işin içine sokarak ele almıştır. Hegel 

felsefesi, bir tarih tasarımı üstüne bina edilmiştir. Bu tasarımda, “yaşanan” ve 

“onun işlenişi” vardır. İşleniş, yazmaktan daha fazlasını kasteder: hâlihazırda 

tarih disiplininin iş edindiği yaşananı yazmak, zaten onu mantığın konusu 

yapmak iken, Hegel, “işlemek”ten söz ederek, yaşanana ilişkin doğru ve özlü bir 

değerlendirmeyi de bir zorunluluk olarak koyar. Tarihte Akıl’da bu meselenin 

belki de en naif dile gelişi şudur: “Sonlu olan şeyle kesinlikle uğraşılmalı, ancak 

daha üst bir zorunluluk olarak yaşamın bir pazar günü de olmalı, öyle ki insan bir 

hafta içerisindeki uğraşlarını aşsın, doğrularla aşsın, bunların bilincine 

varsın”(45). Pazar günü metaforu tatil günü olmasıyla da “işleme” içeriğini 

zengin kılar; başka her şeyden soyut bir zihin vardır burada, üstelik gündelik 

uğraşlara değil büyük ölçüde sadece kendisine eğilmiştir. Bir öznenin kendisine 

eğilmesini, pazar günü metaforu açısından “Bugün canım ne yapmak istiyor?” 

sorusu ile somutlayacak olursak, insanın kendi istencine yönelişi, Tin’in de 

doğasında yatan aslî yöneliminin tarihin sonundaki kendine eğilme olduğuna da 

işaret edecektir. 

Tarihte Akıl’da Hegel’in ortaya koyduğu şekliyle tarih, her şeyden önce 

“yüce bir ilkenin kendinin farkına varması” sürecidir. Söz konusu olan, Hegel’in 

“Tanrı”, “Geist”, “Tin”, “Mutlak Varlık”, “Mutlak Bilinç”, “Akıl”,  “İde” 

kavramlarıyla karşıladığı, son derece soyut—çünkü somutlar alanında 

varolmaz—bir içeriktir. Bu saf varlığın içi, tarihin başlaması ile tüm somut 

varolanlarca doldurulur. Tüm insanlık, her bir nesne, adına “gerçek” diyeceğimiz 

her şey saf varlığın vücut bulmuş hâlidir. Doğadaki sonsuz çeşitlilik, yanıltıcıdır. 

Tarihte Akıl,  saf varlık tasarımı için “bu genel tasarım sonsuz çeşitlilikte 
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kılıklara (modifikation) girebilir, fakat gerçekte genel-olan çeşitli kılıklarında bir 

ve aynı özdür”(53) der. Bir özün vücut bulmuş hâli olarak tarihi “tarih” yapan 

ise, “dünya tini”dir. Basit söyleyişle, dünyanın bir ruhu vardır. Ruhsallık / 

Tanrısallık Hegel tarafından en üst özne olarak tasarlanan Tin’in önemli 

niteliklerindendir. Tin’in özü bilinçtir fakat bu öze ulaşması ve kendi tamlığına 

erişmesi için önce “tarihin” tamamlanması gerekir. Kendini varolanlar yoluyla 

görünür kıldığı bir süreç olan tarihin tamamlanmasının ardından Tin “oturup 

yaptıkları üzerine düşünür”.  

“Bir ben olduğunu düşünme, insan doğasının köküdür. Tin olarak insan 

dolaysız bir varlık değildir, tersine kendi özü gereği kendi üzerine dönen bir 

varlıktır. Bu dolayım devinimi tinin özsel öğe ve aşamasıdır”(60). Bu söylenen, 

Tin’in her şeyde zaten varolan özünün insandaki kendini gösterme biçiminin 

ifadesidir. “Ben varım” bilinci, Tin’in tarihin sonunda ulaşacağı refleksiyon 

(kendini nesne edinen düşünce) aşamasında en köklü halinde kurulacaktır. Tin, 

tarih sırasında henüz “-makta”dır. Refleksiyon sonrasında da Tin, “gerçekleşmiş” 

olacaktır. Yalnız, bu gerçekleşme bir görünür olma değil de daha çok “hakikat” 

olarak kendisini koyma anlamındadır. Bahsettiğimiz bu süreç şöyle gösterilebilir:   

 

:::  ……………….........….gerçek…………....…….. :::     “hakikât”   

                     TARİH 

               Varlık = Hiçlik                                                           SON: “Bilinç” 

 

“Henüz olmamışlıkta”, somut içeriğe sahip olmamak bakımından 

Varlık ve Hiçlik kavramları arasında bir fark yoktur. Tıpkı sözlükte 

karşılaşacağımız zıt anlamlı iki kelimenin sözlükteki birer kelime olmaları 
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bakımından tamamen “farksız” olmalarına benzetilebilir. Ne zaman ki oluş 

başlar, o zaman Varlık’ın içi varolanlarca—doğa—doldurulur ve o zaman 

Hiçlik ile Varlık arasında ayrım oluşur. Örneğimizde bu durum, sözlükteki iki 

kelimenin karşıladıkları kavramsal içeriğin—hele hele somut varolanlara 

karşılık geliyorlarsa söz konusu gerçek nesnelerin—gündeme gelmesiyle 

beraber bu iki kelimenin bambaşka yüzlere bürünecek olmalarına denk gelir. 

Varlık ve Hiçlik arasındaki, özdeşlikten karşıtlığa giden “çatışma”nın, 

Hegel’de özel bir adı vardır: diyalektik.  

 

            1                     2 

  Varlık = Hiçlik    Varlık × Hiçlik �  OLUŞ 

  Tez         Tez                 Tez         Antitez     Sentez 

 

Sırasında yaşadığımız tarih, başlangıçtaki saf soyutluğun zorunlu olarak 

ayrımlaşması ile oluşmuştur. Burada bahsedilen zorunluluk Hegel’in 

diyalektiği temel yasa olarak görmesinden ileri gelir. Diyalektik, hem mantığın, 

hem de doğanın temel yasasıdır. Bu sürecin doğası da, şeylerin kendinde 

içlenir, onlar tarafından taşınır. “Moment” kavramı, Tin’in tarihte görünür 

olduğu herhangi bir formu imler; her bir kavram bu tasarımda zamansallığıyla 

anlamlı olduğundan bu formlardan her biri “an” kavramıyla imlenmiştir. Her 

varolan zıddını kendinde taşır ve bir gün mutlaka ortaya çıkarır. İkisi arasında 

yaşanacak çatışma da onların, ne A ne de zıttı olan –A ya benzer bir “yeni”ye 

dönüşmesini sağlayacaktır. İşte Hegel’in tasarımını “ilerlemeci” yapan budur. 

Diyalektik, Alman İdealizmi’nin iki önemli filozofu Fichte ve Schelling 

tarafından da bir ilke olarak tanınmıştır. Shelling onu doğanın “akışında”, 
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Fichte ise mantığın “işleyişinde” bulmuştur. Hegel ise hem doğa—“gerçek”—

hem de mantığın diyalektik ilke ile işlediğini düşünmüştür. Hukuk Felsefesi 

önsözündeki o meşhur cümlesi de buraya dayanır: “Gerçek olan akla uygundur; 

akla uygun olan da gerçektir”.  

Hegel’in tarih tasarımını ana hatlarıyla bir çerçeve olarak açıkladıktan 

sonra Tin’in özneliği bakımından bir “karakter” gibi algılandığında geçirdiği 

süreç içinde nasıl bir imge olarak karşımızda durduğunu netleştirmek istiyoruz.  

Tin, az çok / şöyle böyle / yarım yamalak bir şekilde tarihi deneyimler. 

Bu “yarım yamalaklık”, nicel bir eksikliğe değil nitel bir başkalık hâline 

dayanır. Kendisi kılığında olmadığı gibi, tam bilinç durumunda da değildir 

henüz. Ne zaman ki tarih sona erer, deneyim biter, o zaman eldeki malzemeyi 

işlemenin ve “hakikatin farkına varmanın” zamanıdır. Böylece, ortadadır ki 

“son” aslında bir başlangıç teşkil eder; “gerçek” için son olan “bilinç” için 

başlangıçtır. Hegel bu farkına varmayı bir tazelenme, bir gençleşme olarak 

kabul eder. Kendi zıddını içinden taşıran her “şey” gibi Tin de diyalektiğe 

maruzdur böylece; hemen bir kutup doğuracaktır kendisine, “bilinçte” asılı 

kalmayacaktır. Tarihte Akıl, “Tin’in gençleşmesi düpedüz bir geri dönüş 

değildir: kendini düzeltme ve kendi kendini işlemedir. Ödevini bitirmesiyle 

birlikte kendine yeni ödevler bulur, böylece işlediği malzemeyi çeşitlendirip 

çoğaltır”(38) der. “Yeni bir ödev bulma”yı, yeni bir kılığa bürünme olarak 

yorumlayabiliriz. 

Hegel’in Tin’iyle tanıştıktan sonra, Turgut Özben’in hikâyesine 

dönelim. 
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B. Turgut’un Hüzünlü Fotoğrafı 

En genel çerçevede, Turgut Özben’in intihar eden arkadaşı Selim Işık’ı 

“anılardan” ve “izler”den hareketle tanıma süreci Tin’in tarihteki yolculuğu ile 

sıkı bir örtüşme gösterdiğini hemen söyleyebiliriz. Öyle ki, romanda Selim 

Işık’ın “varlık”ı ile yüz yüze değildir okur, onun “tarihi” ile yüz yüzedir. 

Selim’in varlığı bedeniyle, tarihi de yazdıklarıyla temsil edilmekteyse, ölümün 

“oluşu” bıçak gibi kestiği çarpıcı bir şekilde gözümüzde canlanır. Böylece 

Selim için net olarak öncelik ve sonralık, varlık ve yokluk, gerçek ve iz gibi 

tarafların ortasında bir sınır görülür. “Sınır” dediğimizde şunu da açığa 

kavuşturmalıyız ki,  Selim’in intiharını dikenli tellere takılmaya benzetirken bu 

sınırı değil epistemoloji ve etik sınırını kastetmiştik; kastedilen de gerçeklikte 

yürürlük gösteren normların epistemeden çıkarsanmış sayılmasındaki 

yanılgıydı. Aklî olandan ahlakî olana geçiş Selim’in algıladığı kadar doğrudan 

değildi. Böylece, sınır benzetmesini iki kere, iki farklı açıdan yapıyoruz.  

Bu alt bölümde Turgut’un konumu ile ilgileneceğimizi daha önce belirtmiştik.  

Turgut, Selim’in tarihine “şimdi”den bakan gözdür: bu bakışın 

başlangıç noktası ise “Selim’in intiharı” yani “son”udur; tıpkı Hegel’in tarihin 

sonunda tamlığına varacak olan tanrısal Tin’i gibi. Arada şöyle bir fark fark var 

gibidir: Hegel’in tasarımında Tin, aynı zamanda tarihte yaşayanın da ta 

kendisidir. Oysa Tutunamayanlar’da yaşamış olan Selim, geriye bakan ise 

Turgut’tur. “Fark var gibidir” demiştik, zira esasen Hegel’in tasarımında da Tin 

tarihte kendisi olarak yaşamaz. Başka başka görünümlere bürünür. Bu nokta 

hesaba katıldığında görülür ki, eğer bir roman Hegel’in tasarımına koşut bir 

hikâye sunacaksa tam da Tutunamayanlar’daki gibi yapmak zorundadır. 

Başlıca öğeler ölen bir karakter, onun anılarını araştıran bir karakter olmalı; 
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ikincisi birinci hakkında düşündükçe kendini yeniden değerlendirip kendisi ile 

ilgili bir bilince varmalı, nihayet de ona benzemeye başlamalıdır. 

“Sonun Başlangıcı” bölümü ile başlayan Tutunamayanlar, sondan 

geriye bakmayı iki katmanlı olarak anlatır. “Ortadan kaybolan genç mühendis” 

Turgut Özben’in yazdıkları trende tanıştığı gazetecinin eline geçmiştir.  

İç katmanı Selim Işık’ın hikâyesinin oluşturduğu romanda, onun kendi 

kişisel tarihinin “sonu” olan intihardan itibaren Turgut Özben, üst katman olan 

Turgut’un kaybolmasından itibaren de gazeteci “görünürde”dir. Selim de 

Turgut da arkalarında metin bırakmışlardır. Beri yandan, hem Turgut hem de 

gazeteci ellerindeki metinde karşılarına çıkan verileri takip ederler. Bu 

metinlerde gerçeği ararlar; hakikî olan hakkında bilinçlenmek isterler. Ayrıca 

her ikisi de izini takip ettikleri insanların “yaptığını yapmaya” yönelirler; onlar 

hakkında yazarlar. 

 

Selim     metin�        Turgut     metin�  gazeteci  metin�

 … 

intihar         kaybolma   “normal” 

 

“Felsefî dünya-tarihi halkların somut, tinsel ilkesini, bu ilkenin tarihini 

göz önünde bulundurur; tek tek durumlarla değil, bütüne yön veren genel bir 

düşünce ile uğraşır”(35). Hegel’in tarih tasarımı, bir ilkenin, bir özün tarihidir; 

taşıyıcı durumundaki “moment”ler—burada “insan”—hep değişirler. Bir 

yandan da ilke kendini devam ettirdikçe tarihte bir ilerleme de söz konusu olur. 

Tutunamayanlar Selim, Turgut ve gazeteci arasındaki yukarıda gösterilen 

zincir şeklindeki ilişkiyi / akışı sunmaktadır. Eğer bu akışı Hegel’in 
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tasarımındaki ile birlikte düşünerek “öz nedir?” diye sorarsak karşımıza kendi 

tarihini metinselleştirme eğilimi çıkar. Bu özün gerçekten tüm halkalarca 

taşındığı ve devredildiği görülür. “İlerleme” olarak ise özün devamlılığı 

sağlanırken ontoloji ile kurulan ilişkide bir iyileşme / sağalma gözlenir. 

İnsandaki tinsellik olarak Hegel’in ortaya koyduğu—bizim de bahsettiğimiz—

“benlik” üzerine düşünme, tam da kişinin varoluşuna değgin düşünme 

deneyimine denk düşer. İntihardan kaybolmaya, kaybolmadan da metni bir 

meslek bilinciyle ele alıp gerekli görüşmeleri yaptıktan sonra yayımlamayı 

seçmeye giden zincirde en “normal” halkanın “yazma” edimini meslek edinmiş 

olan bir gazeteci olması bizce çok anlamlıdır. Zira yazmanın meslek olması, 

ona karşı eleştirel mesafenin korunduğunu da ifade eder; böylece “özdeşim” ve 

“profesyonellik” arasında yepyeni bir kutup daha doğar. Bu hâlde, bir kutbun 

daha türemesi zincirin devam ettiğini hissettirir. Böylece hikâye hâlâ Tin’in 

yaşamına koşuttur. 

Tutunamayanlar romanında ilkenin korunup “görünümlerin” 

değişmesinin bir başka yolla daha, bu kez âdeta bir parodi halinde 

gözlenebildiğini düşünüyoruz. “Tutunamayanlar Ansiklopedisi”, Selim’in 

“tipleştiği” bir ortamdır. “Gerçek tutunamayanlara saygım büyüktür. Onları bir 

ansiklopedide toplamak isterdim. Türk Tutunamayanları Ansiklopedisi”(671) 

diyen Selim’in yazmaya başladığı bu ansiklopedide Ahmet Aykal, Ahmet 

Bahadır, Ahmet Celal, Ahmet Çekingen, Hüsnü Ergeç, Nazmiye Erdoğdu, 

Hüseyin Bezenel, Süleyman Kargı, Selim Işık maddeleri yer almaktadır. Bu 

ansiklopedi, yukarıda verdiğimiz halkanın yanında Hegel’in Tarihte Akıl’da 

söylediği şu sözlerin bir görünümü niteliğindedir: “İlerleyen büyük bir kişilik 

yolunun üzerindeki bazı çiçekleri ezer, ezmek zorundadır da”(105). 
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Tutunamayanlar bağlamında ortada tam anlamıyla bir “büyük kişilik” yoktur, 

fakat imge düzeyinde baktığımızı hatırlarsak bir yerde ilerleme varken bir 

yerlerde de eş zamanlı bir “harcanma”nın varolduğunun da romanda 

gözlenebilmesi çarpıcıdır.  

Şimdiye dek şöyle ya da böyle Hegel’in tarihi, mutlak bir öznenin 

“bilinçlenme”sinin temel malzemesi ve ilk basamağı olarak tasarladığını birçok 

kez dile getirdik. Ortaya koyduğumuz Tutunamayanlar ile tarih tasarımı 

koşutluğu bağlamında bir de Turgut’un romanın sonunda önemli bir değişim 

geçirmesini değerlendirmek gereklidir. Her ne kadar Selim ve Turgut’un 

Hegel’in tasarımındaki tinselliğin ayrı ayrı görünümleri olarak düşünülmesini 

akla yatkın gördüysek de, bu düşüncenin onların durumunu başka bir biçimde 

daha yorumlamaya engel teşkil eden bir yanı yoktur. Bir “çelişki” 

doğacağından bahsedilemez; zira “çelişki” ancak önermeler üzerinde iş 

görülüyorsa olanaklıdır. Biz “imgelerle” “benzetme” ilişkisi kurduğumuz için 

çelişkiye düşme riski almış olmuyoruz. Bu alternatif bir yorumlama biçimi için 

ilhamı yine Tarihte Akıl’dan, oradaki Tin’in gençleşmesi fikrinden alıyoruz: 

Eğer phoenix imgesi Tinin bilinçlendiğinde yeniden kendini bu kez bir tamlıkta 

var etmesi için uygun bir metafor ise; sanırız koşut biçimde Selim’in 

küllerinden bir Selim daha doğduğu—bu kez kendini öldürmeyecek bir 

Selim—düşünülebilir.   

Turgut’un kendi ağzından “Selimleşme” adını verebileceğimiz bir 

süreci takip edebiliriz. “Bu kadar insan bir araya gelip bir Selim 

olamıyorsunuz. Gülümsedi, insanlar, insanlar... Onu da gördük. Pencereyi 

kapattı”(328). Burada, bir arkadaşın eksikliğini hissetmenin dışında bir 
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duygulanım ya da zihinsel içerik aramak için herhangi bir neden hissedilmez. 

Ancak, sonraki aşamalarla yan yana geldiğinde anlamlıdır.  

Beni yolumdan çeviremeyecekler Olric! İnsan, Selim olduktan 

sonra ne yapsa olur, anlıyor musun Olric? Anlıyorum 

efendimiz. Anlamasan da olur. Kimse anlamasa da olur. Gerçek 

hürriyet budur Olric. Ben anlıyorum. Anlatamasam da olur. 

Dikkat et oğlum Turgut: bunu gözden kaybetme sakın. Seni 

aldatmalarına izin verme. Selim, kimin ağzından konuşursa 

konuşsun, ne önemi var? Onu bir kere öldürdünüz. Buna bir 

daha fırsat bulamayacaksınız. Birinci ölümünden 

temizleyeceğim onu, ikinci gelişini sağlayacağım böylece. (416) 

Demek, Turgut “ciddi ciddi” insanların bir araya gelip bir Selim 

çıkarmalarını içten içe istemiştir. “Ciddiyet” nosyonu ve gündeme geldiği garip 

durum ister istemez Selim’i çağrıştırır. Turgut, kendini “bir yolda” 

konumlandırır, Selim’in “öldürüldüğü”nü söyler. Bu iki unsur arasında 

kurulacak bağlantı, Selim’in hayata bakışına epey yakın bir bakışı gözler önüne 

sermektedir. “Onlar”ın “kötülüğün” yegâne öznesi olduğu; “ben”in ise kendini 

zorlu bir yolda ve mücadelede konumlandırdığı bir hayat. Eylem düzeyinde 

belirgin bir karşılığı ol(a)mayan bir “özgüven”.  

Turgut’un kendisini “Tutunamayanlar Ansiklopedisi”ne son madde 

olarak eklemesi, Selim’in intiharından sonraki süreci “yazması” Selim’i 

anlamaya başlaması ile paralel biçimde ona benzemeye, en azından benzer bir 

düşünsel ve edimsel düzleme doğru yönlenmeye başladığının göstergeleridir.  

İşte phoenix imgesi ile de temsil edilebilecek Tin’in gençleşmesi; 

tarihin sonunda içine gireceği tarihsel malzemeyi işleme sürecinin ardından 
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yenilenmesi düşüncesi açısından baktığımızda Turgut’un, Selim’in yeni yaşamı 

görünümünde olduğu yorumunu getirebiliriz. “Selim’in birilerinin ağzından 

konuşması” ifadesi, bu yorumu haklı kılar niteliktedir. Demek öz, Selim’dir. 

Üstelik “bu kadar insan bir araya gelip” Selim etmemektedir; tıpkı herhangi bir 

çokluktaki somut görünümün “ilke”nin kendisi etmemesi gibi. Ancak, burada 

bu tür bir yorumun ancak Turgut’un Selim algısına ilişkin olarak dile 

geldiğinde geçerlilik kazanacağını—zaten hareket ettiğimiz ifadeler de 

Turgut’a aittir—netleştirmek gerekir. Zira, ilk alt bölümde Selim’in “trajik” bir 

konumda bulunduğunu göstermiş, hatta Hegel bağlamında da ilkin ilerlemenin 

gözlendiği bir zincir gözlemlerken Selim’in en zayıf basamağı teşkil ettiğini 

ortaya koymuştuk. Bu açıya dair son sözümüz de, Tutunamayanlar’ın 

phoenix’e alternatif bir metaforu daha gösterdiğidir: İsa. Romanda İsa 

metaforunun yeri, bununla sınırlı değildir. Fakat çalışmamızı ilgilendiren, 

Hegel parantezi açmışken gündeme gelen phoenix ile birlikte İsa’nın temsil 

ettiği yeniden doğma nosyonudur.  

Hegel’in refleksiyona dayanan tarih tasarımının sunduğu “Tin” imgesi 

ile Selim Işık’ı intihara götüren karmaşık “oyun”un sonunda bir keşif sürecine 

giren ve bu sürecin sonunda bir roman yazan Turgut Özben’in koşutlukları, işte 

böyle bir manzara çizer ve okura Tutunamayanlar romanının, romanda 191 

defa kullanılan “oyun” kelimesinin peşine düşerken pek de aklına getiremediği 

bir yüzünü gösterir. 
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